A fin de cuentas, somos lo que recordamos. Y

siempre hay uno que sobhrevive para contarlo.

El otro dia encontré su nombre por casualidad, en un reportaje
sobre el intento de volar el parador nacional de El Aaidn, en 1975,
cuando los marroguies entraron en el Sahara. A un militar espafiol
se le fue la olla y quiso cepillarse al estado mavor del general Dlimi
-un importante hijo de puta, dicho sea de paso-, v otro militar
espafiol, un comandante de la Territarial, fue al parador, desmontd
la bomba v le dijo al dinamitero que como valviera a jugar a
terroristas le daba de hostias. Ese comandante de la Territarial se
lamaba Fernando Labajos, habia pasado la vida en Aftica con la
Legidn vy con tropas indigenas, v era duro de verdad. Flaco, marenao,
la cara llena de cicatrices y mostacho negro. Mo de esos duros de
discoteca gue van por ahi marcando cuero y posturitas, sino duro
de cojones. Ademas era mi amigo. Lo era tanto gque cuando escribi
aquella gamberrada histarica titulada La sombra del aguiiz, (o
reencarné en el concienzudo capitan Garcia, del 326 de Linea. ¥ le
dedigue el librito, a &l v a un saharaui gque estuvo bajo sus drdenes
antes de unirse al Polisario v marir peleandao en Llad Ashram: el
cabo Belali uld Marahbi. Ahara tambien Fernando Lahajos esta
muerto. Y aungue tenia los tres huevos fritos de coronel en la

bocamanga cuando dejd de fumar, yo siempre me refiero a @l
como el comandante Labajos. Asi lo conoci, v asi lo recuerdo.

Hay cosas de mi larga relacion sahariana con el comandante
Labajos gque no contaré nunca, ni siquiera ahora gue a élya le da
lo rismo. Resumiré diciendo gue era de esos tipos testarudos y
walientes gque o mismo aparecen en log libros de Histaria con
monumentos en la plaza de su puehlo, que se enfrentan a un
consejo de guerra, e comen una cadena perpetua o son fusilados
en los fosos de un castillo. También tenia sus lados oscuros,
cormno todo el mundo. Y el higado hecho polvo, porgue era capaz de
echarse al cuerpo cualguier matarratas. Muchos de sus
subordinados no lo gquerian, pero todos lo respetaban.

Yo lo queria y lo respetaba, entre otras cosas porgue me cohijd
en sU cuartel cuando llegué al Sahara de corresponsal con
veintitrés afios v cara de crio, porgue me hizo favores gque le devolvi
cuahdo se judd la piely la carrera, y sobre todo porgue una noche
fue los marroguies atacaron Tah, en la frontera norte, v el general
gobernador prohibid ir en socorro de los doce territariales nativos
de la guarnicidn para noirritar 2 Rahat -va saben; esa digna
firrmeza espafiola de toda |3 vida-, Fernando Lahajos desobedecid
las ardenes v organizd un contraatague. Para que guedase
constancia de sus motivos si algo salia mal, me llevd con él en su
Land Rover, a modo de testigo; v nunca olvide aguellos setentay
cinco kilémetros rodando de noche hacia la frontera, los
territoriales espafioles v nativos embozados en sus turbantes en
los coches, entre nubes de polvo, con el general histérica por |3
radio ordenando gque |a columna se valviese yw Fernando Labajos
respondiendo sdlo con lacdnicos «sin novedads, hasta que se
hiard v apagd la puta radio, v a la vuelta no lo encerraron para toda
la wida en un castillo de puro milagro, o tal vez porgue hahia un
periodista de testigo.

Por Arturo Pérez-Reverte

¥a he dicho que esta muerto. De coronel, pues no guisieron
ascenderlo a general. Muerto como lo esta el cabo Belali, que
aguella noche era uno de los doce nativos cercados en Tah, Comao
lo estan elteniente coronel Lopez Huerta, el teniente de ndmadas
Rex Regllezy algunos otros gque marcaran mi juventud y mis
recuerdos. Muertos como el joven y apuesto Sergio Zamoaorano, el
reportero Miguel Gil Marenao, el guerrillero Kibhreah, el croata Griher
v algunos mas -parece mentira la de amigos que llevo enterrados
ya-. Que cosas, Uno lleva todo eso consigo sin elegir Nevarlo.
Simplemente porgue forma parte de suwvida; v 3 veces se
ehcuentra, sin proponerselo, dialogando con sus fantasmas ante
una foto, una botella de algo, un recuerdo inesperado. Mostalgia,
SUpongo.

A fin de cuentas, somos lo que recordamos. Siempre hay uno gque
sobrevive para contarlo, decia el torero Luis Miguel Dominguin. %
un dia, callado o ante otros, recuerdas. Lo cierto es gue, aungue
han transcurrido por lo menos guince afos, el comandante
Labajos es una de esas sombras mas queridas. Mo sé si en los
cuatrocientos cuatro articulos que llevo tecleados en esta pagina lo
mencione alguna vez. Pero al ver su nombre en el periddico, can |3
firma de otro, me he sentido extrafio. Incdmodo. Como si alguien
hurgara en algo gue me pertenece. La Oltima vez gue lovi acababa
de casarse su hija. El era el padrino. La boda era en Malaga, v yo
fui awerlo al banguete de boda. Estaha con uniforme de gala v
todas sus medallas, dejd plantados a los novios y los invitados y
nos fuimos al bar a embarracharnos, hasta que vinieron a
huscarlo. %a les he dicho antes que era mi amigo.
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