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INTRODUCCIÓN 

 

Las crónicas o relatos sobre el histórico Batallón de Cabrerizas a los que he tenido acceso o 

conocimiento, se han limitan a periodos anteriores al 1964 y, casi siempre, como documentos históricos 

oficiales de referencia, exceptuando el libro del capitán Del Campo, del que hago referencia más adelante. 

Es por ello que me he animado a recopilar, con la ayuda de varios compañeros que pasaron por el Batallón, 

vivencias y anécdotas que nos permitan construir una crónica de los últimos once años del Batallón, hasta 

su retirada del Sáhara y disolución a finales del 1975. Mi personal agradecimiento a todos estos compañeros 

que han dedicado su tiempo a informarme y/o escribir sus relatos personales. Sin su inestimable ayuda no 

habría sido posible construir el presente libro. Me habría gustado que se sumasen más compañeros en la 

aportación de vivencias, dándole más amplitud, pero, por unas u otras razones, no ha sido posible. 

Conduzco el relato apoyado en la información aportada por todos ellos. Mi trabajo esencial ha sido 

narrar los conocimientos que ellos me han transmitido, mis propios recuerdos, y recopilación de los relatos 

personales por ellos proporcionados. He intercalado directamente  estos, transcribiéndolos tal cual. La suma 

de relatos y anécdotas, todas ellas de diferentes periodos, ha creado un estilo “ecléctico”, pero la suma del 

anecdotario nos ayuda a entender mejor cómo era la vida en Cabrerizas, la cual no siempre fue igual según 

la época, con importantes cambios, especialmente a partir del 1973. También intercalo pasajes y partes de 

capítulos de “La Jaima del Saharaui”, seleccionando algunos de los que no contienen ficción. Para los que 

no han leído mi novela, les informo que buena parte de ella transcurre entre los muros de Cabrerizas 

(transcribo tan solo una pequeña parte), por lo que es un testimonio más para construir la presente crónica. 

En cualquier caso, el lector puede encontrarse con “cambios de ritmo” en la narración, especialmente en el 

contraste que existe entre la parte que es simplemente crónica, con la más literaria de los pasajes de “La 

Jaima del Saharaui”, así como en algún relato de compañeros. Esta circunstancia, más que casual, es 

intencionada, pues sin merma de la veracidad de la información, puede hacer más amena la lectura, al 

menos esta ha sido mi intención.  

En cualquier caso, somos los propios soldados los que explicamos nuestra historia, según la 

pasamos, sin censuras y según nuestra individual percepción. Cualquier error de fechas o sucesos que pueda 

haberse producido, no son premeditados, sino fruto de la traicionera memoria que, después de tantos años 

y a nuestra madura edad, no sería nada extraño. He respetado el testimonio de mis compañeros, sin deformar 

la posible subjetividad de cada uno, pues un mismo hecho o experiencia, puede ser percibido de forma 

diferente según cada persona. En definitiva, he transcrito directamente sus relatos, pues se trata de transmitir 

—lo menos deformado posible— el mensaje del testimonio, no de ganar un concurso literario.  

Para que pueda diferenciarse sin dificultad mi narración directa, con lo que son relatos transcritos, 

tanto de compañeros cabrerizos, como de mi novela, he escrito en letra vertical el primer supuesto, y en 

cursiva los relatos transcritos. 

Redundo en informar al lector, de que esta recopilación de relatos y anécdotas del Cabrerizas de 

1964 al 1975, no pretende ser un documento histórico de referencia, pero sí el de conseguir acercarnos a 

las interioridades del Batallón a través de los testimonios de la tropa que, sin duda, es la que mejor lo 

conoció, pues fueron los protagonistas de base.  

El título podría también haber sido: “Crónica de un Batallón de Trabajo”, o “Batallón de Castigo”, 

que es lo que fue para muchos soldados que cumplieron su servicio militar en este cuartel sahariano de la 

costa que, sin estar castigados y siendo ya todos de reemplazo, pasaron el  servicio militar construyendo 

cuarteles. Aunque no fue igual para todos, pues hubieron “muchos Cabrerizas”, tantos como años, ya que 

fue un Batallón que en el transcurso de su historia sufrió diversos cambios, tanto por los diferentes destinos, 

como por sus misiones; desde ser un batallón exclusivamente de corrigendos cuando estaba ubicado en la 

población de Zeluán, pasando a ser mixto a partir de su destinación en el fuerte de “Cabrerizas Altas” en 
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Melilla, en el 1956, conviviendo soldados castigados con los de reemplazo. Y ya sin corrigendos, a partir 

de su último destino en el 1964, en Cabeza de Playa de El Aaiún, si bien, durante un tiempo todavía hubo, 

custodiados o conviviendo, algunos penados hasta el 1973, año en el que el cabo Ernest Vilches y un 

soldado, condujeron al último corrigendo cabrerizo hasta Las Palmas. 

 

Albert Marín Ausín, cabo furriel, 2ª Compañía del Batallón de Infantería Cabrerizas – I. 

Después de Jurar Bandera en el BIR, estuvo en el Batallón desde finales de Junio del 1973 hasta el 

20 de Julio del 1974.  Autor de la novela “La Jaima del Saharaui”. 

 

 

 

   ANTECEDENTES HISTÓRICOS  

 
 

Si bien esta crónica se limita a los once años del Batallón en Cabeza de Playa, de forma muy resumida 

explicaremos los antecedentes del Batallón Africano desde sus inicios, antes de ser bautizado, dos siglos y 

medio después, con el nombre de «Cabrerizas». Esta información histórica se ha recogido de la hemeroteca 

existente:  

 

Los inicios del Batallón se remontan al año 1700 cuando fue creado con el nombre de “Cía. Pija de 

Melilla”. En sus orígenes fue una unidad disciplinaria del Ejército. En 1702 fue reorganizada con personal 
del Batallón de Antequera nº 12, siendo nombrada a partir de entonces como “Brigada Disciplinaria de 

Melilla.”  

 De 1703 a 1844 interviene en continuas acciones de guerra, teniendo que ser reorganizada en 
diferentes ocasiones, alternando de nuevo los nombres de “Cía. o Batallón Disciplinario”, según la 

ocasión. 

 En 1855, con el alzamiento carlista que tuvo lugar entre junio de ese año y mediados de 1856, 
como secuela de la guerra «dels Matiners», el Batallón interviene en duros combates, en los que, en menos 

de un año, llega a perder en combate a su teniente coronel, un comandante, tres capitanes, cuatro tenientes, 

tres sargentos, cuatro cabos y treinta y cinco soldados. Ello obliga a que el 23 de febrero de 1888 se 

reorganizara de nuevo el Batallón con personal procedente del Regimiento Fijo de Ceuta, principalmente 
para volver a entrar en combate, esta vez con los rifeños del norte de África. En estas batallas, el 31 de 

marzo es hecho prisionero y muerto apaleado por los rifeños, Bueno Gil, uno de los significativos soldados 

de la unidad. Por suscripción de sus jefes y oficiales se le levanta un monumento.  
 En el mes de octubre, a la voz de su jefe, el General Margalló, de «muerte en combate», el Batallón 

cargó tres veces contra las trincheras moriscas, conquistando a bayoneta calada las posiciones de los 

rifeños. Nuevamente sufrió abundantes bajas en estos actos, cayendo nuevamente la cúpula de sus jefes y 

oficiales, así como muchos soldados.  
Durante esta campaña del Rif, en su haber de gloria figura otra de las batallas más épicas que ha 

tenido esta unidad. Sufre un tremendo ataque del enemigo que aprovecha mejor su conocimiento del 

terreno africano. La situación es comprometida para la unidad, cuando su teniente López Salcedo, con un 
fusil en las manos, salta sobre las rocas. Sus hombres, sin dudarlo, le siguen animados por sus voces y 

gritos. Se abre paso a tiros y golpes de bayoneta hasta que, coronada la posición, cae con la cabeza 

atravesada por un balazo. El sacrificio del teniente da sus frutos, y estos soldados de andrajosos uniformes, 
empapados de sudor y sangre, conquistan el cerro y aún les quedan fuerzas para clavar su bandera al 

tiempo que vitorean a su teniente caído 

 Al día siguiente de aquella batalla del Rif, el Rey Alfonso XIII envía un cablegrama al General de 

la unidad, en el que dice: «Con verdadero entusiasmo le felicito y a las fuerzas a sus órdenes por su valor 
y conducta en el combate de ayer. Me enorgullece que la primera acción de guerra librada en mi reinado, 

confirme las grandes esperanzas que tengo en este ejército. Lamento bajas. Saludo a los heridos y 

manifiesto a la viuda del teniente Salcedo mi pésame. . .» 
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 El mes de septiembre de 1921 se recibe en la que entonces se llamaba “Brigada Disciplinaria”, la 

orden de formar pequeñas secciones para relevar a un pelotón legionario que guarnecían el blocao de 

Dar-Hamed. Una de estas pequeñas secciones salió en la madrugada del 14 de septiembre para hacer el 
relevo, que logran realizarlo a las seis de la tarde. Un par de horas después sufren un feroz ataque de los 

rifeños, que termina a las dos de la mañana con toda la unidad, repleta de cadáveres y el resto todos 

heridos. Cuando los rifeños se acercaron a las alambradas de la posición, los indefensos heridos vendieron 
cara su vida, teniendo que ser rematados por los asaltantes. 

 

 Esta transcripción del resumen histórico de los antecedentes del Batallón, nos muestra hechos 

heroicos que costaron muchas vidas de soldados y, también, de mandos. Apartándome del tratamiento de 

“gloriosa épica”, tal como se acostumbran a narrar oficialmente estos hechos, pues personalmente pienso 

que las guerras no contienen épica alguna, y sí muerte (al soldado que ha ido a sucumbir en la batalla, a la 

fuerza, una vez muerto, ya no le consuela la gloria con que revisten su acción bélica). Esta terrible realidad, 

lo es más, cuando la guerra en la que te bates se produce lejos de tu Patria, en una tierra que dicen 

pertenecerte, pero que en realidad es una colonia impuesta a los lugareños (habitualmente contra los que 

luchas en su casa, o lo que es lo mismo: El enemigo). La larga campaña del norte de África fue un matadero 

para miles de españoles que fueron allí obligados, defendiendo unos intereses particulares, o el prestigio de 

la Nación según el concepto imperialista, tan alejado este del sentimiento de la base, del soldado.    

 

Con esta breve crónica del Batallón, que cubre más de dos siglos, pasamos a finales del 1956, 

cuando el Batallón de Corrigendos ubicado en Zeluán (1), fue trasladado a Melilla, al fuerte de Cabrerizas 

Altas, pasando a denominarse desde ese momento como “Batallón de Cabrerizas”. Formado hasta entonces 

básicamente por penados. A partir de su emplazamiento en Melilla, el Batallón empezó a nutrirse de 

soldados de leva que compartirían instrucción y servicio con los corrigendos. Su cometido sería ya el de 

batallón  mixto operativo. 

 El Once de Noviembre del 1957, el Batallón al completo es embarcado en los cruceros Miguel de 

Cervantes y Almirante Cervera con destino a Villa Cisneros, para reforzar la guarnición sahariana, como 

consecuencia de los movimientos hostiles de bandas saharauis rebeldes que hostigaban a las reducidas 

fuerzas españolas. El día dieciséis desembarcan mediante una barcaza, la K-2, en la Sarga (o Punta Sarga), 

en la misma playa, a varios kilómetros de Villa Cisneros, al no haber suficiente calado en el pequeño puerto 

de la población para el atraque de los cruceros.  

 El Batallón relevó a la 4ª Bandera de la Legión, partiendo esta hacia El Aaiún a reforzar la capital, 

a cuenta de que los hostigamientos cerca de la capital así lo aconsejaban. 

 Semanas después llegó el Batallón Expedicionario Castilla, cuya principal misión era acuartelarse 

en Villa Cisneros, mientras el Batallón de Cabrerizas ocupaba los alrededores, reforzaba la base de Aargub 

y se repartía por otros destacamentos más alejados que habían sido abandonados por las fuerzas nativas a 

causa de la actividad de los guerrilleros rebeldes del “Ejército de Liberación”. 

 En Febrero del 1958, habiendo ocurrido semanas antes la emboscada de Edchera, donde murieron 

alrededor de cuarenta legionarios de la XIII Bandera, se organizó la “Operación Teide” por parte española, 

y la “Ecouvillón” por parte francesa, poniéndose de acuerdo ambos ejércitos para barrer y eliminar a las 

bandas del autodenominado “Ejército de Liberación”, que pretendía echar a los españoles del Sáhara y a 

los franceses de Mauritania. El Batallón de Cabrerizas, reforzado con soldados del Batallón Expedicionario 

Castilla, participó en los combates que se libraron en la zona de Legleila, cerca de Auserd, sufriendo varias 

bajas entre muertos y heridos, pero infringiendo mayores pérdidas al enemigo y forzando su retirada 

definitiva de la zona. 

(1) Zeluán, provincia de Nador, donde en el 1921, unos quinientos militares españoles murieron a manos de miles de rifeños. 

Después de varios días de heroica defensa, la guarnición española se rindió, ante la promesa del cabecilla rifeño, de 

que se les permitiría irse desarmados, pero libres, a Melilla. Promesa incumplida, siendo traicionados y, todos ellos, 

acuchillados, fusilados o quemados vivos, incluyendo a los civiles, mujeres y niños. Fue un infame incumplimiento de la 

promesa. 
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 No he podido contactar con nadie que hubiese participado en aquellos combates del 1958, pero 

imagino las penalidades sufridas por la tropa, tanto la de los corrigendos como la de los soldados de 

reemplazo, aunque los primeros seguramente recibieron peor trato. Los que fuimos tropa en el Sáhara, 

vivimos las penalidades en estado más puro que los mandos, aunque estos también sufrieran las suyas, pero, 

como nosotros bien sabemos, las de ellos siempre estaban más suavizadas, por lo menos en lo material y 

en el diferente trato recibido. En el libro del capitán Del Campo, basado en sus cartas a la familia (tuvo una 

enorme relación epistolar con su familia, lo que corrobora que ellos, los mandos, también sufrían la misma 

ausencia que nosotros), se refleja el trauma que suponía la separación durante tantos meses de sus seres 

queridos.  

La conjunción de la disciplina con la climatología, la carencia de toda comodidad, el alejamiento 

de los suyos y la tensión de estar en territorio hostil con altas probabilidades de entrar en combate, debía 

ser de gran dureza para aquellos jóvenes que, simplemente, habían ido a cumplir con el servicio militar 

obligatorio. Muchos de estos se preguntaban qué hacían allí, sufriendo aquellas penalidades y con muchas 

posibilidades de entrar en combate y ser heridos o perder la vida, como así ocurrió. En la crónica del capitán, 

este la escribe según su personal estatus, el de los oficiales, tan alejado del de los simples soldados, pero, 

sin embargo, demuestra una notable sensibilidad en sus escritos en cuanto a la tropa. Como muestra de ello, 

transcribo lo escrito por él en su relato del libro, en cuanto a su opinión de los corrigendos, los cuales 

participaron en los combates junto a los soldados de reemplazo: 

 

“Allí, corrigendos y de reemplazo, contribuían al bien común y, aun siendo tan buenos hijos los 

suyos, tanto unos como los otros, aquellos supieron pagar sus faltas con un desprendimiento y un valor 

excepcional, entonces ¿por qué no se licenció con ellos al soldado corrigendo que estuvo en todo momento 

presente y en todas ocasiones que se les pidió todo en defensa de la Patria, llegando incluso a entregar la 

vida? ¿Por qué a los soldados corrigendos, después de ser heridos y curados en los hospitales de sangre, 

se les devolvía al Batallón a continuar con su condena? Aún ahora, después del tiempo pasado, la 

indignación me llena sólo al recordarlo. Pues bien, pese a esto y a otras muchas cosas, el soldado 

corrigendo, ese pobre hombre, escoria de la sociedad y de la milicia, jamás se lamentó de la diferencia de 

trato. Hubo un jefe, al que las circunstancias puso un día al frente de la columna, que decía: «en todas las 

ocasiones que el riesgo sea mayor, se recurrirá al soldado corrigendo, pues es preferible la muerte de dos 

de estos, que la de uno solo de reemplazo». Qué absurda manera de pensar y que poco corazón el de este 

hombre, qué poco conocía al soldado español para permitirse dar semejante orden”. 

 

 El capitán del Campo habla mucho más sobre los corrigendos, siempre en forma positiva, sobre el 

cumplimiento de su deber. He querido dejar constancia de esta pequeña muestra del carácter del oficial al 

mando de la 3ª Compañía del Batallón, por su gran humanidad, no siempre virtud en otros mandos. Los 

que fuimos tropa en el Sáhara, sabemos de las penalidades que se podían pasar en el desierto, sin olvidarnos 

de las endémicas carencias del ejército español colonial, enormes en el 1958 en comparación con el mucho 

mejor equipamiento de los legionarios franceses de aquella época, con los que convivieron brevemente. Por 

ello, el estar a las órdenes de mandos como este capitán, era siempre un pequeño consuelo para el sufrido 

soldado. En el 1974 tuvimos en la 2ª Compañía de Cabrerizas al Capitán Manuel García de Carellán, 

estupendo oficial que comparo a José María del Campo. Ambos mandos eran queridos por la tropa, 

consiguiendo, además de gran aprecio, la obediencia ciega. Hago un inciso en que, lo más importante para 

que un mando consiga autoridad entre sus subordinados, es el respeto. El mal trato (autoritarismo gratuito), 

normalizado en superiores atrabiliarios, consigue lo contrario, quizás temor, pero no respeto. Una muestra 

del aprecio que teníamos a nuestro antiguo capitán, es que, en el año 2014, un grupo de veteranos de 

Cabrerizas aprovechamos el IX Encuentro Nacional de Veteranos del Sáhara, celebrado en esa ocasión en 

Zaragoza, para reunirnos por unas horas con el que durante unos meses fue nuestro capitán en la segunda 

compañía de Cabrerizas en el 1974: Don Manuel García de Carellán y Vázquez. Gracias a la iniciativa 
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telefónica de nuestro compañero Manuel Borrego Rodríguez, el ya coronel retirado, se presentó en el hotel 

junto con su esposa para tomar un café y charlar con nosotros. Fue un encuentro emocionante y entrañable 

para todos, donde “nuestro CAPITÁN” llegó a derramar alguna lágrima al percibir tales muestras de aprecio 

por nuestra parte. Lamentablemente, el “Gran Capitán” falleció siete meses después por su dolencia 

coronaria. En mi servicio militar conocí a mandos, más o menos dignos, y a otros que se ganaron nuestra 

antipatía por su grado de maltrato psíquico e, incluso, a veces físico. El Capitán Carellán quedó en mi 

recuerdo en la más alta consideración como militar y como persona. Sirvan estas líneas como homenaje a 

tan buen profesional.  

 

 Antes de entrar en las consideraciones, comentarios y anécdotas nuestras, pido disculpas a los que 

en épocas anteriores tuvieron una mili mucho más dura y, qué decir de los que incluso tuvieron que luchar 

en el frente, sea en la campaña del norte de África o en la Guerra Civil Española (aquello sí fue realmente 

duro), aunque de todos ellos ya apenas quede nadie para leer este relato. Lo nuestro ya sólo fue mili, aunque, 

a partir del 1974, en momentos muy tensos con las acciones del Frente Polisario y las amenazas de 

Marruecos. 

 En nuestra mente, el paso de los años van potenciando los recuerdos agradables y suavizando los 

desagradables. En los relatos de mis compañeros he percibido que ello es cierto, en unos caso más que en 

otros, lo cual no hace engañosa la narración, pero sí la puede dulcificar, escondiendo involuntariamente 

dosis de sordidez. Yo mismo he tenido que escarbar en el fondo de mis recuerdos para reencontrarme con 

sensaciones de entonces. Con ello, quiero dar a entender el trato “ecuánime” en los relatos para con los 

mandos, que, si bien los hubo de muy correctos, otros fueron, sencillamente, atrabiliarios. 

  

 

 

1964 

 

DE HAUSA A CABEZA DE PLAYA 

 
Después de la campaña en el sur del Territorio, parece ser que el Batallón fue trasladado al puesto avanzado 

de Hausa, en el norte. No he podido recabar fechas exactas. En su nuevo destino, el Batallón fue 

mayormente de corrigendos, siendo los castigados utilizados para trabajos por el Territorio, incluyendo la 

construcción de asfaltado de pistas. 

Según crónicas, más o menos creíbles, durante la estancia en Hausa, destacamento a unos 300 km. 

de El Aaiún, existieron intentos de fuga por parte de algunos corrigendos. No dispongo de datos oficiales 

que así lo corrobore, pero el mentidero afirmaba que llegaron a encontrarse varios cadáveres de fugados en 

avanzado estado de descomposición o semi devorados por chacales o buitres. Fuese cierto o no, sí que 

constan intentos de fuga que, por falta de agua o víveres, no llegaron a buen término, pereciendo en su 

intento los “escapados”. Generalmente salían en su búsqueda patrullas de la Policía Territorial, Tropas 

Nómadas y la Legión.     

En Noviembre del 1964, el Batallón abandona Hausa y es destinado a Cabeza de Playa, haciéndose 

la Legión cargo de la mayoría de corrigendos. Unos pocos con castigos menores, fueron con los cabrerizos 

de reemplazo al nuevo “cuartel” (todavía inexistente) en Cabeza de Playa, junto a la Cía. de Mar.  Entonces 

eran tan solo unos 50 hombres, según la información del compañero José Antonio Trapero Ramos, cabrerizo 

por aquella fecha. Provisionalmente se instalaron en unos catenáricos (naves coloniales rectangulares de no 

muy grandes dimensiones con el techo curvo) de la Compañía de Mar. Al parecer, fueron los propios 

soldados los que iniciaron la construcción del cuartel, que fue adosado lateralmente al de la Cía. de Mar. 

Esta construcción es la que conocí cuando llegué en el 1973. La percepción que entonces tuve, es que el 
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cuartel debía tener muchos años, sin embargo apenas tenía ocho de antigüedad. Los cabrerizos de mi quinta 

(1973), que en buena parte, junto a los del 1972, fueron los que construyeron el que sería inaugurado en el 

1974  (oficialmente lo fue a finales del 1973, pero no se ocupó hasta abril del 74), lo nombrábamos como 

“el viejo cuartel”. No era extraño, pues con unas torres almenadas en las equinas, imitando el estilo de un 

fuerte colonial en el desierto, con blancas paredes, tenía una construcción muy sencilla, pero atractiva en el 

entorno arenoso. Sin embargo, fue insuficiente para contener a una guarnición de quinientos soldados, 

número incluso superado ligeramente a partir de Junio del 1973. Si bien, hasta entonces, la guarnición se 

había mantenido entre los cien y los ciento cincuenta hombres, número ideal para residir sin aprietos en el 

cuartel, pero insuficiente para ser un batallón táctico. 

 Volviendo al 1964, el reducido número de cabrerizos que componían el “Batallón”, al llegar a 

Cabeza de Playa se encontraron con que todavía no existía cuartel para ellos, pero sí una serie de fortines 

con casamatas defensivas (bunker en inglés) en su base, que iban desde el BIR hasta pasada la planta de 

combustible de Atlas; eran un total de seis y cubrían un frente de unos tres a cuatro kilómetros. En Cabeza 

de Playa había una Compañía de la Legión que se hacía cargo de la vigilancia de la Planta de combustible 

de Atlas y de los seis fortines. A partir de marzo del 1965, fue el “Batallón” (entrecomillo lo de «Batallón» 

porque una fuerza de poco más de cien hombres, no alcanzaba ni la categoría de Compañía) el que se hizo 

cargo de los fortines y el destacamento de Atlas, relevando al Tercio en esa función. Hasta entonces, la 

compañía de legionarios estaba instalada en dos barracones junto a la Compañía de Mar. 

 

 José Antonio Trapero Ramos: convivió mucho en estos fortines, cuya dotación era de una 

escuadra. Cabe destacar que si bien una escuadra es de cuatro soldados más el cabo, en el Sáhara, por haber 

habitualmente menor tropa que en la Península, los soldados eran tres nada más, pero en las guardias 

normalmente se formaban con cuatro.  La permanencia en los fortines era de una semana entera, hasta ser 

relevado por otros compañeros. Por las noches iba otra escuadra de refuerzo que, además, les llevaba la 

cena.  

 Trapero es el único compañero de los que 

llegaron a Cabrerizas en el 1964, que me ha 

facilitado información de los recuerdos que 

todavía mantiene de su estancia allí. 

 En estos inicios de Cabrerizas en Cabeza 

de Playa, las carencias eran muy acusadas, ya no 

tan solo porque utilizaban unas especies de 

gallineros como dormitorios (los catenáricos), 

sin aseos y dependiendo de la cocina del BIR, 

situado a más de un kilómetro, al que tenían que 

desplazarse a recoger el rancho, sino por el 

deficiente y limitado armamento disponible. El 

fusil Mauser del José Antonio Trapero no 

funcionaba (era con el que hacía las guardias) y, cuando tenían que ir a hacer prácticas de tiro, algún 

compañero de turno le prestaba el suyo. Las casamatas de los fortines que ocupaban los cabrerizos como 

puestos de vigilancia, estaban diseñadas para el emplazamiento de ametralladoras, arma que jamás 

tuvieron a su disposición. Por suerte, no se esperaba un ataque a través del mar, que era la orientación en 

que estaban dispuestos defensivamente los fortines. Había también uno junto a la “Duna Madre”, que 

decían que era en el que estaba el polvorín, el cual estaba amenazado de ser engullido por la enorme duna, 

el cual también pasó a ser responsabilidad de los cabrerizos. 
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     1965 

 

En el 1965, la tropa cabreriza se dedicó a la construcción del cuartel del Batallón al lado de la Compañía 

de Mar. Durante este año, la dotación del Batallón fue aumentando tímidamente hasta alcanzar el centenar 

y medio de soldados. Los que conocemos cuál es la estructura táctica de un batallón, sabemos que con cien 

o ciento cincuenta soldados no existe un batallón táctico, pues una compañía está formada, por lo menos, 

por el doble de tropa y, lo normal, es que un batallón lo formen tres compañías o más. Pero en estos inicios 

de la presencia de Cabrerizas en Cabeza de Playa, la única función de armas de los cabrerizos era la de la 

vigilancia en los fortines y la de la Planta de Atlas, la cual debían compaginar con la de obras, dedicando 

buena parte del tiempo a la construcción, no sólo del cuartel de Cabrerizas, sino también colaborando en la 

construcción de los barracones del incipiente BIR (campamento de instrucción de reclutas), y de otras obras 

en el mismo.  

 En este año, José Antonio Trapero tuvo varios destinos. A pesar de que estaba destinado a 

Cabrerizas (entonces se salía de la Península ya destinado al cuerpo al que se incorporarían después de Jurar 

Bandera), estuvo también en otros cuarteles, incluso durante un tiempo fue instructor de reclutas en el 

campamento que, hasta aquel entonces, todavía no se le había nombrado como BIR-I (Batallón de 

Instrucción de Reclutas nº 1).  

 En el 1965, el campamento de instrucción apenas llegaba a cuatrocientos reclutas, y los auxiliares 

o instructores provenían de los diferentes cuerpos. En los siguientes años fue aumentando el número de 

destinados al Sáhara y, por tanto, el BIR fue creciendo hasta cerca de mil quinientos reclutas por reemplazo 

trimestral, con un total de seis mil al año. Pero en el 1964, la tropa destinada al Sáhara era muy inferior a 

la que conocí a mi llegada en abril del 1973. 

 En los inicios de su ubicación en Cabeza de Playa, la tropa cabreriza estaba permanentemente 

ocupada, alternando sus servicios de armas con el de obras. Como si de una tradición se tratase, desde los 

años en que era un batallón de corrigendos, los soldados de leva eran empleados en trabajos de construcción, 

bien en la edificación de su propio cuartel, bien en la de los barracones del BIR, tal como ya antes he 

comentado. Los pilares de piedra de la entrada del campamento los construyeron los cabrerizos. Veremos 

que la tradición proseguiría en años venideros, y en qué intensidad, pero esto ya lo iremos tratando más 

adelante. 

 El 7 de noviembre del 1965, después de dieciséis meses de servicio, José Antonio Trapero Ramos 

se licenció, despidiéndose del Sáhara. Había experimentado muchas anécdotas y vivencias. Entre ellas 

podemos destacar el duro trato de los mandos, especialmente los de la Legión, que muy a menudo tenían 

con la tropa. De esta circunstancia todos tenemos experiencia, pero contra más retrocedemos en el tiempo, 

parece ser que más despótico era. No hay que olvidar que si el simple soldado o cabo tenía su dosis de 

amargura por estar lejos de casa y sometido a trabajos y disciplina férrea, soportando despotismo de mandos 

atrabiliarios; estos, a veces, al estar desplazados en el Sáhara lejos de su familia, volcaban en ocasiones su 

frustración a nosotros, suponiendo una dosis suplementaria a la propia disciplina a soportar. No siempre 

era así, pero ocurría con demasiada frecuencia. Era aquello de la “formación espartana”. 

Trapero me comentó la “incidencia” que hubo entre un capitán y el páter, pues aquel, seguramente 

afectado por más ingesta de la cuenta, sumado el celibato involuntario que suponía estar aislado en el 

desierto, intentó intimar con el religioso.  

 Ya por el 1964, en el todavía reducido campamento de reclutas, se hablaba de “la Hanna”, una 

nativa que el mentidero afirmaba que ofrecía “favores”, rumor que también se oía años después, en el 1973, 

pero no he conocido a nadie que afirmase haberlos obtenido de ella. En cualquier caso, transcribo lo 

comentado por José Antonio Trapero: 
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«La Hanna merece un capítulo aparte. A finales de julio del 64 empezamos a oír que por los 

alrededores del campamento había una nativa que hacía favores. El morbo y los 22 años nos motivaron a 

ir para ver cómo era. Resultó ser la Hanna que ya conocíamos de verla por los alrededores buscando en 

las basuras. Siempre iba acompañada de otra nativa mucho mayor y más oscura. La vieja era muda y 

siempre llevaban un burro. A pesar del bromuro que decían que ponían a la tropa en las comidas, algún 

salido le hacía proposiciones, pero ella siempre decía lo mismo: «Yo sólo con teniente». Nunca vi al oficial 

con la saharaui, pero cuando nos oía hablar de ella, siempre la defendía y nos decía: «Tendríais que 

conocer su historia». La estuve viendo casi todo el tiempo por los alrededores del campamento y por 

Cabeza de Playa; nunca la vi ni con nativos ni con soldados. Entre la tropa también había algún fantasma 

que hablaba más de la cuenta». 

 

Según me testimonia el compañero Trapero, en el 1965 se comentaba que el Batallón dejaría de 

llamarse de “Cabrerizas”, pasando a depender directamente del Tercio y, por tanto, desapareciendo el 

histórico Batallón. Sin embargo, quienes tenían poder de decisión mantuvieron la Unidad con el mismo 

nombre. No obstante, siendo la guarnición de “pistolos” (2), siempre estuvo bajo el control de la Legión, 

recabando en el Batallón mandos del Tercio. 

En la foto puede apreciarse en qué punto se encontraba la construcción de Cabrerizas al licenciarse 

el compañero Trapero, en Noviembre del 1965. Se aprecia lo que sería básicamente parte de los dormitorios. 

Todavía quedaba mucho por hacer.  

 

 
Fotografía de tal cómo se encontraba de evolucionado el cuartel de Cabrerizas en los últimos meses del 1965. 

Entre las rectangulares edificaciones, todas ellas con tejados ondulados en pendiente, se empieza a definir lo que sería el patio de 

armas. Todavía quedaba mucho por hacer. Los catenáricos (blancos) y el edificio frente al que hay tres soldados, ya es la 

Compañía de Mar. También puede apreciarse la carretera de El Aaiún. 

 

 

(2) “pistolo”, nombre que los cuerpos especiales, especialmente los legionarios, daban a la tropa regular (infantería, 

artillería, etc.), todos con uniforme color garbanzo. 

 

 

 

     1966 

 
Apenas dispongo de información del 1966, pero sí sé que la labor de los cabrerizos siguió siendo la de 

construir su propio cuartel, alternándola con los imprescindibles servicios de armas. A finales de este año, 

mi amigo Joan Martínez Esquius, que pertenecía al Cuartel General en El Aaiún (también del cuerpo de 

infantería la tropa allí existente), estuvo varias semanas haciendo el curso de cabo. Según su testimonio, el 

cuartel ya estaba completado. 



 
 
Crónicas de Cabrerizas  

12 
 

     1967 

 
De este año no hay testimonios directos con lo que haya podido contactar. Posiblemente existan anécdotas 

dignas de relatar, pero sin testimonios, no hay crónica que plasmar. Sin embargo, transcribo a continuación 

un breve relato de Cecilio Gómez Galindo, incluyendo anécdotas de la Cía. de Mar (tan cercana a nuestro 

cuartel), y de la Legión, por su valor 

testimonial de la época.  

    

 «Estuve en el 66/67 destinado a un 

destacamento frente al cuartel de la Legión. 

Posteriormente fui destinado al centro de 

Transmisiones en Cabeza de Playa, con lo 

que, desde fuera, viví la cercanía del 

Batallón. Siempre tengo en mi mente a un 

soldado de Cabrerizas, mayor, que solía 

visitarnos. Por algún lio de papeles de su 

quinta, en su día se marchó de permiso, 

quizás indefinido. Pasaron varios años, ya 

mayor y con hijos, la burocracia militar 

descubrió que le faltaban unos meses por cumplir, por lo que el Ejército decidió que debía acabar de 

cumplirlos, y qué mejor cosa que volver a sortearlo, (no vaya a ser que el Ejército se viese mermado por 

esos meses de ausencia. Que tuviese ya esposa e hijos crecidos no era obstáculo. La norma y la burocracia 

es implacable), tocándole el Sáhara. El Comandante del BIR no vio bien que un soldado que ya había 

hecho instrucción y jurado bandera se mezclase con reclutas e hiciese su misma actividad, por lo que 

decidió mandarlo directamente a Cabrerizas (en ocasiones hay responsables juiciosos que enmiendan las 

decisiones absurdas). El hombre andaba libre por Cabeza de Playa, por eso nos visitaba tan a menudo. Un 

día llegó casi llorando, diciendo que ya no podría marcharse cuando hubiese cumplido el tiempo que le 

quedaba, porque había comenzado la guerra… «¿Qué guerra?» Le preguntamos. Resultó que se refería a 

la “Guerra de los 6 días”. Ya lo tranquilizamos diciéndoles que eso quedaba lejos y a España no le 

afectaría. 

 Aunque no sean anécdotas de Cabrerizas, quiero comentar que en la Cía. de Mar había un cabo 

(galones rojos), que tenía a la familia con hijos ya mayores viviendo con él en un barracón. Hubo un 

soldado, también de la Cía. de Mar, próximo a licenciarse, al que le habían robado todo lo que había 

comprado en El Aaiún para su familia. En su desesperación, salía afuera por las noches y cogió una 

pulmonía o neumonía severa, que le ocasionó la muerte. Asistí a su funeral. 

 En el anterior destino, íbamos a la Legión a por nuestra comida; allí conocí al cocí a los cocineros. 

Uno de ellos, valenciano, muy buen chaval, resulta que una noche salió a una tasca y, al volver, ya había 

tocado silencio, por lo que se le ocurrió saltar el muro. El centinela le confundió con un asaltante, y le 

descerrajó todo el cargador en la barriga».  

 

 Sobre este soldado, que años después fue obligado a reincorporarse para enmendar un error 

burocrático, se demuestra la absurdidad de tal medida al ver que, en el propio cuartel de Cabrerizas, le 

dejaron pulular libremente sin mandarle servicios, dejando pasar los días hasta su licencia definitiva. 

Mientras, se debía consumir de pena al estar separado de su familia cuando nada provechoso hacía en el 

Sáhara. 
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     1968 
 

Josep Tomas, del reemplazo de Enero, después de Jurar Bandera llegó al Batallón en Marzo del 1968.  Me 

comenta alguno de sus recuerdos, especialmente la anécdota que tuvo con un teniente en su destino de la 

lavandería: 

 

 

 

 

RELATO DE JOSEP TOMÁS: 

 

«La llegada al Batallón fue normal, no hubo novatadas ni nada que 

se pareciera. A las pocas semanas nos dijeron que el que quisiera 

apuntarse a permiso que podía hacerlo, menos los que estuvieran en algún 

curso; yo me apunte a pesar de estar en el curso de cabo, y casualidad o 

no, se enteraron de mi condición, pero igualmente me concedieron el 

permiso oficial de cuarenta días. Al regreso del permiso, dos veteranos de 

Lérida (yo soy de Lérida, pero en aquella época vivía en Barcelona) me 

dijeron que por la tarde en la teórica pedirían un voluntario, que me 

presentara, que estaría en destino y rebajado de todo servicio; aquello me 

mosqueó un poco, pero me aseguraron que no era una novatada y, 

efectivamente, por la tarde vino un teniente recién llegado al Cuartel 

(cuando yo llegué no había ninguno) y pidió un voluntario; con dudas pero 

me presente, y lo primero que me preguntó que si yo entendía de ropa, le dije que trabajaba en un almacén 

de géneros de punto (era cierto). Me llevó al despacho del capitán, me presentó y me dijo que iban a traer 

una lavadora y que tendría que lavar 200 sábanas de la tropa más las de los Suboficiales, así como 

mantelería del chiringuito de oficiales; como tenía que lavarlas a partir de las 8 de la tarde, que era cuando 

daban la luz y hasta las 12 de la noche que la quitaban, estaría rebajado de todo servicio…, la mili se me 

presentaba bien. A los pocos días llego la lavadora y ya me puse a lavar el mismo día. El primer sábado 

el capitán pasó revista de las sábanas de la tropa, me felicitó, pero me dijo a ver si podía quitar aquellas 

manchas, le dije que lo procuraría, pero que las manchas llevaban mucha mili en ellas. Nunca entendí por 

qué tenía que lavar 200 sabanas diarias, si en el cuartel en aquella época éramos entre cien y ciento treinta 

soldados. Como las entregaba al furriel, me imagino que el destino debía de ser para otro cuartel, sospeché 

que iban al BIR, pero no intente averiguarlo, yo estaba en la gloria y mejor no averiguar nada, 

sencillamente cumplir lo que me dijeron, lavar doscientas sábanas diarias. El tendedero lo tenía entre 

nuestro cuartel y el de la Cía. de Mar, en un rincón que había a extramuros. Un día le dije al capitán si se 

podía cerrar dicho rincón, pues me tenía que pasar el día vigilando que no “volara” ninguna sábana, bien 

fuese a causa del viento, o por alguna voluntad humana ¡Sorpresa! A la mañana siguiente ya estaban 

haciendo un muro con su puerta y cerradura. Ahora ya mi escaqueo diurno lo tenía asegurado, me pasaba 

los días como los lagartos, tumbado al sol. 

Un día llego de la Península otro Teniente; el mismo día de su llegada me manda llamar a través 

del cabo de guardia, una vez en su habitación me señala dos barreños enormes llenos de ropa sucia, me 

dice que me los lleve y le traiga la ropa limpia, por un momento dude, pero al final le dije que no, que tenía 

órdenes del capitán de lavar solo sábanas de la tropa; contestación suya: ¡Pues por mis cojones que me 

vas a lavar la ropa al igual que haces con el sargento “Pérez”. Para mi pesar, se había enterado que 

lavaba la de aquel sargento. Ahí termino nuestra conversación. Al sargento se la lavaba porque sucedió 

que el primer vino y me dijo: «Mira chaval, yo llevo a lavar la ropa a El Aaiún, me cuesta cuatrocientas 
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pesetas, yo te doy doscientas y todos contentos. Sin duda, era un muy buen trato para mí. Pero ahora se 

me presentaba un  problema, se lo tenía que comunicar al capitán y, lógicamente, sin omitir nada. Me llené 

de valor y fui a su despacho, como siempre me recibió muy cortés. «Dime chaval, qué pasa», entonces yo 

empecé a contarle que lavaba la ropa del Sargento “Pérez”, adornándolo un poco por aquello de que el 

suboficial era soltero y etc. etc… «No pasa nada chaval —me respondió  el capitán para mi asombro y 

tranquilidad—,  pero a nadie más, porque si me entero estarás arrestado hasta que te licencies».  

Sin duda, salí bien parado del aprieto. Pasaron los días y el teniente como si no estuviera, pero 

una noche, mientras lavaba en mi particular turno, aprovechando la existencia de fluido eléctrico, se me 

presenta el teniente pistola en mano, diciéndome que me iba a pegar dos tiros. Detecté que estaba afectado 

por una importante carga etílica y temí que cumpliese su promesa. La verdad es que inmediatamente quedé 

acongojado, sin saber si la pistola estaba realmente cargada y si mi carrera de lavandero estaba a punto 

de llegar a su fin. Pero prontamente llegó la guardia y se lo llevo con dificultades, porque apenas podía 

andar, dado su lastimoso estado. 

 Un día el capitán se fue de permiso, con lo que, sin mi “protector”, quedaba a merced del resentido 

teniente. A partir de entonces, el teniente se encargó que el furriel me nombrase servicios, especialmente 

imaginarias y refuerzos.  

Lo peor de todos fue una noche en el destacamento de Atlas. Par mí, que apenas estaba 

acostumbrado a los servicios de armas, gracias a mi afortunado servicio de lavandero, el puesto de 

centinela en la planta de Atlas fue como el túnel del terror: ruidos, sombras y, sobre todo, la traicionera 

imaginación, en un recinto virtual, porque allí no había vallas ni muros, y cualquier atacante podía 

sorprenderte por cualquier punto, lo que me produjo un malestar tremendo. Hasta entonces, algún 

compañero me había hablado de lo procelosas que eran las noches en Atlas y, para mi pesar, pude 

comprobarlo.  

En enero regresó el capitán y lo primero que hizo fue pasar revista de sábanas, cuarenta días sin 

cambiarlas, os podéis imaginar cómo estaban. El oficial entró en cólera y me mandó llamar para pedirme 

explicaciones. Mi respuesta fue clara, aduciendo la causa de los continuos servicios que me nombraban, 

lo que retrasaba el lavado del ajuar. Aclarando el furriel que nombraba los servicios porque se lo mandaba 

el teniente. Desde aquel momento volví a estar rebajado de todo servicio y volviendo a lidiar únicamente 

con mi rutinaria y tranquila actividad de lavandero. Aquella misma noche, en la retreta, en la que yo no 

formaba por estar lavando aprovechando el horario del generador eléctrico, se leyó el parte del arresto 

del teniente a cuarto de banderas. Ya no volvía a tener problemas con este oficial, pero siempre temí que 

apareciera un día en mi lavandería pistola en mano y con unas copas de más. Debo reconocer que, con 

estas anécdotas y todo, fui un privilegiado en Cabrerizas».  

 

En el relato del compañero Josep Tomás, se puede extraer que en el Batallón, si se tenía la fortuna de acabar 

en un buen destino, no era tan duro ser “cabrerizo”. También, por toda la información que he podido 

conseguir, hubo años en que la vida en el cuartel era más relajada, a diferencia de otros, en que la disciplina 

o los trabajos, o ambos simultáneamente, como iremos viendo, podían endurecer mucho la estancia en 

Cabrerizas.  

 

     1969-70-71 

 
Lamentablemente, de estos tres años no hay información testimonial. Parece ser que los que estuvieron en 

ese periodo, o no usan internet, o “están escondidos detrás de la duna”. Sin embargo, no es difícil adivinar 

que fueron tres años sin especiales cambios en el día a día del Batallón, limitándose a los rutinarios servicios 

de protección de la planta de Atlas, de guardias del propio cuartel, del auto mantenimiento de este y, 

supongo, que algunas que otras obras para no perder la costumbre.  
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   1972 

 
De este año he podido recopilar algunas anécdotas de compañeros. En la 

evolución interna del Batallón, los cambios iban lentos y la guarnición 

apenas crecía, manteniéndose alrededor de los doscientos soldados, como 

mucho. 

 A mediados de enero llegó el nuevo sanitario: Jordi Mas Cereza. 

Después de la Jura de Bandera, estuvo un mes en El Aaiún efectuando el 

cursillo de su especialidad, coloquialmente nombrada por algunos como 

“técnico matasanos”. Se encontró con un cuartel en el que había, incluso, 

un futbolín y pista de tenis (aprovechamiento del suelo del patio de armas 

en el que instalaron una red). Cuando yo llegué en junio del año siguiente, 

no había ya rastro de ninguno de ambos elementos de entretenimiento. 

Tampoco lo había de la sala de cine existente al lado del botiquín, la cual 

desapareció en el 1973 para dar cabida a la importante llegada de tropa que 

se preveía, convirtiéndose en dormitorio. Parte de mi estancia la pasé en lo que otrora había sido la pequeña 

sala de cine. 

 Por aquello días corría un rumor: ¡faltaba un soldado! Pero no se sabía cómo esto era posible, hasta 

que un día de febrero el misterio quedó aclarado: Jordi Mas debió inyectar una vacuna a un recién llegado, 

al cual no se la habían puesto en el BIR, pues la instrucción la efectuó en Sant Climent de Sescebes, 

campamento cercano a Figueres (Girona). Por un error burocrático, en lugar de enviarlo al Sáhara, se quedó 

en el citado campamento y, después, destinado cerca de su casa, en la provincia de Barcelona, pero la 

prometedora mili, con la posibilidad de frecuentes permisos de fin de semana 

por la cercanía de su domicilio, se fue súbitamente al traste, porque a los quince 

días le avisaron de que realmente estaba destinado al Batallón de Cabrerizas, 

en el Sáhara. Al parecer había una dualidad de fechas en cuanto su nacimiento 

y, quizás, el recluta fue “subdividido” en dos partes: la que a él le habían 

indicado como buena, y la que, de momento, quedó olvidada en algún 

expediente; pero por aquello de las casualidades de la vida, era la “buena” que, 

por otra parte, no lo era tanto para Miquel Puig Safont, que este era el nombre 

del “perdido”, al cual se le truncó lo que iba a ser una apacible mili cerca de 

casa. De todas formas, según me comenta Jordi Mas, el soldado Puig se lo 

tomó con mucha filosofía, dispuesto a ir donde le enviasen, por lo que, con el 

petate al hombro, hizo en solitario un largo viaje por tierra, mar y aire hasta 

Cabrerizas: Tren “borreguero” desde Barcelona a Cádiz, de allí en barco hasta 

Las Palmas de Gran Canaria, y después, en avión comercial hasta El Aaiún, donde subió a un camión que 

lo llevó hasta el cuartel. Tardó un total de quince días, conociendo los diferentes tipos de transporte del 

siglo XX, aunque quizás no con  los más modernos existentes. Si en el inicio el soldado Puig se había 

librado de casi cuatro meses de permanencia en el Sáhara, más tarde se libraría varias semanas, pues cogió 

una infección en el dedo gordo del pie, que lo llevó al hospital militar de Las Palmas.  Mes y medio después, 

entró al Batallón por su propio pie, alegre y campechano como siempre, sin inquietarse por el siguiente 

destino que le pudiese deparar aquella accidentada mili. Al parecer, ya no hubo más sobresaltos dignos de 

comentar.  

 Jordi Mas Cereza publicó en el 2017 un relato titulado “Un año en el Sáhara”, donde hace un repaso 

de su llegada y permanencia en el Batallón. 
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Según la información del compañero Manuel Ojeda de los Santos, fue en septiembre del año   

1972, cuando se iniciaron las obras del nuevo cuartel del Batallón, donde, como si se tratasen de penados 

obligados a trabajar, la tropa de reemplazo trabajaba la jornada entera de ocho horas, a cambio de bocadillo 

y tabaco, sin cobrar salario alguno, aparte de “las sobras” que todo soldado 

del ejército español cobraba que, como ya sabemos, era poco más que una 

gratificación simbólica. La ubicación del nuevo cuartel era entre la planta 

de combustibles de Atlas y la cinta de Fosbucraa. Durante su construcción, 

el destino que constaba para los soldados-trabajadores, era el de “La Cinta”. 

Estas obras durarían aproximadamente unos quince meses, aunque la 

ocupación efectiva tardaría unos cuatro meses más. Manuel Ojeda fue uno 

de los que iniciaron la construcción, estando tres meses en las obras, hasta 

que, felizmente, marchó licenciado. 

 

 

 

El compañero Manuel Ángel Furió Perpiñá también estuvo en el 

año 1972. Tuvo la experiencia de que el sargento encargado de pagar los 

giros recibidos de la Península, se quedaba con parte del dinero que le 

enviaba la familia. Al parecer era una actividad habitual de ese suboficial, 

que duró hasta que se descubrió la estafa, en parte, gracias a la queja de Furió. Jordi Mas, Manuel Furió y 

Manuel Ojeda, coincidieron en el tiempo en el Batallón. 

 

 

 

 

1973 

 

 

Este año es el de la configuración del Batallón como táctico, 

por lo menos teóricamente, en vistas a su futura misión: la de 

proteger las instalaciones de Fosbucraa, la empresa minera de 

extracción de fosfatos. 

 Progresivamente, desde el 1964, Cabrerizas había ido 

creciendo en número de hombres, aunque siempre muy alejados de 

la dotación necesaria para que fuese operativo como batallón. No es 

hasta la llegada a finales de junio del 73 que se nutre con unos 

trescientos soldados correspondientes al reemplazo de abril, que han 

sido destinados a Cabrerizas. Los recién llegados son en número, 

muy superiores a los veteranos existentes. A partir de entonces, la vida en Cabrerizas cambiaba, pasando a 

ser un cuartel con instalaciones insuficientes, quedando  colapsado. Sin embargo, con más de quinientos 

almas tras sus muros, la “operatividad” del Batallón iba a seguir siendo la misma durante  muchos meses. 

La culpa de ello la tenía la construcción del nuevo cuartel de Cabrerizas, donde, como ya he comentado 

anteriormente, la mano de obra era eminentemente militar. La tradición de trabajos que sufrían 

normalmente los corrigendos, la seguían asumiendo los cabrerizos, pero ahora estos eran todos de leva, no 

eran castigados por haber cometidos faltas graves y solamente estaban cumpliendo su servicio militar. No 

todos pasaban por la tesitura de ser obligados a trabajar como si de corrigendos se tratase, pero sí una 
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porcentaje muy importante. Hay opiniones de que aquello era cumplir con la consigna de «todo por la 

Patria», pero no debería ser la actividad de un soldado. 

 Yo tuve la suerte de no ir destinado a las obras de nuevo cuartel, quizás por mi condición de 

«presunto cabo», o por haber puesto en mi profesión: «administrativo». No fui ni mucho menos de los más 

mal parados, incluso, en comparación con otros, tuve ventajas, pero la simple estancia en Cabrerizas, ya 

era antónimo de «chollo».  

 En este punto, creo interesante incluir el relato directo del compañero Alejandro Rodríguez Tremp, 

del reemplazo de enero del 1973, pues fue uno de los que trabajaron en la obras del nuevo cuartel y el que 

me ha proporcionado mayor información de la obra. 

 

 

RELATO DE ALEJANDRO RODRÍGUEZ TREMP: 

 

«Corrían los primeros días de abril del año 1973… Después de cumplir el campamento en el 

BIR-Nº 1, voy destinado al acuartelamiento del Batallón de Cabrerizas nº 1 de Cabeza de Playa. Este es 

mi destino tras intentar evitarlo por todos los medios posibles, pues en el campamento corría la voz entre 

los auxiliares veteranos, que ese destino no era de los mejores. En realidad, no se atrevían a decir que 

era el peor posible en aquellos momentos, cosa que no tardaríamos en comprobar los que allí 

recabamos, sobre todo los que fuimos destinados a las obras del nuevo acuartelamiento en construcción  

 que, quitando los de servicios del Batallón, fuimos todos. Se libraron cocineros, sanitarios, 

oficinistas y los suboficiales. 

Primer día en el Batallón: 

Nos instalamos en la compañía, en litera de tres alturas con el petate como único armario posible 

junto a las camas que, a su vez, estaban separadas unos 70 cm. unas de 

otras, lo que obligaba a tener los petates en el frente de la litera, en el 

pasillo, que a su vez quedaba muy reducido por las dos líneas de petates de 

las dos líneas paralelas de literas que conformaban el mismo. Al toque de 

diana, sin apenas tiempo, había que hacer verdaderos malabarismos para 

movernos todos a la vez, unos por encima de los otros. Los del tercer piso 

tenían que vestirse tumbados sobre la cama, pues la cercanía del techo no 

les dejaba incorporarse, mientras esperaban a que salieran los de abajo 

porque no se cabía. Era inevitable que se generan tensiones que al final 

quedaban en nada porque todos estábamos igual de jodidos. Ese día nos 

dijeron las normas, nos enseñaron el batallón y llegó la noche. Tras la 

retreta (pasar lista a todos) un cabo veterano llega a la compañía y pide 

diez voluntarios, yo estaba con unos compañeros del campamento y dijimos, 

«oye, que os parece si nos apuntamos, una misión de noche igual puede resultar algo divertido». Por la 

noche en el desierto diez soldados parecía algo de vigilancia o similar. Nos juntamos el grupo de soldados 

en el patio de armas, donde ya nos esperaba un camión de transporte de tropa con toldo. El cabo sube a 

la cabina junto al conductor y el resto subimos detrás. Nos ponemos en marcha dirección a El Aaiún. Tras 

un rato en movimiento, el camión para ladeándose, con una rueda en el asfalto y la otra en la arena. Se 

acerca el cabo y nos dice que vamos a colocar las señales de avería delante y detrás del camión, no dice 

que si vemos luces o resplandores nos echemos cuerpo a tierra detrás de una pequeñas lomas de arena que 

había a pocos metros y cuando esté todo tranquilo cargaríamos unos bidones que había junto a la carretera 

(eran bidones de alquitrán de 200 litros que pesaban muchísimo). Entre todos nos vimos apurados para 

subirlos al camión, además tuvimos que hacer algunas interrupciones por algún vehículo que pasó, pero 

al final cargamos, creo recordar que seis bidones, no estoy seguro, pero como tuvimos dos interrupciones, 
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serían seis u ocho. Terminamos y volvimos al batallón, el camión lo debieron descargar otros al día 

siguiente.  

Pasados unos días, vimos a unos compañeros pintando los zócalos del batallón con alquitrán y nos 

dimos cuenta para qué eran los bidones, y comprendimos lo que pasaba. 

En el Sahara Occidental, las obras públicas pertenecían al Ejército y estaban reparando la 

carretera del Aaiún,  nosotros nos apropiamos de esos bidones que eran de obras públicas, o sea, del 

Ejército. Aquello nos abrió los ojos y nos preparó para lo que viviríamos después. En los días siguientes, 

después de desayunar, nos montan en camiones y nos llevan al Cuartel que se estaba construyendo entre 

la planta de Atlas y el pantalán de Fosbucraa. Íbamos en camiones sin toldo y derechos porque éramos 

muchos y de otro modo no cabíamos. Llegamos a las obras y nos hacen formar como de costumbre y desde 

allí, el encargado de obras, teniente Lozano, también apodado “Polvorilla”, organiza los equipos de 

trabajo y pide novedades de los trabajos del día anterior (es así como se organiza), nos quedamos 

rápidamente con la copla, avisados de que hay que estar al loro, pues el teniente no perdona. Formamos 

a la espera del teniente, que no tarda en llegar desde el Aaiún. Al verlo ya te haces una impresión bastante 

acorde a lo que habíamos sentido hablar de él, rechoncho, más bajo que alto, sin cuello, cabeza grande, 

cara arrugada de facciones achatadas y caída sobre las clavículas, dando la sensación de que su cabeza 

estaba clavada en su cuerpo, arremangado, sin duda por el calor (35-40°) a pronto mañana. En su mano 

derecha una vara como de 1,2 m de longitud, su fiel compañera, pues la llevará siempre con él, para 

apoyarse…, podría ser, pero cuando vi aquella vara enseguida supe que no era para eso, me recordó a mi 

maestro cuando era niño, concretamente a la regla con la que nos sacudía cuando fallabas en algo según 

su criterio. Así que estaba claro y no tardaríamos en saber su utilidad.  

 Estando formados y aprovechando que éramos nuevos, pidió albañiles, fontaneros y encofradores, 

a lo cual alguno dio un paso al frente, yo me quedé quieto y oculté que era albañil. Estaba advertido que 

a los albañiles los llevaba de culo, o sea, les amargaba la vida, así que me callé. Se repartieron los destinos 

y a mí me mandan con un canario que estaba montando cerchas para la estructura de los barracones, que 

eran metálicos y de técnica francesa. El canario me indica lo que tengo que hacer y nos ponemos a trabajar. 

Las cerchas eran de 35 cm de anchas, en piezas que había que unir con tornillería, así que cuando teníamos 

montadas tres cerchas sobre el suelo, hacían una altura de más de un metro, por lo que el teniente no podía 

vigilarnos. El Canario (así le llamaba yo, y él a mí el Maño) me decía que cuando lleváramos montadas 

tres cerchas, después de comer, con temperaturas de 40°, como no nos vería el teniente, uno seguiría 

atornillando mientras vigilaba y el otro podría dormir la siesta sin peligro de ser descubierto. Como el 

Canario era el veterano, perteneciente a reemplazos anteriores, él mandaba y así estuvimos muchos días 

observando cómo el “Polvorilla”, de vez en cuando, se encendía con los compañeros y aquella vara 

siempre la llevaba por delante alzada de forma amenazante acompañada de su frase fetiche «¡que te voy 

a pisar los huevos!» 

 Un buen día, de esos de mucho calor, después de comer, el Canario me dijo que siguiera montando 

cerchas mientras él se echaba una siesta y que le avisara si venía el teniente, pero me quedé dormido yo 

también con la mala suerte que el “Polvorilla” se acercó y nos encontró en un plácido sueño, el cabreo 

fue monumental mientras la vara bailaba a derecha e izquierda, de arriba a abajo, a lo que el Canario 

replicó  

 —Mi teniente, con este calor no se puede trabajar es imposible. 

 A lo que le contestó el teniente mirándome: 

 —Canario ¡¡Te voy a pisar los huevos y a ti también, mañana al pelotón de castigo!! 

 Todavía no me llamaba Maño, llevaba menos tiempo y aún no se había quedado conmigo, aunque 

no tardaría. Cuando se fue, le pregunté al Canario que era eso del pelotón de castigo y, por la cara que 

puso, vi que estábamos en buen aprieto. Me dijo, Maño estamos jodidos, nos va a putear y mucho y a 

continuación me echó la bronca por haberme dormido, añadiendo que él pronto se iba a licenciar pero yo 

me quedaba y ya me había fichado el “Polvorilla”… «Que no te pase nada». Me acojonó.  
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 Terminamos la tarde, subimos al camión y nos fuimos al Batallón, me duché como todos los días 

que se podía, con un cubo de agua que teníamos cada uno, cenamos, la retreta y a dormir el que pudiera, 

yo no. Al día siguiente, diana, desayuno y al camión que nos trasladaba a las obras del cuartel, formamos 

como todos los días y el teniente nos envía al Canario y a mí al pelotón de castigo, ocupando nuestro 

puesto de las cerchas otros dos compañeros. A medida que nos íbamos acercando al “nuevo destino”, ya 

me percato de qué se trata: veo a unos compañeros paleando hormigón a una altura de 1,5 metro, en lo 

zócalos de los barracones y dos “Dumper” trayendo hormigón de la hormigonera automática, que en 

aquellos tiempos era muy avanzada por la cantidad de hormigón que amasaba. El día se hizo muy largo, 

además, el teniente “Polvorilla “se plantó allí apoyado en la vara y dispuesto a lo suyo. Al día siguiente 

lo mismo, a mí me daba pena el Canario porque él jamás había cogido una pala, era menudo y pequeño 

de tamaño, se veía que estaba sufriendo. Yo, por mi oficio, estaba más 

acostumbrado y más en aquella época que estaba poco mecanizada la 

construcción. 

 El tercer día, al formarnos el teniente por la mañana, di un 

paso al frente y le pregunté: 

—Mi Teniente ¿usted no buscaba albañiles? 

—Sí, ¿por qué me lo dices? 

—Porque yo soy albañil. 

—Y ¿por qué no me lo has dicho antes? ¡¡Te voy a pisar los 

huevos!! 

—Mi teniente, usted no me lo ha preguntado. 

—¿No me engañas? 

—No mi Teniente, es mi profesión. 

 Así conseguí librarme del Pelotón de Castigo. 

Al día siguiente, al formarnos por la mañana, el teniente aún dudaba de que le hubiese dicho la 

verdad, se acercó y me volvió a preguntar si realmente era albañil... 

—Ahora lo veremos, vas a hacer la barra del bar de oficiales y las cámaras frigoríficas y, como 

no sea verdad, te voy a pisar los huevos e irás al calabozo. 

 Comencé en el barracón de oficiales, que era el que más avanzado estaba, con la tarea que me 

había encomendado el teniente, allí sucedería otro episodio que haría cambiar algunas cosas, unas para 

bien y otras para mal. 

 Desde que llegamos al Batallón de Cabrerizas se comentaba entre los veteranos un “run run”, en 

cuanto a un accidente que meses antes había ocurrido en las obras. Comentaban que, haciendo las zanjas 

de los cimientos, en roca viva y a base de barrenos, cuando se perforaba para las pegas explosivas, el 

teniente no se aseguró de que alguien controlara la cantidad de pegas o explosivos que se ponían, lo que 

era realmente muy peligroso, se decía que uno de los grupos, formados por tres soldados, encargados de 

limpiar y sacar la piedra movida por los barrenos, alcanzó con el martillo neumático un fulminante de uno 

de los explosivos que no había detonado, lo que les hizo saltar por los aires quedando heridos de gravedad. 

Fueron evacuados, se supone, al hospital de El Aaiún y a Canarias, o Península después. Este hecho tuvo 

un impacto tremendo entre los compañeros y dejó tocados a muchos de ellos. Después de este accidente 

comenzaron a controlar las explosiones y vigilar la cantidad de explosivo que se ponía y de que todas las 

cargas explotasen, para detectar que no quedase ninguna sin hacerlo. Pasado un tiempo se supo que uno 

de los heridos había muerto, otro había quedado inválido y el tercero perdió un ojo y quedó desfigurado. 

Este accidente que comentaban los veteranos había sucedido unas semanas antes de llegar yo a este 

destino, es decir, sobre enero o febrero del año 1973. 

El ambiente que había en las obras era de temor y algunos de rabia contenida contra el teniente 

(Lozano o “Polvorilla”). Había chavales que sufrían mucho porque, vete a saber el motivo, el teniente les 

tenía manía y los llevaba a degüello. 
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Iban pasando los días y las semanas, yo estaba en mi nuevo trabajo de albañilería en las barras 

de los bares y cámara frigoríficas. Un día, a media mañana, sentí al teniente gritar en el barracón, a media 

distancia entre la entrada y mi puesto de trabajo, algo le pasaba con los soladores de terrazo y un 

compañero albañil también gritaba (un tal Castañeda). La algarada llamó mi atención, aunque yo y mis 

ayudantes estábamos lejos por lo largos que eran los barracones, prestamos atención a lo que pasaba y de 

repente Castañeda cogió una pala y la levantó con fuerza para golpear al teniente en la cabeza, al mismo 

tiempo otro compañero reaccionó y consiguió agarrar la pala cuando ya descendía hacia la cabeza del 

oficial. Supe al instante que aquello iba a traernos muchos problemas y la reacción del “Polvorilla” no se 

hizo esperar. Rápidamente nos pidió a todos los que trabajábamos en ese barracón que hiciéramos de 

testigos y firmáramos lo que había sucedido, tanto mis compañeros como yo dijimos que no habíamos visto 

nada, que sí habíamos sentido el jaleo, pero que no habíamos visto el intento de agresión que decía el 

teniente, por lo que no podíamos firmar tal cosa. Los demás también se negaron, incluido el cabo de obras 

que se encontraba por allí. Así las cosas, comenzaron las amenazas y persecución para conseguir su fin, 

pero no lo consiguió. Yo, por mi parte, al verme acorralado, opté por viajar a El Aaiún a hablar con un 

teniente de la policía territorial que era de Barbastro (mi pueblo) y, por mediación de las familias me había 

ofrecido ayuda si alguna vez la necesitaba. Este teniente tenía a su cargo la distribución de la intendencia 

por todo el territorio del Sáhara, yo nunca quise molestarlo pero ahora era necesario por la gravedad de 

la situación. Sentado en el salón de su casa, y ya advertido del motivo de la reunión por otro Barbastrense 

amigo mío (Santiago Cosculluela), que servía en la Territorial de El Aaiún), el teniente Biader, al que le 

hice llegar mis preocupaciones y le conté lo sucedido, incluido el nombre del teniente encargado de las 

obras. La respuesta que me dio me causó sorpresa y alivio a partes iguales, pues el teniente Lozano resultó 

ser su vecino y amigo. No podía creer que mi suerte cambiara tan repentinamente, su señora estaba 

preparando la mesa, pues pasaba del mediodía, y tras poner dos platos más para mi amigo Santiago, que 

me acompañaba, y para mí, nos invitó a comer para poder tratar el tema con más calma. También nos dijo 

que, si nos apetecía, que nos quitáramos las botas pues no se explicaba cómo podíamos aguantar con este 

calor (la señora se refería a mis insoportables botas de tres hebillas a media caña, pues Santiago, como 

era policía territorial iba con zapatos), así que le agradecí muchísimo el gesto pero no me descalcé aunque 

lo estaba deseando. 

 Comimos una paella, para chuparse los dedos, hablamos de muchas cosas, pasó el tiempo y me 

dijo Biader: 

 —Mañana iré a Cabeza de Playa, visitaré el cuartel de las obras y hablaré con Lozano, así que 

estate tranquilo, Alejandro, que todo se va a arreglar. 

 Tras terminar, Santiago y yo nos fuimos impresionados de las muestras de afecto de aquella 

familia, que yo personalmente no tenía tratada, sin embargo, sí que existía una amistad de siempre con mi 

familia y la de Santiago. Esto fue en domingo, que era el día en el que podíamos viajar a El Aaiún. 

 Llegado el lunes, me encontraba trabajando en las obras de las cámaras frigoríficas cuando uno 

de mis compañeros me aviso de que venía el teniente, pues siempre nos avisábamos entre nosotros cuando 

esto ocurría, por si acaso, me asomé a la puerta de la cámara frigorífica y vi al teniente Lozano —o 

Polvorilla— junto al teniente Biader que cogía al anterior por el hombro, se acercaban hacia mí. Al llegar, 

me saludo Biader de una forma informal y me preguntó: 

 —¿Cómo estás Alejandro? 

—Bien mi teniente. — Le respondí. 

—Lozano, a este chaval me lo cuidas como si fuera un hijo mío, tengo un compromiso con su 

familia de que el chaval va a estar bien, sería lamentable que le pasara algo, pues yo tendría que 

responder ante ellos, que son íntimos con mi familia. 

El teniente Lozano no pudro reprimirse y levantando la vara que siempre le acompañaba me dijo: «Maño 

que suerte has tenido, de la que te has librado…» 
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 Era cierto lo que decía, a partir de aquel momento las cosas cambiarían para mí en algunos 

aspectos, pero seguiría sufriendo, como todos los compañeros, las putadas del teniente Lozano, alias 

“Polvorilla”.  

 Poco tiempo después vivimos una experiencia sobrecogedora. En las obras nos daban a media 

mañana un pequeño bocadillo y una cerveza o Coca Cola, un día cambiaron la marca habitual  de cerveza 

por otra llamada «Breda», dedujimos que el nombre venía del parecido del botellín con la granada (bomba 

de mano italiana llamada Breda), no se sabe de dónde las sacaron pero estaban en mal estado, casi todos 

la elegimos frente a la coca cola porque era lo que más apetecía debido a la calor que soportábamos. Al 

día siguiente empezamos a notar dolores de vientre y al otro día llegó la diarrea. Se organizó una buena 

pues no parábamos de ir a las letrinas que no eran otra cosa que unas dunas que había fuera del cuartel y 

como el cuartel era tan grande, a muchos no les daba tiempo a llegar. Éramos más de cien y aquello 

parecía una película de los Hermanos Marx, una centena de soldados corriendo en busca de las letrinas 

mientras otros volvían de las mismas, a algunos no les daba tiempo y se lo hacían por el camino mientras 

el cabreo del teniente aumentaba, pensando que lo que tenía en frente era una sedición general para 

putearlo, hasta que se dio cuenta cuando alguno de los chavales se lo hizo encima delante suyo tras haberlo 

retenido en su carrera hacia las dunas. 

 Habían pasado algunos días y seguían trayendo la famosa cerveza, nos llegó el chivatazo de que 

venía a visitar las obras el teniente coronel del Batallón de Cabrerizas. Coincidió su llegada con el reparto 

del bocadillo. Nos pilló a todos en dirección al Land Rover a buscar el bocadillo y, espontáneamente, todos 

cogimos cerveza, después, manteniendo una ordenada fila la abrimos y la vertimos al suelo bajo la atónita 

mirada del teniente coronel. Cuando llegamos a Cabrerizas a comer y, una vez sentados en las mesas del 

comedor un teniente (creo recordar que el teniente Bronchu) nos hizo un discurso intimidatorio en el que 

nos decía que había recibido orden de seleccionar a cuatro de nosotros para llevarlos al “castillo” (cárcel 

del ejército) en Tenerife porque habíamos cometido el delito de sedición, muy castigado en el ejército, nos 

dejó tan acojonados que ese día no comimos, pero al día siguiente ya no trajeron la dichosa cerveza. Poco 

a poco fuimos recuperando la normalidad en nuestro estómago y en pocos días aquello pasó, pero 

procurábamos no ir a las letrinas porque había un olor insoportable. Luego nos llegaron noticias de que 

aquella cerveza debió estar por algún motivo mucho tiempo decomisada, quizás por defectuosa, y la habían 

comprado a peseta unidad y si se descuidan nos matan. La actuación ante el Teniente Coronel del Batallón 

fue arriesgada porque nos jugamos el tipo, pero acertada. 

 Sería cerca de junio o en sus primeros días, pues estaba cerca la llegada del reemplazo de abril 

que había terminado el campamento después de la instrucción, una noche después de cenar pasamos la 

retreta y nos vamos al barracón. Tocan silencio, pero algo se celebraba, un cumpleaños o algo parecido, 

porque el barracón estaba como si fuera una sala de fiestas con un tremendo jolgorio, hablando, las luces 

encendidas, cantando y bebiendo (algunos). Las ventanas estaban abiertas pero con las mosquiteras, que 

eran fijas. De repente, en medio del follón, se oye una voz fuerte y seca del otro lado de las ventanas que 

ordena ¡SILENCIO! Nadie se percató de dónde venía. Uno de los compañeros, con una voz que parecía 

un trueno, contestó dentro de la misma coña que había dentro del barracón pensando que había sido 

alguno de los presentes, «¡SE VA A CALLAR TU PUTA MADRE!» Tras unos segundos, entra en la 

compañía el Sargento, - ¡TODOS AL PATIO DE ARMAS, PERO YA, TAL Y COMO ESTÉIS!, y lo volvió a 

repetir con tono más grave y mala leche. Estaba muy cabreado, salimos todos como no pilló, en calzoncillos 

unos, en camiseta otros, alguno medio vestido, nos hizo formar en el patio y empezó una arenga de 

advertencia, la cual nos preparó para lo que llegaría en pocos días. 

 Nos advirtió que prontamente llegaría al cuartel de Cabrerizas otra remesa de soldados del BIR  

y que las condiciones que teníamos ahora iban a cambiar, que acogeríamos a todos en el mismo espacio, 

viviríamos amontonados y que los servicios de armas serían más frecuentes, aunque trabajáramos en las 

obras, anunció que las obras se tenían que terminar para noviembre. Nos echó en cara que abusáramos 

de la buena fe de nuestros superiores y que nos íbamos a arrepentir, a continuación nos anunció que 
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también llegarían nuevos mandos, capitanes, tenientes, brigadas y sargentos, y añadió: «Algunos vienen 

de los paracas y ya sabéis que están acostumbrados a sacudir». ¿Le interrumpió el cabo 1º «¿Mi sargento, 

algunos están casi desnudos y ya sabe que por las noches hace mucho frío, da su permiso para que se 

vistan?». El sargento accedió, pero permitiendo que fuese por turnos de dos en dos, con lo que el proceso 

se alargó durante mucho tiempo, pasando buena parte de la tropa un frío tremendo. Recuerdo que yo 

estaba tiritando, pues me cogió en camiseta y calzoncillos y los que tenía junto a mí también. El sargento 

siguió explicando lo que se avecinaba durante dos horas, todos helados pues a pesar de habernos vestido 

el frío ya lo teníamos en el cuerpo. Ya se sabe que los noches saharianas acostumbran a ser muy frías, 

incluso en verano. No recuerdo el nombre del Sargento, puede que fuera Jiménez o Torres, creo que era 

uno que tenía mucha fama de ser un manitas con la electrónica, recuerdo su cara, pero no el nombre, de 

cualquier forma aquel castigo fue muy oportuno, porque nos puso en aviso, después todo sucedió tal y 

como él lo había contado, no había exagerado. Llegaron Capitanes, Tenientes, Brigadas y Sargentos, de 

los cuales, algunos se hicieron famosos entre la tropa, más por sus fechorías que por sus simpatías, así 

pues, quedó para siempre en nuestra memoria el Capitán Borreguero, el Teniente Beethoven (mote que se 

le puso porque dirigía la banda de música), un Brigada conocido porque era una esponja bebiendo, un 

sargento pequeñito, conocido por llevar la pistola al estilo Oeste cerca de la rodilla y dos más que llegaron 

de los paracas y sacudían unas hostias que acojonaban, porque apuntaban al estómago. Todo esto en el 

Batallón de Cabrerizas, sin contar las obras. Más adelante contaré algunas hazañas de éstos uniformados. 

 El ambiente en las obras del nuevo cuartel era tenso, había chavales que odiaban al teniente 

Polvorilla, otros sufrían por la presión constante que ejercía en algunos trabajos, además, cuando algún 

chaval no le caía bien lo marcaba de cerca, así pasó con Castañeda y algunos más. Se construían dos 

depósitos de agua, eran dos cilindros de 3 o 3,5 metros de diámetro por 15 metros de altura, fabricados in 

situ, de hormigón armado, los dos depósitos estaban separados unos 5 metros uno del otro, así que tenían 

la misma cimentación, anclada en roca viva. Al arrancar de la cota cero o cimientos, era necesario montar 

una plataforma de andamios corridos, abarcando los dos depósitos, para crear la base de trabajo de los 

soldados, esto se producía cada 1,5 metros que era la altura de los módulos de los andamios. Se montaba 

el hierro anclado en la base por las esperas y se encofraba por 

dentro y por fuera, como no había grúa, el hormigón se subía en 

calderetas de la siguiente forma:  

Se ponía un chaval en cada plataforma de 1,5 metros de 

altura. 

Otro, desde el suelo, le daba al primero el cubo lleno de 

hormigón. 

Vaciado el cubo, otro compañero lo alcanzaba a otro en el 

suelo. 

Así hasta que se llenaba el molde. A medida que subían las 

plataformas con los módulos de andamio, se necesitaban dos 

compañeros más en cada una, así pues, se producía un efecto noria 

extensible a medida que avanzaban en altura los depósitos. Estos 

compañeros hacían un esfuerzo inmenso, subir cubos llenos de 

hormigón a pulso para que lo recogiera el compañero situado por 

encima de ellos en la plataforma, era una cadena humana 

ejerciendo un esfuerzo brutal, además sufrían la presión del teniente 

que no les dejaba descansar. La alimentación oficial tampoco era para estos trabajos, así que cada uno se 

buscaba la vida para tener alimento adicional, única manera de resistir semejante esfuerzo. Pues bien, el 

ambiente se llegaron a escuchar comentarios de algunos partícipes que sacaban pegas en los trabajos, 

cuando los depósitos tenían una altura considerable, con la intención de que el teniente subiera a 

resolverlos, aprovechando el momento para empujarlo y provocar un “accidente”. Pero Polvorilla no 
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debía fiarse, pues sabía de sobras lo puteados que llevaba a los chavales, o quizás no lo hizo por el peligro 

que había a semejante altura, el caso es que jamás subió. Así que los depósitos se terminaron y el Teniente, 

cada vez que solicitaban su presencia en la altura mandaba al cabo de obras, un joven arquitecto técnico, 

de modo que nunca estuvo en los andamios de los depósitos. Bien sabía él que no era lo idóneo. 

 El teniente coronel tenía en cabeza playa, junto al mar y el espolón, un restaurante con cafetería 

y piscina, entre otras cosas de ocio, de vez en cuando venía a las obras del nuevo cuartel con un séquito 

de dos o tres subordinados. Cuando llegaba, cogía al teniente Polvorilla y le decía: «Lozano, enséñame 

las obras, que ya sé que avanzan a buen ritmo» (bueno, le hacía la pelota y el teniente se ponía como una 

gallina clueca). Se lo llevaba cogido del hombro por la zona del fondo y así, mientras los chavales que 

habían venido con él cargaban azulejos, cemento, yeso y otros materiales, todo lo que necesitaba para las 

obras de su “chiringuito” (era una instalación muy grande, pero así lo llamábamos). Así pues, el Teniente 

Coronel arramblaba con todo lo que pillaba de modo que cuando salían aquellos vehículos de las obras 

casi rozaban los neumáticos con la carrocería del peso que llevaban. 

 Cerca del Batallón de Cabrerizas había una instalación llamada ATLAS (supongo que no tiene que 

nada ver con la planta de combustible de Atlas), era una vallada con muros y allí se guardaba todo lo que 

entraba en el territorio para después ser distribuido por los encargados de la intendencia. Tenían un 

vigilante nativo, una noche de madrugada, el vigilante se acercó al Batallón pidiendo ayuda: «A mí la 

guardia que me roban!!» Pues bien, era la guardia la que le estaba robando tablones de obra, se supone 

que en aquellos momentos los tablones sólo podían tener un destino, y quien les ordenó robarlos se 

comentaba que fue el teniente coronel. 

 Los domingos escuchábamos misa en la iglesia que había junto a la Compañía de Mar, y luego 

formábamos en el patio de armas de Cabrerizas, allí se cometía otra tropelía, nos pasaban revista del traje 

de bonito, pelo, patillas, botas, hebilla, etcétera, y estando todos impecables, sacaban cualquier excusa 

(por ejemplo, cuello mal recortado) y así castigaban siempre a 8 o 10 soldados. El castigo era fregar 

platos, limpiezas y cuanto hiciera falta para el chiringuito, así que los de obras pasábamos por todas las 

putadas habidas y por haber, trabajábamos por el día, nos ponían guardias, refuerzos, imaginarias y 

también estábamos en los castigos injustificados del domingo para los caprichos del teniente coronel. 

Seguro que al abandonar el Sáhara le indemnizaron con una fortuna por aquel restaurante que no le había 

costado prácticamente nada. Todas estas cosas que aguantábamos no podíamos comunicárselas a nadie 

por miedo, pues el correo estaba censurado y también los paquetes, en los que más de una vez faltaban 

cosas, las cartas muchas veces llegaban semi abiertas, se notaba su manipulación, también las que 

mandábamos a la Península. Querían estar seguros que no salía información de allí. 

 Otra putada era cuando terminaba el día, y si no te habían puesto ningún servicio para la noche, 

teníamos que cantar después de la retreta, por orden del Teniente Beethoven, el “Ardor Guerrero” hasta 

que hasta que a él le parecía, una hora u hora y media, nuestro cuerpo pedía descanso y aquél cántico era 

aborrecedor, así que, al final, todos sacaban de un modo u otro tajada de nosotros. 

 Un Brigada que siempre estaba borracho y la tenía con los etarras, decía que él sabía que había 

infiltrados. Era famoso porque llevaba la pistola colgando casi a la rodilla, al más puro estilo del Oeste. 

Un Sargento pequeñito, seguramente al límite de la talla mínima en el Ejército, que decía en la retretas 

que era tan pequeño porque no le dejaba crecer el peso de sus cojones, también de los dos nuevos Sargentos 

de los paracas, uno de ellos le dio un puñetazo a un compañero en el estómago (costumbre de los paracas), 

cayéndose al suelo y teniendo que ser  reanimado (luego supimos que él había exagerado, como castigo al 

Sargento, que lo pasó muy mal; por lo que se decía, fue arrestado a la sala de banderas). Así cada día más 

de culo en el Batallón y en las obras del Cuartel. 

 No recuerdo bien si era en el mes de agosto o septiembre que entró de cocina el capitán Borreguero 

todo el mes. En los dos o tres primeros días, en las mesas, de capacidad para diez comensales, nos puso 

en cada plato los cubiertos y media cebolla sin apañar ni macerar, tal cual (que era importante que nos la 

comiéramos porque tenía mucho hierro y era muy saludable, decía), lógicamente nadie se la comió, al día 
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siguiente otra vez la cebolla en los platos, al igual que el día anterior allí se quedó, así estuvo la cebolla 

yendo y viniendo varios días hasta que el Capitán Borreguero se cansó y nos soltó un discurso diciéndonos 

que íbamos muy hartos porque recibíamos demasiados paquetes y giros y, por eso, no nos comíamos la 

cebolla, así que a partir de hoy se bajaría la ración hasta que nos comiéramos la dichosa cebolla. A pesar 

del discurso, nadie se la comió tampoco ese día. Estaba claro que el capitán estaba dispuesto a obligarnos 

a comerla y nosotros aceptamos el reto de rechazarla cuanto hiciera falta. Así pues, a partir de entonces 

la cantidad de comida empezó a menguar en las cazuelas mientras la cebolla seguía quedándose en el 

plato (una auténtica locura). La cuerda se tensó tanto que hasta llegaron a presentarnos de segundo plato 

sólo la cabeza y la cola de las pescadillas de siempre, parecidas a una trucha de 20 cm, habiendo 

desaparecido el cuerpo, “no necesitáis el cuerpo porque vais muy hartos” dijo el capitán burlándose de 

nosotros. Tampoco ese día nos comimos la cebolla y, dada la situación, cada vez se iba menos al comedor, 

sobre todo por las noches, aunque la comida no nos la podíamos saltar por la falta de tiempo porque 

teníamos que volver a las obras con rapidez. Nos las arreglamos para alimentarnos sin el comedor. 

Avanzaron los días y la cebolla en la mesa sin comer, terminando el mes y manteniendo el pulso de la 

cebolla, el capitán sufrió un ataque de rabia y soberbia y nos hizo un discurso en el que nos informó que 

transcurrido un mes sin habernos comido la cebolla y por no sé qué artículo de las ordenanzas militares, 

habíamos cometido sedición, delito que estaba castigado con Consejo de Guerra y, por supuesto, cárcel, 

por lo que iba a realizar un sorteo para elegir a siete de nosotros que pagarían por los demás. Como 

sabíamos que era un tío de mala hostia nos acojonó a todos, pero seguimos sin comernos la cebolla, que 

ya llevaba un mes rondando por la cocina. Era la segunda vez que nos acusaban de sedición, esta vez era 

diferente, por fin terminó el mes, y con él el terror de Borreguero (que apropiado su apellido). Las cebollas 

terminarían en la basura y el Capitán Borreguero se la tuvo que enfundar, o quizás los que nos la 

enfundamos fuimos nosotros, pues también podría ser una estrategia ya experimentada en otros cuarteles 

usando la cebolla como excusa para conseguir, como sucedió, que los soldados no acudiesen al comedor. 

Esto permitió rebajar las cantidades de comida y, por lo tanto, el gasto de cocina durante el mes que estuvo 

el capitán. El ahorro pudo habérselo quedado él o en colaboración con el teniente coronel, ya que el 

presupuesto del ejército tiene una asignación por soldado y día, esto sumado a 500 soldados 

aproximadamente y multiplicado por 30 días seguro que es una suculenta suma. Si este hubiera sido el 

motivo, como he dicho, seríamos los soldados los que nos la habríamos enfundado sin saberlo. De 

cualquier forma, esto es pura corrupción en el ejército».     

 

Alejandro Rodríguez Tremp, al que recuerdo como uno de los mejores compañeros con los que 

traté, por su afabilidad y nobleza, nos ha proporcionado un relato muy gráfico de la vida en Cabrerizas 

durante el año 1973. Yo, que desde Junio estuve allí, corroboró lo que comenta; unas anécdotas porque 

también las viví, y otras porque las oí. De las obras del nuevo cuartel (“Obras de la Cinta”), siempre nos 

llegaba testimonios de la dureza que allí se vivía, por las condiciones de trabajo en un clima caluroso, 

también ventoso, y por el mal trato del famoso “teniente Polvorilla”, aunque sin duda, el condicionante de 

hacerlo sin cobrar y supeditados a castigos militares, todavía lo convertía en más duro. Profundizando en 

el túnel de los recuerdos, alcanzo a sentir lo que en aquellos tiempos sentíamos (valga la redundancia): Que 

estábamos allí tratados como si estuviésemos cumpliendo un castigo, sentimiento que especialmente 

notaban los trabajadores de las obras que, además de estar continuamente amenazados con severos castigos 

militares si no actuaban correctamente en el tajo, tenían que hacer servicios de armas. Era un sentimiento 

parecido al que debían tener los corrigendos, pero, a diferencia de estos, con la certeza de que no habían 

delinquido. Si a ellos sumamos las pésimas condiciones del cuartel y la férrea disciplina impuesta por el 

teniente coronel y sus subordinados directos, el resultado es de lo más desazonador para los que estuvimos 

más de un año alejados de casa y de nuestras familias.   

Las “entrañables” noches de canto del “himno de infantería”, con el batallón al completo formado 

en el patio de armas, bajo la batuta del teniente “Beethoven”, nos quedaron grabadas en el recuerdo a todos 
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los que las vivimos. Fueron muchas semanas de auténtica “pastilla” por parte de nuestro teniente coronel 

(fue orden suya), con la colaboración del teniente que, con enorme celo en su misión, se empeñó en que los 

quinientos soldados cantásemos en perfecto coro dicho himno. Soy testigo que jamás lo consiguió, porque 

el enfado de buena parte de la tropa por las condiciones de vida en el Batallón: Férrea disciplina, carencia 

de instalaciones y espacio en el cuartel, trabajos en las obras del nuevo cuartel y, en general, un trato para 

con la tropa que dejaba mucho que desear (no éramos castigados, pero lo parecía), todo ello hizo que hubiese 

un pacto entre nosotros para desafinar y no aprender toda la letra. Recuerdo que, en más de una ocasión, y 

después de infinidad de intentos fallidos de cantar el himno al completo, continuábamos largo tiempo 

formados en el patio de armas después de haber tocado silencio. El viento frío o el relente, el cansancio y 

el sueño, finalmente hacía que saliese medianamente el himno, o por lo menos “Beethoven”, también 

cansado, lo daba por bueno. Personalmente, jamás lo aprendí (mi mente se bloqueaba voluntariamente en 

la estrofa de «honor… honooor»), ya no por falta de interés, sino por rebeldía a causa del trato recibido. 

 En el tema de “tomar prestado” material de obra para el chiringuito, según relata Alejandro, no hay 

nada de exagerado en su testimonio, pues fui testigo de tales hechos. En lo del ahorro en la comida, sé que 

había verdadero interés en ahorrar en las compras. El teniente responsable de ello, que también lo era de la 

gestión de la cantina, era un auténtico especialista en diseñar unos bocadillos que apenas tenían tajada. 

Recuerdo en una ocasión haber comprado dos de queso para poder conseguir doblar la loncha, ya que era 

tan fina que ni la notabas, pareciendo que comías sólo pan. Teniendo en cuenta que el pan del “bocata” era 

del Ejército, los camareros también, y que la locha, fuese de queso o salchichón, era más bien testimonial 

que real, al precio que los vendían hacían un negocio redondo, pues cada día se servían cientos de bocadillos 

a coste simbólico para el negocio, no así en la venta.  

 Alejandro comenta el anuncio del sargento a la formación semi desnuda en el patio de armas, 

referente a la inminente llegada del nuevo reemplazo, el mío, que cambiaría radicalmente la realidad del 

Batallón, con el que se iniciaba el “nuevo” Cabrerizas. Creo que una buena forma de describir la llegada de 

este importante refuerzo, es transcribiendo un pasaje de mi relato “La Jaima del Saharaui”, novela de 

ficción, pero en la que, sin embargo, plasme muchas de mis vivencias reales: 

 

Pasaje de “La Jaima del Saharaui”, 25 de junio del 1973: 
 

«La columna sale del BIR. En fila de tres, con un sargento a la cabeza, alrededor de trescientos 

nuevos soldados que ayer Juraron Bandera, se dirigen al cercano Batallón de Cabrerizas, donde 

reforzarán considerablemente la guarnición. Son las tres de la tarde de finales de Junio, la temperatura es 

cálida y el sol radia con fuerza, aunque gracias al océano, que se encuentra a unos trescientos metros, es 

soportable. La formación, sin marcar el paso, recorre con rapidez el kilómetro y medio que separa el 

campamento de instrucción del cuartel. Al pasar frente a la “Duna Madre”, a la que los rayos de sol le 

potencia el ocre amarillento de su arena, muchos la observan con satisfacción, pensando que ya no tendrán 

que subirla a la carrera, tal como lo hicieron durante la instrucción. Otros, absortos en sus pensamientos, 

elucubran qué les espera en esta nueva etapa, y si 

el Batallón de Cabrerizas es tan mal destino como 

afirma el mentidero de “radio macuto”. 

 El centinela de la puerta levanta la 

barrera que da paso al rectangular patio de 

armas. Formados en el centro, frente a un 

monolito, tres sargentos, acompañados de los 

furrieles de la 1ª Cía. La 2ª y la Plana Mayor, 

ordenan que estos vayan nombrando a los que 

están destinados a cada una de las Compañías. 
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Algunos veteranos, pocos, observan curiosos la llegada del numeroso grupo que amplía 

considerablemente la guarnición. Hasta ahora, el Batallón, con una tropa de apenas doscientos hombres, 

sin capacidad táctica, dedicado exclusivamente a los servicios de guardia del propio cuartel, incluyendo 

la del destacamento de Atlas, cocina, limpieza, administrativos y la construcción del nuevo cuartel, que 

es la que más destinos absorbe, pasa a la de ser un Batallón operativo, en la que su principal misión será 

la de proteger las instalaciones de Fosbucraa. Pero esta misión tendrá que esperar un tiempo; el 

necesario hasta que esté finalizado el nuevo cuartel de “La Cinta”, nombre coloquial que se le da al que 

se está construyendo entre la planta combustibles de Atlas y la cinta de fosfatos, donde está, también, el 

pantalán de carga del mineral. Su ubicación será 

la idónea para mejor proteger los dos puntos 

claves. A cien kilómetros, en Bucraa, también se 

ha empezado a construir el nuevo destacamento 

donde una compañía del Batallón se encargará 

de la protección de la mina de fosfatos».   

 

 El porqué de la llegada de tantos soldados 

cuando, realmente, todavía no se han finalizado 

las nuevas instalaciones, tiene una explicación: Se 

necesita mucho personal para acabar las obras del nuevo cuartel y estos trabajadores salen de entre la 

tropa, que es quién verdaderamente lo construye. Pero a esta circunstancia, discutible según se juzgue, de 

que durante casi todo su servicio militar muchos soldados se dediquen a trabajar como si fuesen civiles 

contratados, pero sin salario, se añade que la instalación del obsoleto cuartel no está preparada para 

acoger a tanta tropa, ocasionando muchas carencias, tanto de espacio, como higiénicos —las cuales 

iremos detallando en la presente crónica, hasta el traslado a las nuevas instalaciones.  

 Las carencias en el equipamiento militar, también es una de las características a tener en cuenta 

durante el dilatado periodo de transición del Batallón. Pero, como bien rezaba en la consigna escrita en el 

muro del cuartel: «Si es posible, ya está hecho; si no es posible, se hará». Esta frase, sin duda, tenía como 

misión enardecer el espíritu de los infantes cabrerizos. En nuestro caso, alentador para mejor aceptar las 

deficiencias materiales, mentalizando a la tropa para mejor soportar sus duras circunstancias que, la 

mayoría, no habían tenido en la vida civil hasta entonces.  

 Si retrocedemos en el tiempo, las incomodidades eran más acusadas, pero, comparando cada 

situación en su contexto, en el 1973, Cabrerizas podía considerarse uno de los cuarteles más incómodos, 

aunque, en su parte positiva, el estar junto al mar evitaba los terribles calores del interior del desierto, donde 

la climatología endurecía mucho la mili. Esto bien lo sabe los que pasaron buena parte de la mili en los 

destacamentos alejados de la costa y de la capital, única población, junto a Villa Cisneros, de alcanzar la 

categoría de ciudad en todo el Sáhara Español, si bien, ambas eran poblaciones pequeñas y militarizadas, 

donde la mayoría de civiles, además de los saharauis que se habían sedentarizado y que montaban sus 

jaimas a su alrededor, eran las propias familias de los militares y las de los que explotaban alguna actividad, 

como bares y tiendas, todos ellos destinando a ofrecer servicios a los propios militares. El Aaiún que conocí 

más me parecía un macro cuartel que una ciudad. Aunque esta percepción personal puede no ser compartida 

por otras personas que lo conocieron. En cualquier caso, la capital empezó a construirse tímidamente donde 

solo había un palmeral y un manantial de agua, apenas hacía cuarenta años, coincidiendo con la 

colonización efectiva del interior, pues hasta entonces, España se había limitado a la costa, especialmente 

con la pequeña Villa Cisneros. 

 El espacio de los dormitorios, insuficiente para acoger a tanto personal, fue el primer 

inconveniente que descubrimos los recién llegados. Literas de tres pisos, agrupadas de seis en seis, con un 

estrecho pasillo lateral de apenas sesenta centímetros entre cada seis camastros, y un pasillo central de un 

metro, producía un colapso total cuando el toque de diana. Los aproximadamente cien soldados en cada 
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barracón, se las veían para poder salir ordenadamente, produciendo los inevitables retrasos para llegar a 

tiempo a la formación matinal, con el consiguiente castigo para los más “lentos”. La primera mañana en 

Cabrerizas fue el primer bautismo de fuego que recibimos de un sargento, el cual utilizó su cinturón a 

modo de látigo acompañando las consiguientes amenazas. Al día siguiente, la tropa, que no es tonta, avisó 

al imaginaria para que les despertase diez minutos antes, con el fin de estar ya vestidos y tomar posiciones 

lo más cerca de la puerta. Pero el suboficial, que, al igual que la tropa, tampoco era tonto y, además, con 

muchos años de experiencia en los que había curtido sus modos de “convencimiento” hacia la 

indisciplinada soldadesca, ya habría previsto tal maniobra, decidió entrar por sorpresa en el dormitorio 

pocos momentos antes que el corneta rompiese el profundo silencio de Cabeza de Playa, deleitando a 

humanos y no humanos, incluyendo las chinches, con su desafinadas notas. El sargento no se extrañó de 

encontrar a todos vestidos e, incluso, de oír algunos que otros juramentos en arameo, por aquello de que 

«ocupas mi cuarto de metro cuadrado del pasillo, pedazo de mierda», conflicto habitual cuando el 

espacio es insuficiente para todos los ocupantes. Yo, que viví en primera persona aquellos “bucólicos” 

momentos, no recuerdo bien los castigos que cayeron, y quienes fueron obsequiados por la ira del 

suboficial de semana. El que seguro se ganó una noche de prevención, fue el imaginaria. Desde aquel día, 

y en especial cuando el “semana” era el de los correazos, la imaginación se desarrolló al máximo. Lo de 

vestirse dentro de la cama fue una habilidad que los cabrerizos del primer barracón de la 2ª Cía. 

adquirimos. Curiosamente, el otro dormitorio de nuestra Compañía, que estaba detrás de los comedores, 

al quedar muy alejado del patio de armas, jamás fue inquietado por los sargentos durante el toque de 

diana. Tampoco recuerdo tal tesitura en las demás compañías. Posiblemente, esta habilidad superior en el 

vestirse bajo las mantas, incluyendo las nailas (sandalias militares), fue patrimonio de los cabrerizos de la 

2ª Cía. 

 Los dormitorios estaban diseñados para una carga de unas treinta o cuarenta personas, pero en las 

que nos hacinábamos un centenar de paso, ello ocasionaba una sobrecarga de dióxido de carbono, 

lógicamente producida por la respiración de tanto personal, más la transpiración de los cuerpos, sobacos y 

pies, todos sin lavar durante días, a cuenta de la falta de agua en el cuartel, en un espacio tan reducido sin 

ventilar, generaba una “contaminación” ambiental que, coloquialmente, se define como “olor a tigre”. La 

mayoría de ventanas no podían abrirse por estar bloqueadas por las propias literas, y las pocas en que una 

de sus hojas sí podía, era causa de discusiones entre los que se quejaban de que el relente de la noche se 

abatía sobre ellos (noches frías y húmedas, incluso en verano), y los que, alejados de las aberturas, 

reivindicaban esta necesaria ventilación. 

 El problema del hacinamiento era uno más de los inconvenientes del “viejo cuartel” que, 

realmente, no era tan viejo, como ya he explicado en anteriores capítulos. En el 1965, solamente existían 

los barracones que, según testimonio del soldado José Antonio Trapero Ramos, que por aquel entonces 

estaba allí destinado, era lo más parecido a una granja, pues aparte de los barracones, todavía no se habían 

construido los muros perimetrales, ni el comedor, ni la cocina, ni nada más. Por aquel entonces, la tropa 

tenía que ir hasta el BIR (a medio construir), a kilómetro y medio, a recoger en perolas la comida y la 

cena. En el 1973, parte de la construcción apenas tenía siete u ocho años de antigüedad, pero su 

apariencia estaba lejos de toda modernidad, y la baja calidad constructiva delataba la precariedad de 

medios en el Sáhara. No obstante, estéticamente gustaba el blanco exterior del cuartel de torreones 

almenados, inspirado en los fuertes saharianos. 

 La tropa recién llegada, observaba con desazón que las letrinas eran insuficientes (no recuerdo 

bien si eran cuatro o cinco platos, más no, y mis compañeros tampoco están seguro cuál de los dos 

números es el correcto) con sus correspondiente excusados, separados del estrecho pasillo por una 

portezuela de madera. No hay duda que para unas quinientas almas eran del todo insuficiente, y las 

características del cuartel no permitían salir al “campo de margaritas” como en el BIR, o sea, a evacuar 

las aguas, ligeras o pesadas, directamente sobre la arena.   
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 En su inspección del lugar, el que esto escribe, descubrió que los lavabos, también eran  

insuficientes en espacio y estaban más secos que la mojama y, según testimonia un veterano, era lo habitual. 

Los nuevos pensábamos que, quizás ahora que el Batallón había crecido tanto en cuanto a ocupantes, 

traerían agua con algún camión cisterna y que, en tal coyuntura, de los grifos saldría el necesario líquido 

elemento. Esto ocurrió en una ocasión, durante los nueve meses que allí estuvimos hasta que nos fuimos, 

unos al destacamento de Bucraa y otros al nuevo cuartel. En aquella feliz ocasión, servidor tampoco pudo 

hacer uso de los lavabos, pues estando efectuando algún servicio, que no recuerdo cuál era, llegué a las seis 

y media de la tarde y, como a las seis ya habían llegado los trabajadores de la “Cinta”, y también acabado 

otros servicios, el agua se había agotado. La felicidad duró menos de media hora, que fue el tiempo que 

tardó en vaciarse el depósito. Ya no volvimos a disponer libremente de agua nunca más, excepto el de la 

lavandería que, con depósito independiente, tenía suficiente para lavar la ropa de los mandos y, de tarde en 

tarde, las sábanas de la tropa, pero eso de “tarde en tarde” abarcaba un periodo muy largo, llegando a estar 

con las mismas sábanas sin lavar durante varios meses.  

La higiene personal era necesaria y la tropa cabreriza, siguiendo la consigna de “Lo difícil está 

hecho”, procuró que fuese así. El océano Atlántico fue la solución y cada fin de semana era normal ver a 

soldados lavando su ropa en la orilla del mar, frotando y frotando con cepillos de duras cerdas que apenas 

podían conseguir espuma con la salada agua. Había que tener exquisita delicadeza en no dañar los cuellos 

de las camisas, parte de la prenda que  habitualmente es la más sucia. El baño aliviaba del sudor viejo que, 

durante la semana, se había ido integrando y acumulando en el cuerpo, como si fuese una segunda capa de 

piel, invisible, pero de desagradable olor. Hubo algún caso aislado de compañeros que en su bolsa de 

costado sacaban las sábanas para lavarlas en la playa, pero pronto desistieron, porque, por su extensión, era 

difícil aguantarlas en el aire para su secado y, finalmente, se llenaba de arena. Generalmente, estas sesiones 

de “lavandería” playera y baño, no se hacían entre semana, porque, a partir de las seis y media de la tarde 

ya no había tiempo para que el aire secase la ropa y para el baño, los frescos alisios no hacían cómodo el 

baño cuando el sol ya apenas calentaba o, en invierno, que prematuramente se “sumergía” en el océano por 

la raya del horizonte. Las seis y media era el momento en que tocaban “marcha de frente”, que para los no 

familiarizados con la mili, hay que decirles que es cuando permitían salir al exterior en perfecto estado de 

revista con el uniforme de “bonito” (paseo). Esta opción apenas era elegida, a cuenta de que en el solitario 

exterior de Cabeza de Playa, nada había digno que ver, ni tampoco acontecimiento que alegrase el espíritu. 

Algunos que otros compañero sí salíamos a media semana, cuando entre los muros del cuartel te agobiabas 

y necesitabas un poco de aire fresco, especialmente el psicológico.  

Siguiendo con la descripción de las instalaciones del cuartel, resumiré que el ámbito para el soldado 

en la horas de ocio, lo componía, además del propio barracón (en este la superficie de la litera por la falta 

de espacio en pasillo), el patio de armas, donde el continuo paso de suboficiales y algún que otro oficial, te 

forzaba al continuo, valga la redundancia, saludo marcial, acompañado con el «a la orden de usted, mi…». 

La cantina, en la que solamente había una mesa con dos bancos para sentarse, era la limitadísima comodidad 

que nadie se disputaba, porque un grupo de vascos veteranos de la Plana Mayor casi todos, la tenía 

oficiosamente reservada. Casi medio siglo después, mientras escribo esta crónica, todavía desconozco el 

porqué de aquella deferencia para con ellos. En una ocasión convencí a algunos compañeros míos para 

adelantarnos antes de que los vascos llegasen y ocupar la mesa. A pesar de sus advertencias y quejas, no 

cedimos. Hay que reconocer que no hubo represalias por parte de ellos, pero a partir de aquel día, siempre 

llegaban antes que nadie, posiblemente porque en sus destinos de la Plana Mayor podían ausentarse minutos 

antes que los demás. 

El día que los de abril llegamos al cuartel, pudimos observar que al lado de la cantina, separada 

por una mampara, había lo que podía denominarse un espacio dedicado como “hogar del soldado”, donde 

varios pupitres y un mueble librería con varios centenares de libros, nos pareció, a los que nos gusta la 

lectura, un pequeño paraíso en el que podríamos pasar buenos ratos. Al día siguiente, ante la impotencia 

de los que pensábamos hacer uso del lugar, desmontaron todo el espacio, pasando a ser almacén de 
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víveres; una consecuencia de la falta de espacio del Batallón, diseñado años antes para una reducida 

tropa.  

Otros espacios del Batallón, todos ellos destinados para los servicios, eran: oficinas, almacenes, 

cuerpo de guardia, calabozo de prevención, armería, comedor, cocina, el cuartito de la peluquería, donde 

el estilo más habitual de corte era al cero, o casi. El que yo más ocupé, fue el de la cárcel. Esta estaba 

destinada para los corrigendos más penados o peligrosos que pudiesen residir en el Batallón, pero, según 

la información recibida, las celdas jamás llegaron a usarse, porque los pocos corrigendos que residieron 

en Cabrerizas en esos últimos años, no se consideraban peligrosos y dormían en los mismos barracones 

que los de reemplazo. Sí las usaron los furrieles de la segunda Compañía, cargo que ocupé durante algo 

más de cinco meses. Mi despacho era una de las celdas; las otras se usaban para almacén de mantas y 

sábanas y para el armamento, bastante limitado este. No recuerdo con exactitud cuántas pequeñas celdas 

componían la cárcel; creo que oscilaban entre ocho y diez y alguna de ellas estaba completamente vacía. 

Los servicios de armas eran los habituales de cualquier cuartel sahariano, con el refuerzo 

nocturno. El de la planta de combustibles de Atlas absorbía tantos hombres como en el propio cuartel. 

Como una buena parte de la tropa se dedicaba a la construcción del nuevo cuartel, donde fueron 

destinados muchos de los del reemplazo de abril del 1973, incluyendo las obras del chiringuito de 

oficiales, produjo que continuase la carencia de efectivos para cumplir con los servicios, especialmente el 

de armas. Esta situación hacía que los que no tenían el destino de “La Cinta”, hiciesen guardia o refuerzo 

cada cuarenta y ocho horas, llegando a darse la situación de que algún soldado por la mañana saliese del 

servicio de armas de veinticuatro horas, durante el día estuviese de servicio de limpieza u obras del 

chiringuito y, el mismo día, sin apenas descanso, entrase de guardia de refuerzo. Esto incumplía con el 

reglamento, tal como informé al capitán Borreguero cuando yo, como furriel, tenía que nombrar estos 

servicios repetitivos. Me respondió que sí, que era lamentable, pero que éramos infantería y, cuando las 

condiciones lo requerían, había que sacrificarse por la Patria, recordándome la leyenda escrita en el muro: 

«Si es posible, ya está hecho; si no es posible, se hará». Recuerdo que uno de los soldado “premiado” 

con los tres servicios seguidos, vino a quejárseme, contestándole yo que «las reclamaciones al maestro 

armero o, mejor dicho, al capitán, que si quería le acompañaba». Con buen juicio, el compañero desistió 

de ir a quejarse al temido capitán Julián Borreguero.  

El mes de julio del 1973 lo recuerdo como uno de los peores de mi periodo militar y, supongo, 

que esta impresión la tuvieron muchos de mis compañeros de abril del mismo reemplazo. Fueron las 

primera semanas como soldados después de haber jurado bandera y, por tanto, del periodo de instrucción 

en el campamento. Se suponía que lo más duro lo habíamos pasado ya, y que la vida cuartelaría, según lo 

que sabíamos por los conocidos que había hecho el servicio militar antes, iba a ser un puro trámite, se 

había acabado la agitación del BIR, el trato despótico de muchos instructores y el hacerlo todo a la 

carrera; ahora tocaba la rutina y, cuando se pudiese, el escaqueo, actitud de lo más normal según los 

cánones de los obligados a hacer el servicio militar que, por aquel entonces, éramos todos. Pero 

estábamos en el Batallón de Cabrerizas-I y en el Sáhara. La realidad durante las primeras semanas fue 

como una ducha de agua fría o, mejor, helada. Ya éramos soldados, pero estábamos peor tratados que de 

reclutas. Esta fue mi percepción, la cual mantengo relativamente intacta en el recuerdo; también era la de 

la mayoría de mis compañeros, aunque algunos de ellos, haciendo bueno que nuestro cerebro nos protege 

con el paso del tiempo, “olvidando” los malos recuerdos y potenciando los buenos, recuerdan con 

verdadera nostalgia su estancia en el Sáhara y, en concreto, en Cabrerizas. Si bien, no puedo obviar que 

los que testimonian tan “bellos recuerdos”, no son los que precisamente estuvieron bajo los órdenes del 

teniente “Polvorilla”, en aquel campo de trabajo que era la construcción del cuartel de “La Cinta”. En lo 

que sí coincidimos la mayoría es que, con la condición de rejuvenecer hasta los veintidós años, 

volveríamos allí con los ojos cerrados. Claro que esto forma parte de la fantasía popular, pues 

imaginemos los inconvenientes que tendríamos con nuestros hijos, los cuales casi nos doblarían en la 

edad. En cuanto a las esposas… Mejor no me meto en terreno movedizo.   
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El teniente coronel, D. José Asensio López Blanco, al mando del Batallón, proveniente de la 

Legión (Cabrerizas dependía administrativamente del Tercio), tenía un concepto muy ortodoxo de la 

parafernalia castrense y la férrea disciplina, con lo que su dialéctica era la del riguroso castigo si el 

reglamento no se cumplía a rajatabla. Los mandos podían ser los primeros afectados, con lo que estos, 

como correa de transmisión, aplicaban la norma también férreamente; no querían problemas con el Jefe, 

condecorado en su campaña de la Guerra Civil y en su participación en la División Azul, habiendo 

luchado en el frente ruso. Era un militar curtido, duro, con varios galones (“V” invertida), tantos como 

heridas de guerra había sufrido, y doy fe que eran unas cuantas. La disciplina tan estricta no tenía en 

cuenta las carencias físicas del cuartel, ni el duro trabajo de una parte, la de los que trabajaban en la 

construcción del nuevo cuartel, que, además de tener que cumplir con la jornada laboral de ocho horas, 

volvían al cuartel sucios y sin posibilidad de ducharse ni lavarse al no haber agua en los lavabos 

(intentaban lavarse un poco en los bidones de la obra). Junto a esta situación, debían hacer refuerzos de 

guardia cada tres días y, en ocasiones, cada dos. Recuerdo que en las retretas algunos se me quejaban 

cuando les nombraba refuerzo con excesiva frecuencia, pero nada podía hacer para aligerarles la carga. 

Había otros destinos más cómodos y, si cumplías con la rigurosa disciplina, podías vivir 

moderadamente bien, aunque esto no era una ciencia exacta, pues yo, siendo cabo furriel, no me libré de 

un castigo directo del teniente coronel, a pesar de no haber incumplido norma alguna. Lo mismo me pasó 

con el sargento “Collejas” (el alias ya indica cuál era su afición preferida). El capitán Borreguero 

consiguió que el teniente coronel cambiase mis catorce días de calabozo por el de prevención (hubiesen 

tenido que nombrar otro furriel y, con el follón de cuadrante de servicio, que había que utilizar con mucho 

tacto para afectar lo menos posible a la tropa, no era muy prudente mudar responsable). A los tres días de 

dormir en el suelo del cuerpo de guardia, sin colchón, por aquello de que los castigos se cumplen mejor 

sufriendo, me levantó el arresto.  

Para el nutrido grupo de recién llegados empezaban los servicios de armas, algo inédito todavía, 

pues en el BIR solamente se habían hecho “ensayos” como el de acompañamiento nocturno de la patrulla 

perimetral del campamento, sin ni tan siquiera munición en los fusiles. Ahora ya, con munición real y 

órdenes estrictas de disparar si se daba la no deseada ocasión, los nuevos y solitarios centinelas debían 

enfrentarse a la oscuridad, los silbantes ruidos que los alisios producían sobre la arena o superficies 

metálicas, y a las sombras que nuestra imaginación daba forma en las procelosas noches. Las historias 

que los veteranos nos habían explicado, quizás algunas ciertas, pero terriblemente exageradas con el 

objetivo de darnos “pastilla virtual”, empezaron a hacer su efecto en el primer puesto nocturno, con la 

única compañía de nuestra nueva “novia”, el frío fusil Cetme. 

El puesto de centinela menos deseado estaba en la planta de combustibles de Atlas, a kilómetro y 

medio del cuartel, entre los enormes tanques de gasolina. Sin lugar donde guarecerse ni protegerse, el 

centinela debía moverse entre los depósitos. La sensación de desamparo era total y, entonces, la 

imaginación, activada todavía más por las historias de centinelas degollados, daba rienda suelta al miedo. 

Eso me han ido testimoniando muchos compañeros que pasaron por las mismas vicisitudes, incluso a 

Josep Tomás le pareció el «túnel del terror». Aunque siempre fue un servicio proceloso, la adaptación y 

veteranía, finalmente  conseguía que la vigilancia se fuese convirtiendo en rutinaria, sin temer a los 

“fantasmas de la noche”.  

Mi relato: “El centinela de Atlas”, que escribí hace ya muchos años y que, posteriormente adapté 

para mi libro “La Jaima del Saharaui”, publicado este en el 2018 y leído por muchos veteranos del Sáhara 

(lamentable si el que está leyendo estas líneas no ha tenido el libro en sus manos), con nombre ficticios 

pero fiel a mi recuerdo de lo que pasé en mi primera guardia de Atlas, he creído interesante incluirlo en la 

presente crónica. El personaje “Robert” soy yo. Si el lector ya conoce el relato, o lo cree conveniente, 

puede pasar de largo… 
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«EL CENTINELA DE ATLAS» (capítulo de la novela “La Jaima del Saharaui”): 

 

Cabeza de Playa, 30 de junio.  

 

«El fresco viento del norte sopla moderadamente cuando el pelotón, formado por dos cabos y seis 

soldados, sale a pie de Cabrerizas para relevar a la guardia del destacamento de Atlas. Hoy, Fernando y 

Robert inician su primer servicio de armas desde que llegaron al Sáhara. Atlas es la principal planta de 

almacenaje de combustible del norte del Sáhara Español. Se encuentra a kilómetro y medio de distancia 

de Cabrerizas, en dirección a la cinta de Fosbucraa.  

Grandes depósitos plateados es la primera imagen que el grupo de relevo observa cuando ya ha 

superado las austeras y breves edificaciones de Cabeza de Playa y se encaminan por una estrecha 

carretera paralela a la playa. A partir de entonces, una hilera de pequeñas jaimas está apostada entre el 

camino asfaltado y la orilla del mar. Durante unos quinientos metros se prolonga la presencia de las 

tiendas nativas, pero sin llegar hasta la planta de combustible, manteniéndose a respetable distancia de 

ella. Varias mujeres saharauis se asoman por la entrada de su tienda para ver pasar los soldados; 

muchas van vestidas de negro con su típico ropaje. Alguna sonríe tímidamente. Un crío desnudo de poco 

más de un año sale a gatas de una tienda y sujeta la pierna de su madre mientras observa la breve y 

armada comitiva. 

En verano, cuando las temperaturas en el interior del desierto son considerables, familias de 

saharauis instalan sus jaimas en la costa e, incluso, algunas montan pequeñas tiendas en la misma playa, 

donde la temperatura es radicalmente más suave. Es habitual que durante el día estuviesen ocupadas 

solamente por mujeres, niños y ancianos. El marido puede estar trabajando en cualquier otra actividad 

que no sea la típica de los nómadas. La dureza del nomadismo hace que, ante las diferentes 

oportunidades de empleo que pudiese ofrecer la administración española, bien militar o civil, los 

saharauis se vayan sedentarizando progresivamente. Allá donde haya alguna guarnición militar, la 

mayoría en el interior del Territorio, se instalan con sus jaimas. Puede ser temporal o permanentemente, 

con lo que la cantidad de habitantes que forman el frig es variable.  

La forma típica de una jaima es triangular, para protegerse mejor del viento, habitualmente del 

norte, estando la entrada en la parte sur, a sotavento. Varían los tamaños según la cantidad de 

ocupantes. En su interior puede dividirse en dos o tres partes, una para mujeres, otra para hombres y 

otra para el matrimonio (el patriarca puede tener más de una esposa). Tradicionalmente eran las 

mujeres las que se encargaban de fabricar la jaima, cosiendo diferentes lienzos hechos con pelo de 

camello o cabra.  

El centinela, al ver acercarse al grupo, levanta la mano y saluda a los que le han de relevar, 

lleva el fusil colgado del hombro y su aspecto es un poco desaliñado; su uniforme chéster, notablemente 

gastado y descolorido, denota que se trata de un veterano. Ya en el interior de la planta, Robert estudia 

con rapidez el lugar. Cinco enormes tanques de combustible pintados de gris plateado, otro esférico, al 

parecer de gas, dos almacenes, con techos y pilares metálicos, sin paredes; una baja construcción en un 

extremo —la vivienda del encargado y sus dos esposas— y, a unos treinta metros a la derecha, una 

casita, que es el cuerpo de guardia del destacamento militar. Un bajo muro parcialmente cubierto por la 

arena que el viento ha ido acumulando en varios puntos, delimita el recinto de dos o tres hectáreas, sin 

ser impedimento de paso para cualquier visita no deseable. El entorno es desolador, batido por el viento 

del norte que parece ir en aumento desde que salieron del batallón. En la esquina noroeste hay una 

garita de aspecto cochambroso con ancha aspillera que permite observar el camino de acceso desde 

Cabeza de Playa hasta la planta. En la entrada hay una barrera levadiza por donde acceden los 

camiones cisternas, tanto civiles como militares, que periódicamente llegan para llenar el tanque.  
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Los dos amigos comentan la indefensión del lugar, en el que por la noche debe ser fácil entrar sin 

ser visto, colocar una carga explosiva en uno de los depósitos y volver a salir sin problemas. Atlas es un 

punto estratégico y clave para cualquier atentado, por lo que su seguridad está confiada al Ejército. La 

playa a pocos metros y el relajante ruido del acompasado batir de las olas suaviza el entorno.  

Durante el día solamente existen dos puestos de centinela, el de garita y el de puerta del cuerpo de 

guardia. A media mañana Robert empieza su turno de centinela, el primero de su vida, en la cochambrosa 

garita. Al entrar al diminuto habitáculo para protegerse del molesto viento, nota un rancio y desagradable 

olor. Pronto advierte cuál es su origen; proviene del “gotelé” que cubre la parte baja de las paredes. Es 

como una franja de pintura blanca amarillenta que va desde el suelo hasta casi un metro de altura. Es el 

testimonio de años de desahogos personales de los circunstanciales ocupantes de la garita. Largas horas 

en aquel diminuto habitáculo, manteniéndose alerta, pero con el pensamiento permanente en recuerdos 

pasados o en fantasías ahora inalcanzables, ha hecho inevitable 

las superpuestas capas de “pintura” orgánica… Sin demora, sale 

de la garita dispuesto a dejarse acariciar por los alisios y el 

consiguiente arrastre de arena. A apenas un metro de distancia, 

hay atado con una cadena un perro pastor alemán que permanece 

sentado con la mirada fija en la mar y en el movimiento de las 

olas que baten a unos cincuenta metros. A la llegada del 

tarraconense, el can apenas se ha inmutado; para el animal todos 

los que lleva uniforme son iguales; cada dos horas le cambian el 

compañero de vigilancia y no tiene tiempo de familiarizarse con 

ninguno. Le llaman “Matamoros”. Será un extraordinario 

compañero por las noches y, sin duda, una garantía de seguridad. 

Su sensible olfato le permite detectar a cualquier nativo que se 

acerque a menos de cien metros, avisando al centinela mediante 

ladridos o gruñidos y, curiosamente, si el que se acerca es un 

militar europeo, aunque jamás lo haya visto u olido antes, no 

hace movimiento alguno. Robert lo comprueba fehacientemente 

cuando, en dos ocasiones, pasan dos saharauis caminando por la 

playa, a unos cincuenta metros de la garita, y Matamoros les ladra con auténtica furia. Sin embargo, 

cuando andando se acerca un soldado que viene de Cabeza de Playa a traer un informe al cabo primero, 

permanece sentado observando tranquilamente al visitante y, a veces, ni eso, perdiendo su mirada en la 

profundidad del mar. Parece como si el  cánido hubiese tenido también una formación militar previa. Pero 

el tarraconense no puede evitar sentir pena por el animal, condenado este a estar prisionero junto a la 

garita, atado con una cadena, horas, días, semanas y meses, siempre soportando el inclemente Sol o el frío 

relente nocturno, hasta que una enfermedad o la vejez le libere definitivamente de tan cruel vida. Ha oído 

que meses antes, un soldado, sintiendo piedad por el perro, lo desató para que durante un rato pudiese 

moverse libremente por la planta, pero Matamoros, lo primero que hizo fue atacar y dejar malherida a una 

de las cabras que el encargado de Atlas tenía sueltas por allí. Llevada al batallón, el sanitario, que de 

animales entendía todavía menos que de personas, dictaminó que lo mejor era sacrificarla definitivamente 

y que el cocinero hiciese un buen uso de ella. Una colecta entre los propios soldados de la guardia del 

destacamento sirvió para pagar al saharaui la pérdida de su cabra. Desde entonces, algunos soldados 

piadosos pasean al can por dentro del recinto, atado con la cadena, pero ya jamás suelto.  

Según le han comentado los veteranos, en esta garita hace unos meses degollaron a un centinela 

por haber tenido relaciones con una mujer saharaui. El mentidero de “radio macuto” hizo correr una 

versión de los hechos que, posiblemente, se fue deformando al pasar de boca en boca, como casi siempre 

ocurre: “Aquel soldado, sin conocimiento del cabo primero, había ido a una de las jaimas más cercanas; 

al parecer conocía a la ocupante de la tienda con la que ya había confraternizado días antes. No era algo 
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habitual, pues apenas había relación alguna con las nativas, sin embargo, el soldado, de buen aspecto y 

mejor labia, advirtió un día que la saharaui, además de ser joven, acostumbraba a estar solamente con su 

hijo de apenas un año. A pesar de haber ido de noche y sigilosamente, la visita del soldado llegó a oídos 

del ausente marido, seguramente por el soplo de alguna vecina de tienda que advirtió la presencia del 

amante, y es que la “fisgonería” es universal. Como al cornudo le era del todo imposible saber de quién 

se trataba y de cómo abordarlo, se vengó con el primer soldado que encontró a mano y una noche se 

deslizó hasta la garita rebanando el pescuezo del confiado centinela”. Se comentaba que pusieron el 

refuerzo de “Matamoros” para evitar que ocurriese otro luctuoso incidente. Todos los centinelas que 

pasaban por la hedionda garita se alegraban de la presencia del perro, lo que evitaba gran consumo de 

adrenalina en las horas nocturnas; además, el perro, que siempre permanecía en el exterior, soportando 

las inclemencias nocturnas, que en la costa sahariana son poco confortables, no interrumpía las relaciones 

del soldado de turno con “la Manolita”. Robert, Fernando y los demás compañeros de reemplazo de abril, 

no acabaron de dar por válida esta “oficiosa” información, pero ante la insistencia de los veteranos, 

tampoco dejaron de creérselo. La crónica quedó como una más de las tantas ficciones que pregonaban los 

veteranos para acongojar a los novatos; sin embargo, en las procelosas guardias nocturnas en la garita 

de Atlas, era inevitable acordarse del centinela degollado, fuese o no cierto.  

Durante la jornada, el viento del norte ha ido aumentando su intensidad, llegando a soplar con 

verdadero ímpetu cuando el sol ya ha desaparecido por el horizonte del océano. Robert y Fernando tienen 

puesto de centinela de doce a tres de la madrugada —una hora más de duración que en el cuartel—, a 

Robert le toca vigilancia de depósitos y a Fernando de garita. El tarraconense envidia la suerte del 

zaragozano, allí estará medianamente protegido del viento y del arrastre de arena, a pesar del hediondo 

olor del “estucado”.  

Cuando la penumbra empieza a apoderarse del entorno, cuatro sombras caminan hacia la caseta 

del cuerpo de guardia, son los soldados del refuerzo 

nocturno que, con las siroqueras desplegadas, vienen 

desde el cuartel. Jurando en arameo, se quejan del 

viento y de la arena que se les ha metido hasta las 

partes más íntimas. Robert, que está tumbado sobre 

una litera, concentrado mentalmente en lo que más 

habitualmente hacen los soldados del Sáhara, que es 

viajar mentalmente a la Península, conoce de 

inmediato la inconfundible y potente voz de Tóful.  

—Tóful, solo podías ser tú maldiciendo a todos 

los demonios del infierno; así que te ha tocado refuerzo 

de Atlas —le dice Robert, notablemente contento por 

tener a su amigo aquí.  

—Sí, el cabronazo del furri me ha puesto a traición el refuerzo. A uno que le tocaba le ha dado un 

ataque de diarrea y fiebre. Vaya mierda después de estar todo el día paleando arena en la puta “cinta”.  

—Pero hoy es sábado, no tocaba trabajar allí.  

—Pues parece que alguien no se ha enterado, o es que han visto que tanta arena amenazando con 

superar el inacabado muro norte podía ser un problema para la pavimentación del patio de armas.  

Después de la austera pero suficiente cena que les han traído del cuartel, todos se vuelven a tumbar 

en las literas, intentando dormir tempranamente para compensar las horas de vela que les tocará en sus 

puestos nocturnos de centinela. El cabo primero dispone de una litera exclusiva para él, el resto debe 

acomodarse en la que esté libre. Todas desprenden un olor rancio, sin sábanas (en las guardias siempre 

se duerme vestido, con las trinchas y cargadores), con una manta saturada de polvo y roña, y el tacto 

pegajoso de la almohada, de color incierto, pero que algunos veteranos testimonian que otros, todavía más 

veteranos y ya licenciados, les habían dicho que originalmente eran blancas. Robert y algunos compañeros 
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despliegan sus pañuelos para evitar el contacto de la mugrienta tela con la piel de la cara. Las chinches, 

que sin duda las hay, también son compañeras de los soldados; por el día Fernando lo ha comprobado 

levantando una manta y asestando un manotazo a una que desfilaba descaradamente sobre el grisáceo 

colchón, entre manchas de antiguas, y no tanto, eyaculaciones. No hay duda de que disfrutarán de 

compañía en la cama. 

Robert no tiene sueño. Desde su rincón ve la mesa que hay al otro extremo, en la que el cabo de 

turno, ayudado por una casi expirante vela, está escribiendo la habitual carta a la novia. La débil y 

tambaleante luz proyecta en la pared del fondo la sombra de dos compañeros que sentados en una litera 

hablan en voz baja, casi en susurros. Percibe la densa nostalgia y resignación que inunda todos los 

rincones de la pequeña sala, ¿o será su propio estado de ánimo que alimenta esta sensación? Tóful, 

agotado por el día de paleo, ya ronca. Los recuerdos y pensamientos nostálgicos invaden la mente de los 

que, todavía despiertos y amargamente resignados a estar allí, les falta un año para regresar licenciados 

a casa. Una hora después, todos duermen, menos el cabo.  

Robert, en la puerta de entrada de Maderas Sierra, espera a Ana María. Son las siete de la tarde 

y, aprovechando que le han dado permiso en el cuartel, hoy ha podido ir a esperarla a la salida de su 

trabajo. Pero súbitamente se siente confuso… ¿En qué parte de El Aaiún está la calle? Le cuesta pensar… 

pero… Maderas Sierra está en Reus... No lo entiende… Ve que se abre la puerta de la oficina que da al 

interior de la nave y salen las compañeras de su novia, una de ellas le levanta el brazo en señal de saludo 

mientras se acercan, pero ¿y Ana María? Por fin la ve cruzar el umbral de la puerta, va con su chaqueta 

de punto verde y le sonríe...  

—¡Oye, tío, levántate que te toca! —Es el cabo que con un seco golpe en el brazo lo despierta, 

devolviéndole a la “alentadora” realidad. 

—¡Vale, vale! Ahora que iba a estar con mi novia...  

—¿Qué dices?, ¿la novia?, ¿estás delirando?  

—Nada, nada, no hagas caso, es que estaba soñando, todavía estoy un poco dormido… 

 —Pues tío, te despertarás de golpe cuando te asomes —le informa con risa socarrona el cabo.  

Cuando todavía no ha finalizado el quejoso chirrido de las bisagras de la puerta del garito de 

guardia, Robert, Tóful, Fernando y Tobías ya perciben el desagradable ruido de la infernal noche. El 

viento del norte despliega su desazonadora música, es como un aullido sostenido de lamentos, mezclado 

con golpeteos y chirridos metálicos.  

—¡Hostia, tíos! Qué mierda de guardia vamos a pasar —comenta inquieto Tobías.  

Al atravesar la puerta, reciben en el rostro la desangelada bofetada del frío y húmedo viento. Tóful, 

el más afortunado, se queda de centinela de la puerta del cuerpo de guardia. El compañero saliente entra 

de inmediato a la caseta, con la manta sobre sí y con aspecto de estar aterido de frío. A continuación, con 

el cabo a la cabeza y en fila de uno, se dirigen hacia la garita a efectuar el relevo del centinela de puerta 

—puesto nocturno deseado por todos—.La breve comitiva del cabo y los tres soldados camina penosamente 

sobre el suelo de arena; casi invisibles en la negrura de la noche, aprietan con firmeza la manta alrededor 

del cuello. La austeridad de medios del ejército español no alcanza para equipar con prendas de abrigo a 

los soldados del Batallón de Cabrerizas, siendo las mantas personales, compañeras ideales en las frías 

noches saharianas, tanto en la cama, como en guardias y patrullas.  

El centinela de garita ya les espera, advertido por el movimiento nervioso del perro “Matamoros”. 

 Después del relevo y de murmurar algo ininteligible al cabo, al considerar que le han relevado 

con unos minutos de retraso, el soldado saliente se incorpora a la cola de la pequeña columna, dirigiéndose 

esta a la zona de depósitos, lugar sin protección ni garita alguna y batido por el viento. Apenas se acercan, 

el centinela grita “¡santo y seña!”. Al ser correspondido y advertir que se acerca el relevo, se relaja y 

alegra de que por fin ha finalizado su largo y sufrido servicio.  

Robert se queda solo entre aquellos monstruos metálicos y de inmediato se siente desvalido. Hace 

seis días que ha jurado bandera, ya es oficialmente soldado, pero esta situación es nueva, es su primera 
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guardia y primer puesto de centinela nocturno, se siente vulnerable entre esos grandes tanques de 

combustible, no ve lugar en donde protegerse del viento, pero todavía peor, tampoco vería a un posible 

atacante. Apenas pasan unos minutos de las doce, le quedan tres horas todavía. “Esto se va a hacer muy 

largo… muy largo”, piensa.  

Fernando releva al centinela de almacenes. Realmente se trata de dos naves sin paredes, en las 

que se acumulan cajas de madera de contenido desconocido, bidones y algunas andróminas oxidadas; no 

obstante, el lugar dispone de mejores posibilidades para protegerse del viento. El maño toma pronta 

posición detrás de un considerable embalaje, más alto que él y que le protege de la corriente del frío aire. 

La inquietud no le abandonará durante las tres horas, oyendo los diferentes lamentos del viento, en su roce 

con las chapas metálicas y lonas. La arena, que más que ser arrastrada vuela, bate los desprotegidos 

almacenes de parte a parte.  

Tóful, apoyando en la pared sur de la caseta del cuerpo de guardia, es el que se encuentra más 

confortable al estar de espaldas al viento. Periódicamente ojea por la esquina de la parte oeste, batida por 

los alisios, aunque considera que nada hay que temer, no cree que haya loco en el mundo que en la dantesca 

noche se decida atacar o sabotear la planta de combustible, pero que, si no obstante vienen, recibirán 

todos los proyectiles de su cargador, que a él ningún moro le toca los cojones.  

Robert, entre los depósitos, mantiene su angustiosa espera, le parece que las manecillas del reloj 

se mueven más lentas de lo normal, con la linterna bajo la manta consulta continuamente la hora. Sujeta 

con firmeza el fusil y apoya la espalda en el segundo de los gigantescos depósitos de combustible, 

resguardándose del viento y del arrastre de arena que golpea con inusitada fuerza las paredes metálicas 

de los tanques. Mira a izquierda, a derecha, al frente, atento a cualquier movimiento sospechoso. El cabo 

de guardia le ha indicado que no ha de quedarse estático y que debe moverse continuamente entre los 

depósitos y estar atento al perímetro exterior y, sobre todo, poner toda la atención para evitar ser 

sorprendido, pero se encuentra paralizado y sin voluntad alguna de patrullar. Después de media hora, 

sigue refugiado y paralizado en la parte sur del depósito con todos sus sentidos en alerta, la pared de acero 

le protege la espalda, no solo del viento, también de ser sorprendido por detrás y eso le tranquiliza un 

poco, tiene bala en la recámara con el seguro puesto y, si aparece un bulto amenazador, quitar el seguro, 

apuntar y disparar apenas le llevará más de tres segundos.  

En su intento de familiarizarse con el entorno y descubrir entre la oscuridad los contornos de las 

cosas, sean bidones o matorrales, piensa en lo novato que ha demostrado ser al no efectuar un 

reconocimiento del lugar durante el día. Se promete que ya no le volverá a pasar. El contorno de los 

grandes tanques de combustible se aprecia claramente en la parte alta, gracias al estrellado cielo 

sahariano, pero a nivel del suelo la oscuridad es la dueña y apenas permite distinguir los oxidados bidones 

que se encuentran en algunos puntos, semienterrados en la arena o tumbados, semejando personas que se 

arrastran. Recuerda vagamente lo que había visto durante el día, cerca del cuerpo de guardia, a pocos 

metros había bidones desahuciados, ya sin utilidad alguna, sucumbiendo a la acelerada oxidación por la 

cercanía del mar, el relente nocturno y el implacable sol sahariano, objetos inertes destinados a 

desintegrarse en el tiempo, sin ya aprovechamiento alguno. Ello le tranquiliza ligeramente, pero también 

recuerda que la noche anterior un veterano le había comentado que un amigo suyo, que está en la Policía 

Territorial, le había informado que, desde mayo un grupo guerrillero estaba atacando destacamentos 

alejados en el desierto. Atlas, aunque a no mucha distancia del batallón, es un lugar solitario y podían 

efectuar un ataque relámpago para sabotear los inflamables depósitos; después, la oscuridad y la cadena 

de dunas les serviría para desaparecer sin dejar rastro y, ya de día, el constante viento habría borrado 

todo rastro. Este pensamiento le vuelve a inquietar más.  

El arrullo acompasado de las olas y el suave ruido efervescente que producen en el final de su 

viaje, al lamer la compacta arena de la orilla, le es muy familiar, acostumbrado a oírlas desde su casa, 

frente al Mediterráneo. Esta sensación le suaviza ligeramente su tenso estado de ánimo. Se apoya en el 

recuerdo, en las bravuconerías con los amigos, en que es valiente… pero ¿de verdad lo es? Empieza a 
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considerarse un puto cobarde, “Joder, joder…” Si por lo menos tuviese a “Matamoros” a su lado, pero 

la garita está muy lejos y con viento dominante, no se enterará si se acerca alguien por su sector.  

Casi una hora después, cuando los difusos bultos, sombras y ruidos ya no le parecen tan procelosos 

y reaccionando ante su cobardía para restablecer la propia dignidad, hace un esfuerzo y, con el fusil en 

bandolera y la linterna apagada en la mano izquierda, inicia un sigiloso paseo entre los tanques de 

combustible. Durante aquel lapso de cobardía ha estado buscando argumentos que justifiquen su temor. 

Desde que llegó hace cuatro días a Cabrerizas, “radio macuto” ha sido implacable con las historias: que 

si “hace pocos meses degollaron al centinela de la garita de Atlas y por eso pusieron al perro guardián”, 

o que si “La planta de Atlas era un objetivo preferente para partidas de guerrilleros y por eso estaba 

vigilada por el Ejército”, que si “El Sáhara es inseguro y hay un continuo goteo de ataques, silenciado 

por las autoridades”, etc. No sabe si todo es exageración y cuánto hay de cierto, pero si lo es, son carne 

de cañón en este oscuro lugar carente de toda protección.  

Después de llegar hasta el segundo depósito, se ha vuelto a quedar inmóvil, apoyado en su metálica 

y fría pared, recuerda la afición infantil a las revistas y películas de “hazañas bélicas”, con sus valerosos 

combatientes y los típicos héroes, pero ¡mierda!, ahora él es protagonista, y no está viendo una película 

sentado en la butaca comiendo chufas o regaliz, ahora está aquí, “acojonado” y ya no le gustan las 

“hazañas bélicas” cuando no son ficción, ni entiende qué hace aquí de soldado sin vocación.  

 

“En las tinieblas la imaginación trabaja más activamente que con la luz”. 

       Immanuel Kant. 

 

Contempla la triste iluminación del pantalán de “Fosbucraa”, situado a unos tres o cuatro 

kilómetros hacia el sur; su reflejo es tan débil que es incapaz de romper mínimamente la oscuridad de la 

planta de Atlas ni de proyectar claridad alguna en las superficies de los tanques. El viento, que además de 

muy frío es húmedo, le está traspasando hasta los huesos. Intuye, más que ve, sombras inciertas, oye ruidos 

extraños y tiene un fusil con munición que para y por algo será… Ya no se interesará más por películas de 

guerra, lo jura para sus adentros. En su todavía corta vida, se ha encontrado en situaciones que le han 

producido miedo o inquietud, pero jamás pensó en que pudiese haber riesgo para su vida y, ahora, mientras 

camina inseguro entre los gigantes de acero, entrecerrando los ojos para evitar los molestos granos de 

arena y afianzando la manta que apenas le protege del frío, se siente indefenso y acobardado y, sobre todo, 

vergüenza de sí mismo. Siempre, en su anterior vida civil, ha sabido reaccionar en situaciones difíciles… 

y ahora también debe intentarlo, ¡qué cojones! Se acerca al tercer depósito por su lado norte, donde golpea 

la arena en su arrastre continuo, después al cuarto, mientras, analiza de forma práctica la situación y 

sentencia que las posibilidades de ser sorprendido por un atacante seguramente son remotas, no porque 

sea capaz de advertirlos, porque es consciente que en aquella oscuridad está muy cerca de la ceguera, sino 

porque el hipotético enemigo además no debía acercarse muy a menudo por aquellos lares y menos en 

horas tan incomodas, claro que estas condiciones son las ideales para sorprender a una confiada guardia, 

¡por si acaso! “¡Estaré bien atento!”, se dice a sí mismo. Acercándose al quinto depósito, apenas distingue 

la enorme bola que posiblemente contiene gas. Sabe que está allí porque de lejos la vio durante el día. El 

estrellado firmamento queda interrumpido en el lugar donde está la gigantesca esfera, ayudándole a 

posicionar su ubicación y perfilando su contorno. Ya sin intención de llegar hasta allí, se apoya en el 

depósito, para no “hacer menosprecio” a este con relación a los otros cuatro, agradeciendo la protección 

que le brinda, tanto climática como de seguridad. Intenta inútilmente distinguir la cadena de dunas que se 

extiende más allá de la planta de combustibles. A pesar de la negrura de la noche, el tono claro de la arena 

y el tiempo que ya lleva allí adaptando la vista, le ayuda a contrastar, como fantasmales bultos, a los 

oscuros y herrumbrados bidones que parecen diseminados por el lugar. De súbito, un ligero escalofrío le 

recorre el cuerpo, le ha parecido ver moverse algo, como una sombra que parece esconderse y asomarse 

continuamente detrás de lo que parecen bidones agrupados, a unos treinta o cuarenta metros, a la 
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izquierda del depósito de gas. Percibe que el valor que parecía había recuperado le abandona ¿qué hacer? 

Le viene fugazmente a la memoria el impresionante susto que tuvo hace unos once o doce años, en las 

ruinas del anfiteatro romano de Tarragona, de libre entrada en aquella época. Era invierno y junto a unos 

compañeros de colegio, al igual que en otras ocasiones, fueron a jugar al escondite a aquel magnifico e 

histórico lugar, lleno de sitios donde escaquearse. Casi en la total penumbra, apenas se distinguían los 

cuadrados bloques de piedra dorada caliza, débilmente iluminados por el reflejo de las mohínas farolas 

del cercano Paseo de la Palmeras. Llevaba un rato divirtiéndose, pues hasta aquel momento no le había 

tocado “parar”, cosa lógica, ya que conocía mejor que sus compañeros todo aquel laberinto de rocas 

talladas; era un auténtico veterano del anfiteatro después de tantos años de juego entre aquellas históricas 

piedras de la Tárraco Imperial, no había rincón, agujero, muro y pasos subterráneos de las ruinas que no 

conociese. Había bajado por una cavidad y adentrado en un pequeño túnel que bien conocía, sabedor que 

sus amigos no se acercarían a tan alejado y oscuro rincón. Se había sentado al inicio de una pequeña sala 

subterránea, protegido por la más absoluta penumbra y totalmente confiado en el perfecto escondite. 

Estaba convencido de que el domingo los demás compañeros le tendrían que pagar la entrada al cine, 

premio que ganaba quien no era encontrado por sus compañeros, cuando de pronto, una piedra le impacta 

en la espalda y un gruñido, seguido de una voz gangosa, le grita “¡Vete de aquí! ¡Este lugar es mío!”. 

Como alma que lleva el diablo, casi gateando, pero veloz, sale del estrecho y bajo túnel, convencido que 

allí no iba a volver nunca más de noche. De día volvió junto con un compañero y, con el valor que da el ir 

acompañado y llevando unas teas encendidas para entrar en el oscuro y pequeño túnel, encontró la 

respuesta: unos cartones, unas viejas mantas y varias botellas de vino vacías, hacían suponer que era 

frecuentado por algún vagabundo aficionado a la bebida. Pero ahora no cree que haya un inofensivo 

vagabundo refugiándose en Atlas y, mientras intenta distinguir otra vez aquel bulto en movimiento, nota 

una sensación parecida al susto del anfiteatro romano, pero ahora con veintidós años y un fusil de verdad, 

cargado con proyectiles del 7´62, que atravesarían planchas de acero de un centímetro, debería sentirse 

valiente... Pues ni por esas, está más acongojado que cuando tenía que enseñar las notas del colegio a sus 

padres. El cuerpo de guardia está demasiado alejado para que oigan su grito pidiendo ayuda; además, 

aquello que se ha movido no sabe qué es y no vaya a ser que haga el ridículo, por lo que, al fin, sacando 

valor de las entrañas, quita el seguro del Cetme y procede a acercarse agachado, desviándose por la 

derecha para sorprender desde otro ángulo a “aquello”. El pulso se le ha acelerado como cuando en su 

época de ciclista amateur ascendía puertos de montaña en plena carrera. Gradualmente el bulto se va 

dividiendo en tres o cuatro que parecen bidones, semienterrados por la activa arena y, es entonces, cuando 

oye el familiar ruido de una lona agitada por el viento. Sin duda era ese puñetero pedazo de toldo lo que 

le había hecho pasar tan aciago momento. Se siente ridículo, pero mucho más tranquilo. Con la inquietud 

más suavizada, vuelve a poner el seguro del fusil, recordando que tiene una bala en la recámara, no vaya 

a ser que, sin pretenderlo, roce el gatillo y se dispare el Cetme. 

Ahora su preocupación es la climatología, está destemplado y pasado el azaroso momento, vuelve 

a sentir que el frío le cala hasta los huesos, ¿cómo puede ser junto al mar, iniciándose el mes de julio? 

Enciende la linterna bajo la manta para no descubrir su posición y consulta la hora. ¡Mierda! la una y 

media de la madrugada, todavía le queda la mitad del suplicio y parece que lleve una eternidad. El poco 

acogedor panorama que le espera hace que busque un improvisado refugio para reanimarse, pero ¿dónde? 

Sin apartarse de la zona de vigilancia... No, no existe... o ¡sí! Aquel bulto a treinta metros del primer 

depósito, apenas distinguible, recuerda que es un camión militar cisterna que lleva aparcado todo el día. 

Se encuentra tan aterido que decide acercarse hasta el vehículo para comprobar si la puerta de la cabina 

está abierta y... sí, sí, la puerta se abre y, sin pensarlo, espoleado por el viento que le golpea el cogote, 

entra. A pesar que la intención es la de permanecer unos minutos en el confortable refugio hasta coger un 

poco de aliento, pues considera que se ha alejado en demasía de la zona a vigilar, plácidamente va 

alargando la estancia, allí está muy cómodo, se siente más seguro y no tiene frío.  
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La puerta del conductor se abre y una sombra parece precipitarse sobre él, se despierta 

sobresaltado y coge velozmente el fusil que se encuentra apoyado en el salpicadero del camión, pero 

inmediatamente se apercibe que se había dormido, que estaba soñando y que la puerta continúa cerrada. 

Aquel susto onírico le parece premonitorio y ya no se encuentra a gusto allí. Antes de abrir la puerta, 

comprueba la hora, ¡bah! Solamente ha pasado media, todavía queda una hora de puesto, mucho tiempo 

para pasarlo afuera del camión, pero ahora le da mal rollo quedarse allí, así que se cubre con la manta y 

calando la gorra con la siroquera desplegada, sale al exterior, donde comprueba que la próxima hora es 

poco esperanzadora y que va a quedar nuevamente aterido.  

Cuando se anhela alcanzar el final este parece no llegar nunca y la espera se hace eterna, pero 

todo acaba y, por fin, el parpadeo breve de la luz de una linterna le avisa que llega el relevo y, con él, el 

alivio. Otro recluta pasará tres horas en este incómodo lugar. De día le preguntará cómo le fue el servicio, 

ahora le espera el mugriento camastro, pero ¡qué confortable le parece! Si tiene suerte volverá a enlazar 

con el sueño que dejó en la puerta de Maderas Sierra» 

 

Tal como ya mencioné antes, la veteranía templaba los nervios, aunque podía haber soldados más 

temerosos, incluso, alguno que no se adaptaba nunca, como es el caso de un compañero que vio “moverse” 

la escultura de la gacela que se encontraba frente a la entrada del “viejo” cuartel. Un disparo en medio de 

la noche le dejó una indeleble señal por el impacto. En su pánico, había demostrado buena puntería, aunque 

todo hay que decirlo, la “cabra”, como coloquialmente la nombrábamos, no estaba muy lejos, porque si no 

se había movido del lugar (es de convencimiento común que no se movió), se encontraba a pocos metros 

del centinela. Aquel suceso me cogió de permiso, pero fue cierto que pasó (con sus diferentes e inevitables 

versiones) y, además, me lo corroboró el propio protagonista, al que más tarde le rebajaron de todo servicio 

de armas y le hicieron cambiar de “novia”, sustituyendo el fusil por la pala o por cualquier otro servicio 

que no contemplase las armas. Este mismo compañero fue noticia porque estuvo varias semanas sin defecar. 

Sus padres tenían una pastelería en Barcelona y regularmente le enviaban ricas pastas, sustituyendo muy 

frecuentemente la cena por la ingestión del laminero  producto. Al parecer, este hábito le fue creando 

estreñimiento hasta producirle un tapón en el recto, más duro que el hormigón. Ni los laxantes que le recetó 

el matasanos militar, ni las lavativas que las monjitas le aplicaron en el hospital de El Aaiún, eran capaces 

de corregir el problema, por lo que se le estaba preparando un viaje al hospital de la Palmas, donde 

procederían a una intervención quirúrgica, si llegaba el caso, con el fin de extraerle el indeseable “pegote”. 

Pero una tarde, cuando la tropa estábamos descansando durante la reglamentaria siesta, se oyó un grito 

desgarrador que repetía la misma frase. En nuestro adormecimiento, al principio no atinábamos a entender 

lo que decía el que parecía enloquecido compañero. Por fin, según se acercaba a nuestro barracón, ya que 

dormía en el mismo que yo, entendimos los que decía: «he cagado, he cagado». Realmente pronunciaba 

“cagadu”, porque eso sí, mi paisano jamás abandonó su fuerte acento catalán. Los que visitaron las letrinas 

después de la deseada evacuación de las aguas pesadas del “pastelitos”, casi sucumben al hediondo olor 

que producían sus acumuladas y duras heces que, por su enorme cantidad, eran incapaces de atravesar el 

agujero de la letrina. 

Mi destino durante varios meses como furriel me libró de las permanentes guardias y refuerzos que 

debían hacer cada cuarenta y ocho horas los que no tenían el destino de “La Cinta”, aunque estos igualmente 

hacía refuerzos cada tres días, incluso cada dos cuando se hacía necesario. En mi deseado puesto, al estar 

rebajado de todo servicio y ser el furriel el que los decide y nombra, fui, en cierto modo, un privilegiado, 

aunque con la coincidencia con dos capitanes, se me complicó un poco la vida, especialmente con el 

segundo. El capitán Borreguero, el cual siempre me trató muy bien, era un oficial muy celoso de su 

responsabilidad y me controlaba todo el material, armamento y, además, me hacía ir a la oficina a ayudar 

al escribiente a pasar escritos a máquina. Con él no tenía apenas descanso y, en horas de asueto, me hacía 

ir a su vivienda a “repasar” los estadillos y cuadrantes de los servicios. Del capitán que posteriormente lo 

sustituyó, la cosa fue muy diferente, pero más adelante saldrá a colación. 



 
 
Crónicas de Cabrerizas  

39 
 

Aunque el Batallón de Cabrerizas dejó de ser de corrigendos en el año 1964, convirtiéndose en un 

“batallón” compuesto exclusivamente por tropa de reemplazo, siguió siendo “residencia” de unos pocos 

penados hasta el 1973, año en que el cabo Ernest Vilches Rull —compañero mío en la 2ª Cía.— y un 

soldado, trasladó a las Palmas al último corrigendo, un objetor de conciencia.  

 Transcribo textualmente su personal relato del hecho: 

 

 

 

«EL ÚLTIMO CORRIGENDO», relato de ERNEST VILCHES RULL. 

 

«El Batallón de Cabrerizas I estaba en proceso de cambio en el año 73/74, la unidad en los primeros meses 

de estancia era prisión militar, también se había convertido en un 

batallón de trabajo puesto que se estaba construyendo un nuevo 

cuartel en Bucraa (Fosfatos), a su vez, con la incorporación de las” 

tanquetas “, se convertiría en el Batallón de Infantería motorizada 

Cabrerizas I.  

En la prisión militar del cuartel quedaban 3 presos, dos legías, 

Klaus y Jurguen, dos pájaros de cuidado, famosos por haber matado 

a un taxista y haberse escapado a Mauritania con el taxi, por 

descontado que no llegaron al país vecino. Y el protagonista de la 

historia, que era un objetor de conciencia (Testigo de Jehová), que no 

recuerdo su nombre. 

A la hora de repartir las tareas el furriel, comenta que se van hacer 

traslados de presos a las Islas Canarias y que va a ser nuestra unidad 

la que dará cobertura a los traslados. 

A estas, al día siguiente el Sargento Jiménez me llama y me comunica que voy a ser el comandante 

de esa misión ¡UAAAH! Calambres en las piernas y nudo en el estómago. Estaba todo preparado la 

expedición, que era de cuatro: dos Soldado, yo, que era el cabo, y el corrigendo objetor. Nos pertrechamos 

como para la guerra, correajes cargadores con su correspondiente munición, bayoneta al cinto y pistola.  

La parte positiva del viaje era que visitábamos Canarias y, sobre todo, volver a la civilización. La 

misión consistía de embarcar al preso y entregarlo en Las Palmas a la Policía Militar, que organizaría el 

traslado a la nueva prisión militar de destino, y regresar a la unidad en Cabrerizas. Llegó el día y los 

mandos de la unidad no repararon en consejos e instrucciones para que aquello saliera bien. El preso con 

cara de asustado, ya que su estancia en Cabrerizas no había sido muy buena (se le trató mal), y el cuerpo 

expedicionario (acojonado). 

Se nos traslada a la playa en busca del “correillo”. Estaban preparadas unas lanchas de 

desembarco (vehículos anfibios), que trasladaban o descargaban víveres y personas, puesto que los 

barcos no podían fondear cerca. Allí empecé a visionar que el viaje iba a ser movidito. 

La mar estaba muy movida y las lanchas al acercarse topaban con el barco y para subir teníamos que 

aprovechar, cuando la mar nos lanzaba contra el casco del buque, en saltar a escalera de cabos, 

ayudados por un marino que te echaba el brazo y “palante”. Me había aprendido el guion y como 

comandante de la misión fui el último en subir. 

Doy la orden a los dos soldados de que suban, pertrechados era dificilísimo. Una vez conseguido en los 

momentos posteriores doy orden al preso de que proceda a subir. 

La dificultad, la misma, mis soldados mareados o acojonados todavía no lo sé, ni se preocupan por mí y 

el marino insistiendo en que suba que cada vez está peor el mar.  

Tras varios intentos y no pudiendo alcanzar la escalera me recomiendan que me desprenda del Cetme y 

el macuto para facilitar la subida. Cuando me doy cuenta, es el preso el que sujeta mi fusil y macuto, y yo 
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¡sin poder subir! Y las órdenes y los consejos que me habían dado ¡olvidados! Por fin subimos y 

agradezco la ayuda y me apresuro a coger el arma reglamentaria. Tengo que confesar que el preso en 

cuestión era buena persona. Fue una noche inolvidable en las bodegas del “correillo”, un olor a gasoil 

insoportable, unos mareos y algún que otro vómito de mis soldados. Horrible. 

Por fin llegamos al puerto de las Palmas, con la sensación del deber cumplido y esperando que la policía 

militar recogiera al preso y a buscar el cuartel de transeúntes para descansar y organizar el regreso. No 

fue así, la policía militar no hizo presencia en el desembarco y tras varias consultas en el puerto, decido 

poner en marcha otro plan que no estaba establecido. La policía nos indica dónde está el cuartel de Lomas 

Coloradas. Y en fila de a uno organizo la expedición, puerto y “palante” preguntando. No olvidaré las 

caras de las prostitutas que había en aquel barrio cuando pasamos en fila, preso en medio y yo cerrando 

la procesión. Se me hizo interminable, no recuerdo el tiempo, pero si cuando avistamos Lomas Coloradas, 

Ya al acercarnos vi movimiento. Llegamos al cuerpo de guardia y apareció un oficial de Milicias (recuerdo 

su bigote). Formo al cuerpo expedicionario y le doy novedades. A sus órdenes mi teniente, se presenta el 

cabo… Y me interrumpe, pero chavales, de qué guerra venís. Le doy todo tipo de explicaciones y el oficial 

sólo preocupado de que hubiéramos paseado todo nuestro arsenal de guerra por la ciudad. Allí quedó 

nuestro preso y la aventura supuso una semana de estancia en Las Palmas, esperando regresar a nuestra 

unidad, esta vez en un avión bimotor que parecía no iba a despegar nunca (creo era un Focket). La estancia 

tuvo también sus aventuras, nada que ver con la explicada. Que orgullosos se mostraron los mandos a 

nuestro regreso, lo mencionaron hasta en la retreta de la noche y nos dejaron descansar al día siguiente. 

NADIE SE ENTERÓ QUE EL CHOPO ME LO RECOGIÓ EL PRESO. Me hubiera gustado recordar los 

nombres de los compañeros de expedición. 

 

Recuerdo perfectamente el traslado del corrigendo y la explicación que me hizo el compañero 

Ernest a su regreso de Las Palmas, coincidiendo su relato de ahora con lo comentado entonces, hace 

cuarenta y siete años ya, aunque, en mi recuerdo, la expedición era de un cabo y un soldado, en lugar de 

dos, pero doy por hecho de que el error es el mío, porque después de tantos años, se cuela alguna laguna y, 

por fuerza tiene que ser él el que recuerde mejor como protagonista que fue.  

 Al inicio de su relato, Ernest comenta: «El Batallón de Cabrerizas I estaba en proceso de cambio 

en el año 73/74, la unidad en los primeros meses de estancia era prisión militar, también se había 

convertido en un batallón de trabajo puesto que se estaba construyendo un nuevo cuartel en Bucraa». En 

esta apreciación de «prisión militar», difiero de él, porque el objetivo del Batallón ya no era el de prisión 

desde el 1964, aunque tuviese algún penado dentro de sus muros. La cárcel del cuartel estaba compuesta, 

si la memoria no me falla, de seis u ocho celdas y, según testimonios de compañeros de reemplazos 

anteriores, jamás fueron ocupadas, aunque sobre esto hay diferentes opiniones. Yo que, como furriel en el 

1973 utilicé cuatro de las celdas como oficina, almacén y armería, me dio la sensación de que realmente no 

habían tenido uso, o este había sido muy breve. Generalmente, los pocos corrigendos que provisionalmente 

pasaban por el Batallón, dormían en los dormitorios de la tropa. Puedo afirmar que permanecí más horas 

en una de esas celdas, que cualquier corrigendo que hubiese estado en alguna de ellas. La diferencia es que 

yo tenía la puerta abierta y recibía frecuentes visitas del capitán Borreguero, celoso siempre por controlar 

hasta el último “engranaje” de la Compañía. 

 

Reemplazo de los de Julio del 73: 

 

Este reemplazo (oficialmente era el reemplazo de Julio del 1972, pero el inicio físico del periodo 

militar era exactamente doce meses después) era mucho menor que los de abril, que fuimos los que 

aumentamos considerablemente la dotación del Batallón. Llegaron el lunes 24 de septiembre, por la tarde, 

al día siguiente de haber jurado bandera. Siendo yo el cabo furriel de la 2ª Cía., recibí al grupo destinado a 

nuestra compañía, al que, con la ayuda del “asturies”, mi ayudante y responsable de la armería, les fuimos 
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entregando bagaje: Colchón, funda para el mismo, sábanas “limpias” (aunque esto podría ponerse en duda), 

mantas y el fusil Cetme, asignándoles literas en el dormitorio 1, que es el mismo en que yo me encontraba. 

En este grupito llegaban algunos de los que fueron grandes amigos durante nuestra estancia y seguimos 

siéndolo en la actualidad, como Manuel Borrego Rodríguez y Francisco Orriach Espinosa.  

 Cuando apenas habíamos colocado a los recién llegados, empecé a sentirme enfermo, con fuertes 

temblores y un frío que me llegaba hasta el alma, a pesar de que la tarde era cálida. Las horas siguientes 

fueron terribles para mí, llegando rápidamente a rozar los 42º de fiebre. Recuerdo que, casi habiendo 

perdido el conocimiento, después de haber vomitado todo lo ingerido en las últimas veinticuatro horas, el 

sanitario comentó que si subía un poco más estaría «jodido del todo». Era tanto el sufrimiento físico que 

padecía, que pensé que ya no volvería a salir del cuartel por mi propio pie, y que lo más probable es que lo 

hiciese dentro de una caja de pino. Ciertamente acabé perdiendo el sentido mientras mi cabeza parecía a 

punto de estallar y todo me daba vueltas, para colmo de los males, los cabos primeros que, detrás de una 

cortina, estaban al fondo del dormitorio, cerca de mi litera, cantaban y palmeaban unas sevillanas 

acompañados de un radio-cassette a todo volumen y una buena dotación de bebidas espiritosas. El 

cuartelero, según me comentó él mismo al día siguiente, les pidió cesasen con el ruido, pues había un 

compañero (yo) en lamentable estado, pero en su alegría, ni hicieron caso y continuaron con la estridente 

fiesta. El teniente médico bajó desde El Aaiún, avisado por radio de mi gravedad. El pinchazo de la 

inyección que hizo bajar la enorme fiebre y, quizás, salvar mi vida, hizo que recobrara el sentido. Las 

“sevillanas” habían cesado, pues cuando entró el capitán Borreguero a ver mi estado, acabó con la fiesta-

botellón. Al día siguiente, en una de mis muchas visitas a las letrinas, con una diarrea continua que me 

estaba dejando sin fuerzas, resbalé en la letrina e introduje una pierna dentro del pastoso agujero. No 

comento la consecuencia para no ser más desagradable. Una fuerte salmonelosis, según me comentó el 

sanitario, parecía la causante. El día anterior, en la Jura de Bandera de los de julio, a la que fui a ver al BIR, 

comí un bocadillo de mejillones en escabeche, de conserva. Al parecer tenían la bacteria de la salmonella. 

En este punto de la «Crónica de Cabrerizas”, creo que es el ideal para transcribir la primera parte 

del relato de la mili del compañero cabrerizo Manuel Borrego Rodríguez. He respetado al completo su 

narración, aunque esta incluya el BIR, por su intrínseco valor testimonial. 

 

RELATO DE MANUEL BORREGO RODRÍGUEZ: 

 

 “Un viaje al Sáhara que empieza en Malgrat de Mar, un pueblo barcelonés. Corría la primavera 

de 1972 cuando se recibe una carta en mi domicilio de Jerez, en la que ponía que tenía que presentarme 

para tallarme por entrar en quinta; como por esa fecha estaba trabajando en la localidad barcelonesa, 

decido pasar por el ayuntamiento, ya que en uno de los apartados decía que lo podía hacer en cualquier 

ayuntamiento si no estaba residiendo en mi domicilio habitual; pues así lo hice, y me tallan con los mozos 

de Malgrat de Mar. Me dicen que si el sorteo quiero que sea por la capitanía de Cataluña o por la de 

Sevilla 

Como ya llevaba un par de años trabajando en Barcelona pues dije que me sortearan por Sevilla, 

ya que así estaría más cerca de casa. Cuando recibo la segunda carta en la que me comunican que me 

había tocado en el BIR nº 1, aún no me llevé la sorpresa, pues no tenía ni idea de donde estaba ese «BIR». 

Preguntaba a conocidos sobre ese destino y nadie sabía decirme, «Es que Bir nº1 no me suena» —decían—

, «porque lo normal es CIR, seguro que se habrán equivocado y han cambiado la “C” por una “B”». La 

sorpresa me la llevé cuando me dicen que eso quiere decir Batallón de Instrucción de Recluta y está en el 

Sáhara… ¡al lado de casa vamos! 

1º Día, 15 de Julio del 1973 en Cádiz, en cuartel de Artillería nº 15, en dónde nos hacen entrega del petate 

y cubierto, y nos leen algunos artículos, de los cuales, casi todos eran penas de muerte. Prácticamente era 

casi imposible salir vivo, pero como no teníamos otra alternativa, emprendimos la aventura. Los que tenían 
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familia en Cádiz podían dormir fuera y los que no, en el cuartel, para por la mañana salir en tren hacia 

Sevilla. 

2º Día, 16 de Julio. Estación de trenes de Cádiz destino Sevilla. Reconocimiento médico en el Hospital 

Militar de Sevilla y, después, ducha (túnel de lavado entre dos paredes alicatadas con chorros de agua 

entre cruzado a ambos lados sin parar de andar hasta salir por el otro lado, el secado no estaba incluido). 

3º Día, 17 de Julio. Por la mañana bien temprano empieza el traslado para el Sáhara en aviones bimotores 

de hélices DC-3. Nos proporcionan una la plaquita metálica con un número y una cuerdecita de  cáñamo 

o algo así, para colgársela del cuello y, a continuación, el cachondeo: «que si de los cuatro aviones solo 

llega uno, etcétera...». Las horas de viaje con las clásicas  anécdotas, porque cuando uno iba al lavabo 

íbamos unos detrás del otro y al final el del mono naranja pegando gritos... 

 

 

LLEGADA A AL SÁHARA 

 

Llegada a El Aaiún hacia el mediodía.  Foto y reconocimiento del paisaje, cuatro hierbajos secos 

arrastrado por el viento rasante, foto en la escalerilla para el recuerdo y a formar que los auxiliares del 

BIR nos estaban esperando. Los Pegaso de la Legión esperándonos con los “butacones-tablero” a ambos 

lados, tapizados en madera y dando saltitos camino del campamento. En los camiones iban palas de mano. 

Decían que estaban allí por si en el camino teníamos que palear arena de la carretera que va desde el 

aeropuerto hasta el BIR; eran unos veinticinco kilómetros que, en buena parte, atravesaba una cadena de 

dunas, donde frecuentemente la arena invadía la carretera arrastrada por el fuerte viento del norte. 

De la llegada, lo que más recuerdo es lo del equipo de fútbol; me explico, como el equipo anterior 

se había licenciado según nos decían, hacía falta hacer otro; todo el que supiera jugar o le gustara, se 

podía apuntar, pero ya, porque había que empezar a estrenar enseguida. Se apuntaron 15 o 20 y, a los 

cinco minutos, todos los aspirantes a emular a Kubala o Di Stefano, pasan  con una pala al hombro camino 

del muro. Aquella vez me libré del paleo de arena por no gustarme el fútbol, pero más tarde me tocó. Me 

destinan a la 3ª Compañía, o “pequeña Legión”. Los que estuvieron en ella saben el porqué del 

sobrenombre. 

4º y restantes días, los demás no nos libramos de palear arena del muro hacia fuera, aún con la ropas de 

civil. En el BIR todo era repetitivo, instrucción, gimnasia, baños en la playa (no siempre). Recuerdo que 

algunas veces no íbamos al “baño higiénico” porque según decían había mar de tiburones, (marea alta y 

los escualos se acercaban a la orilla. No sé si era verdad o mentira). El servicio de cocina era uno de los 

más duros. De las veces que me tocó ir con el camión de la basura, siempre tuvimos que curar a alguno 

con heridas de lata o por cristales de botellas; en una ocasión la herida era tan profunda que no había 

forma de cortar la hemorragia. 

El 23 de Septiembre 1973 juré a la bandera  individual y en fila de a tres, los desfiles siempre me 

han emocionado y disfrutaba desfilando, con la música la ropa de gala los banderines y toda la 

parafernalia que un desfile conlleva. 

 

DESPUES DE LA JURA AL BATALLON DE INFANTERIA CABRERIZAS – I 

 

Despertamos de la Jura y al día siguiente andando al nuevo destino, a un kilómetro y medio de 

distancia, al Batallón de Infantería Cabrerizas I, en Cabeza de Playa. Me toca la 2ª Cía.  
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En nuestra primera diana como soldados, nos levantamos 

tranquilamente, vistiéndonos sentados en la cama, cuando asoma por 

la puerta el sargento semana Jiménez, la cierra tras de sí y le dice al 

corneta, toca nuevamente diana. El corneta tocando diana dentro del 

dormitorio y el suboficial con el cinturón dando cantazos por las literas 

a un lado y al otro diciendo «cuando acabe el toque tenéis que estar en 

el patio formados». Poco nos duró la presunta veteranía, también tengo 

que decir que lo del cinto fue para impresionar, porque no recuerdo 

que le diera a ninguno, más bien sonaba el ruido de las literas 

metálicas. 

Los que fuimos a Cabrerizas en aquel reemplazo no nos dieron 

pastilla por lo menos en mi dormitorio que yo recuerde, porque los 

veteranos, los pobrecitos, estaban reventados de tanto trabajar en el 

nuevo cuartel en construcción, y nos mandaban callar por la noches. 

Recuerdo cuando llegaban a mediodía a comer entraban los camiones en el patio y tal como se iban 

bajando del camión formaban para entrar al comedor, con las nailas (sandalias típicas del ejercito 

sahariano) los pantalones medio rotos, y las camisas igual, quemados por el sol que tenían que soportar 

trabajando. 

 

EL CHIRINGUITO DE CABEZA PLAYA (coger materiales prestados). 

 

El Chiringuito de oficiales de Cabeza de Playa, famoso, sí señor, el más famoso de los que yo he 

conocido, anécdotas las habrá a miles y yo contaré algunas... 

 Hacían falta bloques de cemento, aquellos de dos agujeros, pues se tomaban “prestados”. Una 

noche, después del toque de retreta, nos dice el brigada: «Tú ,tu, tú y tú (hasta diez o doce soldados), 

acostaros vestidos, que luego os llamaré, que tenemos que hacer un trabajito...».  Nos llamó sobre las doce 

o la una de la noche, nos montamos en el camión Pegaso Comet y nos dirigimos al cuartel nuevo en 

construcción, cerca de las instalaciones del Fosbucraa. Poco antes de llegar, en un descampado había 

material de obra del nuevo acuartelamiento, nos tuvimos que salir de la carretera hasta llegar al lugar y, 

entonces, se nos atascó el camión en la arena. Acudió a ver qué pasaba el saharaui que estaba de guarda 

de los materiales. Con tanto ruido, acudieron los Policía Territoriales que estaban al lado, y al 

preguntarnos qué nos pasaba, al Brigada se le ocurre decir: «Estos son los futuros cabos y tengo orden 

del Comandante de sacarlos para que aprendan a orientarse de noche por el desierto. Entre todos sacamos 

el camión hasta la carretera, y emprendimos la marcha como si fuésemos de regreso. Apenas nos habíamos 

alejado, cuando el brigada dice: «apaga las luces y para el camión».  Tuvimos que ir a más de trescientos 

metros, casi arrastrándonos por el suelo, con dos o tres bloques cada uno. Otra vez hizo falta una 

hormigonera y fuimos a El Aaiún a por ella, pero esa es otra historia (previo aviso de que si nos pillaban 

íbamos al calabozo, porque todo aquello era iniciativa nuestra, no podíamos decir que nos habían 

mandado.) 

 

El 10 de Noviembre de 1973 asciendo a Cabo. 

 

 

CABRERIZAS EN CUARENTENA 

 

Recuerdo que el cabo Francisco Orriach (popular cabo de obras del famoso chiringuito de Cabeza 

de Playa) se puso malo y se los llevaron con dos o tres, más el sanitario, a El Aaiún y  quedó ingresado en 
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el hospital,  en una habitación aparte, es decir, en cuarentena, según nos decían los Sargentos que iban de 

visitas hospitalarias. En el batallón también estuvimos en cuarentena. No podías salir del cuartel ni entrar 

nadie, excepto los que estábamos haciendo el curso de Cabo 1º, que teníamos que ir al BIR andando y nos 

teníamos que esperar en la entrada principal a que viniera un sanitario y nos acompañara a la clase, y 

luego hasta la salida sin pasar por la cantina. Una de las veces, como tardaba tanto el sanitario en venir 

nos sentamos en el suelo de la entrada sobre la tapia pasó un Cabo 1ª de los reenganchados y como no nos 

levantamos, se para, se vuelve y nos dice: a ustedes en Cabrerizas no les enseñan a saludar, uno le contesta 

que sí, pues ahora me voy a volver y pasaré de nuevo. Pasó y todos nos levantamos como manda los 

cánones y le saludamos ¡a la orden de usted, mi primero ¡ 

Ya en Cabrerizas recuerdo que durante la cuarentena los suministros los dejaban en la puerta y 

nosotros los teníamos que meter para dentro. Al final nos enteramos de que Orriach tenía paperas, pero 

radio macuto dijo de todo, como siempre pasaba en este habitual medio cuartelero. 

LAS GUARDIA DE ATLAS 

 

Recuerdo un día de guardia en los depósitos de combustible Atlas, con aquella pila de arena 

acumulada alrededor, las noches parecían más oscuras. Unos de los que estaban de guardia era el 

“Francisquito”. Como tenía los antecedentes de los tiros que le pegó a la cabra (gacela) que estaba en la 

puerta del cuartel, opté por dejarlo en la puerta del cuerpo de guardia, si se le puede llamar así, porque 

aquello era un cuartucho de nada, con un teléfono de manivela, una mesa, unas pocas literas y un aseo. El 

cuartito donde estaban las literas tenía una ventana que daba a la parte de atrás y casi entraba la arena 

por ella, por allí teníamos que meter material para el chiringuito bien sacos de cemento o bloques y dejarlo 

en los aseos para cuando por la noche viniera el camión a traernos la cena pues si para una cena de la 

guardia venia un señor camión lo aculaba sobre la puerta de entrada y se hacia el trasvase. Al final nos 

tuvieron que poner una contraguardia y cada vez que salíamos uno de nosotros fuera se nos apegaba uno 

de los que allí trabajaban y no nos dejaba ni a sol ni sombra. Pero en fin volvamos al principio, con 

“Francisquito”. Pensé que, si lo dejaba en la puerta, lo tenía más controlado, porque esta noche es capaz 

de pagarle un tiro a alguien… Total, que lo dejo en la puerta y con el resto continuamos para hacer el 

relevo en el siguiente puesto, estando efectuando el relevo, oímos un grito de terror, acudimos todos 

corriendo hacia el cuerpo de guardia que era de dónde provenía el grito, cuando llegamos encontramos a 

“Francisquito” con una mano sobre la garganta y la otra estirada señalando con el dedo ¡allí, allí! ¿Qué 

pasa allí? le pregunto ¡una luz, una luz! (la luz era de nuestra linterna). En guardias posteriores a la de 

los tiros, y en el cuartel, estando él de centinela de guardia, tuve que salir más de una vez porque decía 

que la cabra se movía. Al final acabé quitándole la munición por precaución y, al sentirse indefenso, acabó 

comprándose una navaja “por si las moscas”.  

 

EL TENIENTE OTERO (C.O.E )  

 

Sería sobre finales del 73 o primeros del 74, cuando vino a Cabrerizas un teniente joven, vestido 

de verde (no de caqui, sino verde paracaidista o de las COE). Pronto fue el responsable de formar a los 

cabos y presuntos cabos, haciéndonoslo saber, también que ello representaba hacer menos instrucción de 

orden cerrado y librándonos de otros servicios. Casi todos pensamos que era un chollo, pero a partir del 

primer día en que salimos de “excursión”, comprobamos que era todo lo contrario. La salida fue larga. 

Con todo el equipaje correspondiente, correaje, cartucheras con cargadores, mochilas, bocadillos, 

incluyendo bota de vino…  que acamparemos para comer y echar el ratito. Partimos dirección norte, 

pasamos por el BIR y continuamos…, rebasamos el punto donde estaba el barco encallado en la arena, 

continuamos por donde estaban las salinas con el agua roja, y continuamos... hasta que al buen hombre le 

pareció bien de parar. No sé cuántos kilómetros más al norte, nos quitamos la mochila y a algunos nos no 

dio tiempo ni de ponerla en el suelo cuando nos comunica y ordena que regresamos… Con los bocatas y 
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las botas de vino y botellas sin estrenar en las mochilas, emprendimos el regreso al Batallón. Cuando 

llegamos, parecía que veníamos de la guerra y habíamos perdido la batalla uno con las botas en las manos 

el cetme en bandolera, pero de toda forma vimos el cielo abierto cuando pasamos por el cuerpo guardia y 

enfilamos la puerta de la Compañía cada uno a su aire y perdida la formación no nos dio tiempo ni siquiera 

a entrar cuando escuchamos de nuevo al teniente decir. —¡A formar! Cuando estábamos todos formados, 

se puso delante y a paso ligero nos sacó por la puerta de detrás la que daba a las letrinas y enfilamos hacia 

la “pista americana”, allí nos hizo pasar dos o tres veces por ella incluyendo por donde vaciaban los pozos 

ciegos, pero él iba delante (dando ejemplo). Ni que decir que cuando habían pasado unas semanas, nuestro 

estado de forma era superior. Luego,  una vez licenciado y pensado fríamente, se lo agradecí, porque 

cuando las cosas se pusieron “chungas”, estábamos más preparados mentalmente. 

EL OVNI 

 

Hubo un suceso del que fui testigo: la aparición de un OVNI. 

La hija del capitán Vieira me dijo que en los años 72, o 73, aproximadamente, un O.V.N.I. se posó en la 

Duna Madre. Ella lo recuerda perfectamente. De aquello no se volvió a comentar nada, sin embargo en 

aquellos días fue ampliamente conocido por mucha gente del ambiente militar. Mandos y soldados de 

servicio algo sabrán. ¿Alguien recuerda el suceso? También era conocido en aquella época que las 

personas relacionadas con la aviación tenían experiencias personales con visiones de objetos volantes 

diferentes. Y sobre todo en el Sáhara.  Algunos de los que allí estábamos aquella noche pasando retreta, 

fuimos testigos del acontecimiento. El aparato no identificado (llamémosle O.V.N.I., porque no se supo lo 

que era) en todo lo alto de la duna. Se rompió filas y todos nos dedicamos a mirar para arriba y hacer 

comentarios que si esto, que si lo otro, lo cierto es que no hacia ruidos, y tal como llegó se elevó en el aire, 

estuvo otro rato parado y se alejó, no en línea recta, sino como haciendo media luna en dirección al Aaiún 

y luego hacia la izquierda. Supongo que algunos de los que allí estábamos lo recordarán. 

 

Recuerdo muchas de estas anécdotas comentadas por el compañero Manuel Borrego, pues 

coincidimos en el tiempo desde su llegada a finales de septiembre del 1973, hasta finales de Julio del 74, 

fecha en la que me fui licenciado, quedándole a él tres meses de mili al ser de un reemplazo posterior al 

mío. Recuerdo las “excursiones” de los cabos con el 

joven teniente Otero, auténticas marchas a través del 

desierto. En la primera advirtió que todos vistieran 

doble calcetín para evitar llagas en los pies. El oficial 

quizás desconocía las carencias de equipamiento de la 

tropa cabreriza. En el BIR nos entregaron dos pares de 

los blancos calcetines, que fueron los únicos que 

tuvimos durante los más de trece meses de permanencia. 

Algunos ya sólo disponían de un par, por lo menos en 

buen uso (el otro par, posiblemente estaba en el fondo 

del petate, perfumando este con un fuerte olor a queso de Cabrales, y podría estar esperando un necesario 

lavado en un día de playa, dada la imposibilidad de lavar en el cuartel). El caso es que no todos llevaron el 

doble calcetín, sufriendo estos las consabidas llagas y, algunas, sangrantes, debiendo ir el herido a visitar 

al sanitario. No recuerdo si fue porque el teniente Otero se enteró de las heridas, o porque verificó 

directamente quiénes llevaban o no doble calcetín, el caso que castigo a los de una sola prenda. Yo, como 

furriel que era, me libre de esta primera marcha y de todas las que le sucedieron. Recuerdo ver llegar la 

columna de cabos en estado de agotamiento y, en la cola, al cabo Chavarri, de abril como yo, más rojo que 

un tomate, con la parrilla colgada en la espalda, en la que debían haber hecho la “barbacoa” campera, y que 

no se usó.  El suceso del “OVNI” ocurrió estando yo de permiso, por lo que fue  entre enero y febrero del 

74, pero del que fui debidamente informado por mis compañeros. Lo que Borrego comenta de la 
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apropiación de material de construcción para destinarlo a las obras del chiringuito de oficiales, es totalmente 

cierto (coincidente con el relato de Alejandro Rodríguez Tremp). Estas “maniobras” nocturnas se 

efectuaron en más de una ocasión, incluyendo una salida a coger bidones de alquitrán que se encontraban 

al lado de la carretera entre El Aaiún y Cabeza de Playa, para el rociado y fijado de las dunas en su parte 

norte, con el fin de evitar que invadiesen la misma. Para estas “maniobras de adiestramiento nocturno”, la 

orden provenía del teniente coronel.   

La vida de la tropa en el Batallón siguió siendo bastante dura durante casi todo el resto del 1973. 

Los trabajos en la construcción del nuevo cuartel se llevaban a buen ritmo, gracias al esfuerzo de los 

soldados-trabajadores y la “firmeza” del encargado de obras, el teniente “Polvorilla”, al cual no le temblaba 

la mano cuando tenía que repartir bofetadas o castigos si encontraba al “personal” escaqueado o apreciaba 

que no actuaban con la suficiente diligencia. 

Menos exigentes eran las “obras del chiringuito”, donde era habitual destinar un pelotón de 

soldados. Sin la presencia permanente de un oficial, el escaqueo era más posible. En lugar de a “un 

Polvorilla”, tenían de encargado al cabo Francisco Orriach Espinosa. Nuestro compañero y actual amigo 

“Paco”, había estudiado como aparejador (lo que ahora se conoce como “arquitecto técnico”) y, por ello, 

fue destinado a las famosas obras del chiringuito de oficiales. Estoy convencido de que era diligente en su 

trabajo, pero al no tener ni la graduación del “Polvorilla” ni su mala leche, la tropa trabajaba (o hacía que 

trabajaba), con mucha menor presión. De ello puede dar testimonio nuestro compañero Salvador Espinosa 

Paredes, que también participó en tan magna obra. 

En fecha anterior a 1973, y quizás también 1972, hubo un soldado que se pegó un tiro dentro del 

barracón. Según me han ido llegando comentarios de compañeros que habían sido informados por otros 

compañeros (la exactitud del hecho puede sufrir alguna variante cuando hay varios “mensajeros” 

intermediando), varios reemplazos anteriores al mío, hubo un suicidio en Cabrerizas, dato que no he 

conocido hasta hace pocos años. No he podido saber con certeza el año, pero cálculo que fue entre el 1969 

al 1971. Al parecer, un soldado que se encontraba en el barracón en horario de actividades, desconozco si 

de cuartelero o es que estaba rebajado de servicio, fue golpeado (no sé si con un bofetón o un puñetazo) por 

un teniente que había visto una colilla en el suelo. Al poco, el soldado que debía tener una bala guardada, 

cargó el fusil y se pegó un tiro a la altura del estómago o barriga, en dirección ascendente, saliendo el 

proyectil por alguna parte superior del cuerpo y encastándose en el techo. Mientras lo trasladaban 

urgentemente hacia el hospital de El Aaiún, yendo acompañado por el propio teniente, el soldado herido le 

dijo al oficial: «Por qué no me vuelves a pegar, teniente». Pero no llegó con vida al hospital; la herida era 

demasiado importante. Cualquiera de nosotros que conoce la potencia de un cetme a cero distancia, 

recorriendo el proyectil buena parte del cuerpo, sabe que difícilmente se puede sobrevivir. Al parecer, 

además del bajo estado de ánimo que muchos soldados padecían en el Sáhara y en Cabrerizas, la noticia de 

que la novia te había dejado, debía ser un plus devastador, y el desafortunado compañero no lo soportó.  

El cambio del capitán Borreguero, que pasó a la primera Cía., supuso que en la 2ª, la mía, entrase 

un nuevo capitán. Este había sido el capitán más joven del Ejército Español y llevaba bastantes años en el 

Sáhara, algunos de ellos en Tropas Nómadas. Cuando llegó al Batallón ya no era tan joven, aunque 

desconozco si tenía alrededor de la cuarentena o es que, por su adicción al alcohol, se había deteriorado 

prematuramente. Desde el primer día fui blanco de su amargura, haciéndome saber que me putearía toda la 

mili que me quedase por cumplir. Como cabo furriel que yo era, cargo que te obliga a una relación estrecha 

con el capitán de tu compañía, mi estancia prometía ser complicada, como así fue durante un tiempo, no 

muy largo, pero suficiente para hacérmelo pasar mal. Mi solicitud del permiso oficial, el cual cumplí a los 

nueve meses de mili, fue para conseguir perder mi destino de furriel y, así, acabar con su maltrato. El día 

15 de enero partía para cumplir con mi permiso de cuarenta días, una liberación y, al mismo tiempo, con la 

alegría de poder abrazar a mi familia, incluyendo a mi novia, por supuesto.  

Transcribo mi relato: «EL CAPITAN Y EL FURRIEL», extraído de mi novela. Los hechos no son 

de ficción y están basados en mi recuerdo, sin exageraciones ni pretendidas deformaciones, aunque los 
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nombres son ficticios para evitar que nadie de los mencionados se sienta ofendido. Mis compañeros sí 

sabrán el nombre real del capitán. El de «Robert» corresponde a mi persona. 

 

EL CAPITÁN Y EL FURRIEL (capítulo de la novela “La Jaima del Saharaui”):  

 

«Robert recibe la noticia de que el capitán Berrendero pasa a la 1ª Compañía, cubriendo el nuevo 

capitán Villena el puesto de la 2ª Cía. Es veterano en su permanencia en el Sáhara, ha estado en Tropas 

Nómadas y en la Legión. Se comenta que llegó a ser el capitán más joven del Ejército español, aunque de 

esto ya hace varios años y sigue manteniendo el mismo escalafón. No es buena noticia para Robert, pues 

el saliente capitán Berrendero le tiene aprecio y, a pesar de su agrio carácter, siempre le ha tratado bien. 

No obstante, quizás no sea tan mala noticia. Lo que sí le inquieta en estos momentos, es apercibirse que 

en la furrielería falta una pistola.  

—¿Ya has buscado bien, “Sorolla”?  

—Sí, furri, pero no aparece.  

—¡Mierda! Estoy perdido, ya me veo cumpliendo un año de castillo… ¿Quién puñetas habrá sido? 

Si el único que puede entrar aquí soy yo y nadie, aparte de ti, tiene llave… ¡Oye! ¿No habrás sido tú?  

—Coño, furri. ¿Cómo quieres que sea yo? ¿En dónde la guardo?  

—Vamos a ver tu petate.  

El provisional ayudante del furriel no disimula su desencanto, ¿cómo puede dudar de él? Pero 

comprende que Robert se juega mucho si la pistola “Super Star” de 9 milímetros no aparece. Apenas hace 

dos semanas que llegaron a la armería de la compañía, setenta y dos pistolas recién salidas de fábrica, 

todas en sus cajas, y ahora, en el recuento, falta una.  

El soldado Sorolla vacía su petate y, tal como Robert esperaba, la pistola no está, pero la gravedad 

de la situación le ha forzado a apurar todas las posibilidades.  

—¿Qué pasa, cabo? —Es el sargento semana que, para mayor inquietud, se trata del “Collejas” 

que acaba de entrar en el barracón en una de sus “descubiertas sorpresivas”, a la caza de escaqueados 

para satisfacer su mayor afición: arrestar, castigar y, si se tercia, abofetear. 

—A la orden de usted, mi sargento, estamos buscando la llave de una de las celdas de la furrielería 

en el petate de mi ayudante. —Con buenos reflejos, ha dicho la mentira más apropiada, no podía decirle 

la verdad.  

—Vale, vale, pero no estéis aquí mucho tiempo, ya sabéis que el teniente coronel no quiere a nadie 

por los dormitorios en horas de actividad.  

—A la orden de Ud., mi sargento, ahora mismo regresaremos a la furrielería.  

Mientras Sorolla, con semblante serio por la desconfianza del furriel, cuenta los cartuchos 7´62 

—munición de fusil— de la caja desprecintada, Robert reflexiona sobre lo sombrío de su futuro si no 

aparece la pistola de marras. Mañana hay rigurosa revista del armamento, a la que probablemente asistirá 

el teniente coronel. Quizás no se den cuenta que falta una pistola, pero un día u otro saldrá a la luz, con 

seguridad el día que entre el nuevo furriel que le releve y, entonces, estará jodido… Ya se ve castigado con 

una mili interminable.  

—Furri, el capitán te llama, te está esperando en la oficina —le informa el cabo cuartel.  

—¿El nuevo?  

—Creo que sí, me lo ha venido a decir el sargento Prieto, yo todavía no lo he visto. Robert atraviesa 

el patio de armas sin preocupación alguna, pensando que quizás este nuevo capitán, al ser mucho más 

joven que Berrendero y, además, de academia, sea un mando más afable en el trato, aunque la verdad es 

que ya firmaría por tener la misma relación que con Berrendero.  

Entra en la oficina que tanto conoce. Es una sala compartida por la 1ª y 2ª Cía., con cuatro mesas, 

dos para los escribientes y las otras dos para los capitanes. El nuevo capitán está en la más cercana a la 



 
 
Crónicas de Cabrerizas  

48 
 

puerta. El tarraconense ve a un treintañero, cercano a la cuarentena, no muy alto, enjuto y rostro 

descolorido que ojea un listado.  

—A la orden de usted, mi capitán.  

—Así que tú eres el furriel, ¿por qué he tenido que llamarte, es que no sabes que ayer debías 

haberte presentado ante mí?  

—No, mi capitán, no lo sabía.  

—Pues vaya porquería de cabo furriel que no conoce el reglamento.  

—Lo siento, mi capitán, de haberlo sabido, habría venido sin falta.  

—Aquí no sentimos, esto no es una residencia de amigos, es el Ejército y se cumple con el 

reglamento a rajatabla, ¿vale?  

—Sí, mi capitán, lo tendré en cuenta.  

—Como ya debes saber, ¿o no? Porque tú a lo mejor no te has enterado… Mañana se pasa revista 

del armamento, lo quiero limpio y en perfecto estado, si algo no lo encuentra correcto el teniente coronel 

o yo mismo, atente a las consecuencias. Puedes retirarte. 

—A la orden de usted, mi capitán.  

El cabo furriel de la 2ª Cía. regresa a su “despacho”, la celda número -1- de la cárcel. A la 

preocupación por la desaparición de la pistola se le une el desasosiego que le ha producido el nuevo 

capitán. No solamente por la reprimenda y amenaza, también porque su mirada es la típica de los 

alcohólicos.  

Al día siguiente, una suave brisa del norte mantiene fresca la mañana. El sol se proyecta con 

intensidad en las blancas paredes del callejón, contrastando con el gris oscuro de las armas alineadas en 

perfecto orden y agrupadas por compañía. Lanzagranadas y ametralladoras preceden a los fusiles cetme. 

El armamento es ligero y austero, todavía no han llegado al cuartel los morteros, los cañones sin retroceso 

y las tanquetas. El batallón, en su conversión de corrigendos a táctico, todavía no está dotado con todo el 

armamento para ser un auténtico batallón de infantería motorizada; de todas formas, la guarnición de 

Cabrerizas todavía está ocupada en la construcción del nuevo cuartel, limitándose los servicios de armas 

a las guardias del propio cuartel y del destacamento de Atlas. Las patrullas y protección activa de 

Fosbucraa y su cinta mecánica de cien kilómetros, será para más adelante. 

El armamento del batallón está desplegado en la calle que hay entre el comedor y uno de los 

dormitorios de la 2ª Cía., como si de un mercadillo se tratase.  

Los furrieles de las tres compañías esperan intranquilos la llegada de la comitiva del teniente 

coronel y oficiales. Por fin, por la parte Este de la calle aparece el jefe del batallón, seguido de los 

capitanes y tenientes. Los suboficiales caminan a la cola, en su condición de inferior escalafón. La comitiva 

pasa lentamente frente a las piezas. Por sus comentarios, parece que “el Viejo” (como así se conoce 

coloquialmente al teniente coronel) ha quedado satisfecho del estado de limpieza de las armas. El nuevo 

capitán pide a Robert el listado del inventario y lo coteja con el que él tiene. Parece haberlo encontrado 

coincidente, pues nada le comenta; de hecho, ni tan siquiera le dirige la mirada. Las setenta y dos cajas 

que contienen las pistolas, están ordenadas en cuatro pilas, pero una de ellas está llena de arena, 

simulando el peso de una pistola. Robert tiene un sobresalto cuando el teniente coronel le pide que le 

acerque una de las cajas y la abra. Comprueba detenidamente el arma y comenta a Robert que hay que 

mantenerlas con su aceite de protección, pero que elimine el aceite de media docena y se tengan 

preparadas por si algún oficial o suboficial se la pide, pues de momento su uso estará restringido a los 

mandos que puedan necesitarlas.  

El nervioso tarraconense, cabo furriel de la Segunda Compañía, respira aliviado al finalizar la 

revista, al igual que los otros dos furrieles, con la diferencia que, a ellos, lo más probable es que no les 

falte una pistola. 

El lunes, Tóful regresa a la furrielería, los avances en la construcción del nuevo cuartel permiten 

reducir la plantilla de “soldados-obreros”.  
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—Tóful, me alegro que vuelvas a estar aquí. Sorolla ha cumplido bien su labor, espero que lo 

destinen a cualquier trabajo sin esfuerzo, ya sabes que tiene una úlcera sangrante en el estómago, no 

entiendo por qué no lo envían a casa.  

—De aquí no sale nadie, a menos que esté muriéndose o, como el caso de Itiarte, que se lo llevaron 

por tener tuberculosis pulmonar.  

—Sí, lamentablemente es así, pero es posible que yo salga destinado a otro lugar peor. 

—¡No me jodas! Qué pasa, explica…  

—Ha desaparecido una pistola. Cuando hacía el recuento para la inminente revista de armas, 

encontré que una de las cajas estaba vacía. Si no aparece el arma estoy jodido. Seguro que me castigan a 

pasar una larga temporada en el castillo.  

Tóful no dice nada, lo que hace pensar a Robert que quizás sepa algo.  

—Veo que no dices nada, por lo que sospecho que algo sabes, tío.  

—No te preocupes, la pistola aparecerá pronto.  

—¡Cabrón! ¿Qué coño has hecho?  

—Se la dejé a Toni el lunes pasado. Al enterarse que Gerardo estaba en El Aaiún, me la pidió para 

“pasar cuentas” con el hijo de puta.  

—¡Mierda! Ahora ya sé qué coño llevaba en la bolsa de plástico ¿No os dais cuenta que si le pillan 

se pasará la vida en prisión? Y si descubren la pistola, tú y yo estamos perdidos. Ahora entiendo que te 

invitase a un cubata en la cantina mientras yo me iba a cambiar el uniforme de “bonito” por el de faena. 

En realidad, fuisteis a la furrielería, ¡cabrones!  

—Solo yo estaría perdido, que soy quien se la ha facilitado.  

—Y yo por no haber dado parte en cuanto he notado su falta.  

—Nada tienes que temer, podrías decir que no te habías percatado de que tu ayudante la hubiese 

cogido; a fin de cuentas, soy el armero, no te preocupes. 

—Sí, pero dependes de mí. 

— Toni lo tiene todo calculado, además, en cuanto haya ejecutado al hijo puta del marido de Rosa, 

la pistola volverá a la armería inmediatamente, con lo que nadie la relacionará.  

La información de que la pistola se usará para liquidar a Gerardo, estremece a Robert. 

—Joder, tío, todavía peor de lo que me pensaba. Hasta que esto no esté solucionado, no dormiré 

tranquilo… ¡Joder, joder! 

Apenas Robert ha acabado su frase, aparece el capitán Villena. Se ha presentado como un 

fantasma, sin hacer ruido. Al capitán Berrendero (Borreguero) sí le habrían oído, sus fuerte pasos de botas 

por el pasillo de la cárcel le delataban siempre que “aterrizaba” por allí, pero el nuevo capitán viene con 

nailas (sandalias militares reglamentarias en el Sáhara) y pasos lentos. 

—¿Qué es tanto joder y por qué no dormirás tranquilo? —pregunta fríamente el capitán.  

Los dos tarraconenses sienten la sensación de caer en un abismo en el que no se ve el fondo. Si el 

capitán ha podido escuchar la conversación, están perdidos, tanto ellos como el propio Toni. Robert, con 

buenos reflejos, responde de inmediato.  

—A la orden de usted, mi capitán. Se trata de mi madre, he recibido carta de casa informándome 

que está enferma y le están haciendo pruebas para determinar si el tumor es benigno o maligno. El capitán 

se queda mirando fijamente a Robert y, después de unos segundos, con pasmosa lentitud, desvía la mirada 

hacia Tóful. Villena no expresa ninguna compresión ni responde a lo que le ha dicho Robert, dando 

muestras de poca empatía ante la posible enfermedad de la madre del cabo furriel.  

—Furriel, quiero ver cómo tienes organizado todo esto.  

Después de la revista sorpresa, la cual ha efectuado en completo silencio, escrutando cada celda-

almacén con mirada fría, Villena se aleja con pasos lentos y sin abrir la boca.  

—Joder, Robert, el nuevo “capi” me hiela la sangre, y mira que poca gente lo consigue conmigo.  

—Pues si a ti te la hiela con tu temple, imagínate a mí.  
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—Su mirada me recuerda a mi alcohólico padre —afirma Tóful—, pero este “capi” tiene un 

aspecto tenebroso… Ya lo tengo… a este le llamaré “el Tenebroso”. 

—Pues que no te oiga, ya sabes, es como un fantasma.  

Apenas pasan unos minutos, aparece el sargento semana que, para mantener la inquietud, no es 

otro que el sargento Prieto, alias “el Collejas”.  

—Tú ayer estabas trabajando en el nuevo cuartel, ¿no? —pregunta a Tóful con mirada 

escrutadora. 

—Sí, mi sargento.  

—¿No sabrás nada de lo que le pasó al teniente Gómez?  

—Quién es ese, mi sargento.  

—Coño, el encargado de la obra, pareces tonto, ¿es que no te habías enterado todavía de su 

nombre.  

—¡Ah! El teniente “Polvorilla”, querrá decir.  

—¿Qué es eso de “Polvorilla”?  

—Bueno, así es como todo el mundo le nombra, creía que era su nombre real. No sé qué le pasó, 

mi sargento.  

—Vaya con los «nombrecitos», y a mí ¿cómo me llamáis?  

—Sargento Prieto.  

—Ya, ya… Pues el teniente Gómez apareció semiinconsciente entre los barracones, alguien le atizó 

un fuerte golpe en la cara y en la cabeza.  

—No lo sabía, mi sargento, lo siento. 

—Más lo sentirá quien le haya agredido, se juega años de castillo.  

El “Collejas” se aleja caminando lentamente con sus típicos andares de pies planos. En el breve 

interrogatorio a Tóful, le ha estado mirando fijamente y con aspecto amenazador. Ya sospechó ayer de él, 

como también lo había hecho cuando fue agredido en su propia casa, pero no tiene prueba alguna.  

Cuando el comandante que lleva la investigación de la agresión preguntó al teniente Gómez, alias 

“el polvorilla”, si sospechaba de alguien, el oficial respondió que:  

—Sí, de varios, de todos los que últimamente he abofeteado.  

—Pero, teniente, ¿golpea usted a la tropa? —pregunta sorprendido el comandante. 

—Claro, es la única forma para que no se escaqueen.  

—¿Y no reconoció al causante?  

—No, mi comandante, me golpeó en la cabeza por detrás con algún objeto contundente, a traición, 

el muy cerdo. Por suerte caí de morros sobre la arena; si llego a caer sobre el suelo de hormigón, me 

rompo la crisma.  

—Parece que no hay testigos, el agresor aprovechó que la tropa iba hacia los camiones para 

regresar al cuartel y que usted estaba solo entre los barracones, fuera de la vista de todos. De todas formas, 

teniente, me temo que, si lo hubiese, nadie le delataría. Creo que no tiene el aprecio de los “trabajadores”, 

y lo comprendo si les hace trabajar a base de hostias.  

—Mi comandante, el teniente coronel me aprieta para que la obra se acabe a tiempo y, si no me 

hago respetar, se escaquean.  

—Teniente Gómez, la autoridad se puede conseguir de otras formas, no recomiendo el maltrato 

físico y, si alguno se pasa, lo arresta a dormir en prevención.  

—Esto ya lo hago, mi comandante, pero a veces no es suficiente.  

Cuando el comandante se aleja, el teniente “Polvorilla”, en voz baja, jura en arameo mientras 

piensa: “Qué mierda se ha pensado el comandante, a él me gustaría verlo controlando a esta tropa de 

“mantas” y resabiados; desde el despacho todo se ve muy bonito. Como coja al hijo puta que me atacó, lo 

meto directamente dentro de la hormigonera, con el mortero y todo, y no la paro hasta el día siguiente”.  
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En la furrielería, después de verificar que no hay “moros en la costa”, Robert y Tóful charlan 

sobre los últimos acontecimientos.  

—¡Joder! Tío, como se te ocurre “hostiar” al “Polvorilla”, si sigues así, seguro que no acabas la 

mili en varios años.  

—Robert, si te hubiese abofeteado tres veces, hasta tú le darías una paliza.  

—No lo creo, procuraría no darle motivos, aunque nunca se sabe, claro. Lo que sí no habría hecho 

es coger la pistola, ¡desgraciado!, más que ¡desgraciado! El sábado iré al pueblo a ver a Toni, estoy 

intranquilo.  

—Te acompañaré.  

 

Cabeza de Playa, 1 de noviembre del 1973. 

 

Después del desayuno, Robert y Tóful se están vistiendo de “bonito” para ir al pueblo. El furriel continúa 

angustiado por la pistola, debe ir sin pérdida de tiempo a reclamar el arma a Toni antes que se produzca 

la locura que pretende su amigo y los tres tarraconenses se pasen varios años pelando patatas en el penal 

militar de Las Palmas. Si caen los tres, por lo menos allí se harán compañía, piensa.  

—Joder, Robert, tenemos que ayudar a Toni, el marido de Rosa no puede salir airoso. 

—Que lo elimine con un puñal, con una roca o con lo que sea, hay muchas formas, pero con la 

pistola… ¡coño! Nos comprometerá a nosotros, ¿no te das cuenta? ¡Capullo!  

Tóful no llega a responder, el cabo cuartel acaba de entrar en el dormitorio y, en voz alta, 

comunica a todos sus ocupantes que, por orden superior, nadie puede salir de Cabrerizas. La mayoría está 

poniéndose el uniforme de paseo para salir y disfrutar de la soleada mañana, sea para pasear por Cabeza 

de Playa, visitar el BIR o, lo más “apetitoso”, coger la guagua e ir al pueblo. El desconcierto es total, 

nadie sabe la razón. Al poco, se ordena que toda la tropa forme en el patio antes de diez minutos. Este 

breve periodo de tiempo es suficiente para que el tradicional mentidero de “radio macuto” llegue a 

elucubrar que “Nos acuartelan porque hay follón”, “Los marroquíes están concentrados en la frontera…” 

Cada sargento semana informa a su formación que a partir de este momento el batallón está en 

cuarentena y que nadie puede entrar ni salir del cuartel, pues había un caso de meningitis. Nueve soldados, 

entre ellos, el afectado, el cabo Francisco Orriach, José Luis, el sanitario que lo atendió, y los que estaban 

cerca de la litera del cabo.  

—Estamos jodidos, Tóful, lo que faltaba, ¡vaya putada! 

—Venga, furri, no te acojones, que todo se arreglará, Toni sabe hacer bien las cosas.  

—No estoy muy seguro, está obsesionado y, en esta circunstancia, se piensa poco y se actúa con 

precipitación.  

Tres días después, aprovechando la festividad de Todos los Santos, Toni sube a la primera guagua 

que sale hacia Cabeza de Playa, debe ver a sus amigos tarraconenses para desahogarse de sus penas y, de 

paso, devolver a Tóful la pistola.  

—¿A dónde vas? ¡No te acerques más! —le dice el cabo de guardia de Cabrerizas, que había sido 

avisado por el centinela de que un tipo vestido de paisano se acercaba.  

—Soy el peluquero del casino, soldado como vosotros, vengo a ver a Cristóbal de la 2ª Cía.  

—Hombre, eso de que eres soldado como nosotros habría que discutirlo; vestido así seguro que 

vives de puta madre, pero te aviso que nadie puede pasar, estamos en cuarentena. Si no quieres coger 

paperas, más vale que te alejes—le informa el cabo Ernest Vilches.  

—Y ¿no puedes hacer avisar a Tóful, quería decir, Cristóbal, de que estoy aquí esperándole? 

—Pero, tío, cuando se está en cuarentena, tampoco se puede salir, ¿es que no lo sabes?  

—No, nunca he estado en cuarentena.  

Toni se aleja jurando en arameo, tendrá que posponer la devolución de la “Super Star” de 9 mm 

y explicar a sus amigos que Gerardo se le ha escapado.  
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Desconocedor de que Toni había bajado de El Aaiún a devolver la pistola y a informales de las 

últimas novedades, Robert continua inquieto. Desde que los nueve soldados, todos de la Segunda 

Compañía, han sido trasladados al hospital de El Aaiún, no consigue cuadrar los servicios de armas. Estos 

son tan intensos y la tropa tan escasa para poder abarcarlos, que con la falta de los ausentes la misión ya 

se hace irrealizable, por ello va a informarle al capitán Villena.  

 —A la orden de usted, mi capitán. El oficial, sentado en la mesa de su despacho, apenas levanta la 

vista un instante con su habitual fría mirada.  

—Qué pasa, furriel.  

—Vengo a informarle que sin los soldados que se han llevado al hospital, todos de nuestra 

compañía, me resulta imposible cuadrar los servicios de armas, a menos que mientras dure la ausencia, 

se libere a alguno de los trabajos de las obras del nuevo cuartel. 

—Que no hay suficientes soldados, pues te los inventas, pero de los destinados al nuevo cuartel no 

se toca a nadie, el teniente coronel no lo consentiría, aquello tiene prioridad, y a mí no me vengas con 

problemas, sino con soluciones… ¿Vale furriel? Y no me molestes más con estas tonterías.  

—Sí, mi capitán, a la orden de Ud., mi capitán.  

El tono desabrido del “Tenebroso” y su total ausencia de interés en tratar el problema, le convence 

de que es aconsejable mantener las distancias con él. ¡Qué diferente en su relación con Berrendero! No 

quedará más remedio que pringar a algún compañero, nombrándole dos servicios de armas seguidos, a 

pesar de estar prohibido por el reglamento militar.  

El aislamiento de los cabrerizos no incluye a los trabajadores de “la cinta” ni los de la guardia de 

Atlas. Pero nadie que no resida en Cabrerizas puede entrar al cuartel. Los de intendencia de El Aaiún cada 

día llevan las provisiones y el correo. Todo lo dejan afuera, junto a la entrada y sin acercarse en demasía 

al centinela de puerta. Apenas han dejado las provisiones en el suelo, parten rápidamente hacia el pueblo 

con el motor del camión rugiendo a altas revoluciones, como alma que lleva el diablo. 

Después de solamente cuatro días de cuarentena, la tropa recibe con satisfacción que la medida 

ha sido cancelada al no haber contagios. Robert es el que más lo celebra, el sábado podrá por fin ir al 

pueblo a reclamar “su” pistola, pero es martes y todavía faltan cuatro días. Ojalá Toni no la haya usado 

todavía.  

Los ocho soldados que habían sido ingresados regresan al batallón, excepto Francisco Orriach, 

el único afectado, que sigue ingresado. Ha sido una especie de milagro que no se haya extendido el 

contagio, dado el hacinamiento del dormitorio.  

Un soldado de la guardia se acerca a la furrielería para comunicar a Robert que el capitán le está 

esperando en la entrada del cuartel. Con la dosis de inquietud que siempre podía producir que un mando 

requiriese su presencia y, especialmente, si se trata del capitán Villena, Robert atraviesa el patio de armas. 

Pronto distingue la inquietante figura del “Tenebroso” al lado de la garita, casi frente a la entrada del 

cuerpo de guardia. La amplia entrada al batallón no tiene puertas, solamente una barrera similar a la de 

los pasos a nivel ferroviarios, con lo que permite observar un paisaje de fondo en el que domina 

uniformemente el ocre amarillento de la arena sahariana, salpicado por algunos raquíticos arbustos que 

sobreviven gracias a la humedad del rocío nocturno y, también, porque se trata de atriplex, una planta que 

apenas necesita agua para crecer, “alimentándose” del vapor de agua que contiene el aire. 

A lo lejos, un conjunto de jaimas y, entre ellas, como miniaturas, se aprecian varias cabras que 

buscan infructuosamente matojos o cartones que comer. Mucho más alejada, como fondo del amplio 

escenario, el perfil de la dorada cadena de dunas. De buena gana saldría a pasear hasta alcanzarlas, subir 

a la más alta y tumbarse en la ladera oeste a contemplar plácidamente el océano, alejado del asfixiante 

Cabrerizas y del “Tenebroso”, pero esto solo lo podrá hacer el domingo, mañana sábado ha de ir buscar 

a Toni para que le devuelva la “Super Star”.  

Encuentra al capitán con aspecto macilento. Su expresión, como siempre, seria y ausente.  
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—A la orden de usted, mi capitán, me han dado el recado que quería verme —le dice con decisión 

mientras se cuadra marcialmente.  

—Descansa. Verás, jugando con la correa del rombo se ha roto, quiero que me des una.  

—Mi capitán, yo no tengo correas de estas.  

—No te pregunto si tienes, te digo que me des una correa, ¿vale?  

—A la orden de usted, mi capitán, voy a buscar una.  

—Pues, ¡hala!, date prisa, que estoy aquí esperándote. El furriel se dirige apresuradamente a ver 

al cabo Victorino de la Plana Mayor con la remota esperanza de que le pueda proporcionar la dichosa 

correa. Ha percibido una mirada desafiante y burlona —o, por lo menos, eso le ha parecido— del 

“Tenebroso”, actitud que le ha creado inseguridad. Empieza a percibir con nitidez que el nuevo capitán y 

él no se llevarán bien y, en estos casos, el más débil —mucho más débil— tiene las de perder.  

—Victorino, ¿tienes una correa de estas?  

—No, furri, nunca he tenido este material en el almacén de sub ayudantía.  

Sin pérdida de tiempo, pregunta a varios compañeros, pero nadie tiene una correa de esas; la 

tropa no las usa, llevan los rombos directamente cosidos en la hombrera. Colgar el rombo en el pecho 

mediante una correa de cuero es solamente privilegio de los mandos.  

El capitán sigue esperando en el mismo lugar, ahora ya no mira al exterior del cuartel, lo hace 

hacia el patio de armas, esperando impaciente. El azorado furriel se acerca a él, sabedor que no le va a 

sentar nada bien que aparezca sin una nueva correa.  

—A la orden de Ud., mi capitán, en todo el cuartel no he encontrado correa alguna.  

—Vaya, hombre, tengo un furriel inútil… ¿me quieres vacilar?  

—No, mi capitán.  

—Pues entonces por qué coño no me das la correa. 

—Es que no hay, mi capitán.  

—Me estás chuleando, ya me di cuenta el primer día, pero prepárate, porque te voy a amargar la 

existencia, soy tu capitán y vas a arrepentirte de no haberte apuntado a la Legión, que es allí a donde 

tienen que ir los chulitos como tú, para que les enseñen a ser obedientes.  

Una mezcla de ira y preocupación se apodera del tarraconense, pero no puede responder 

adecuadamente a aquel hombre alcohólico con grado de capitán. Piensa con rapidez, debe encontrar una 

solución que satisfaga mínimamente al “Tenebroso”.  

—Mi capitán, mañana aprovecharé para ir al pueblo y compraré la correa.  

—Eso espero —responde y, sin decir nada más, se aleja en dirección al bar de oficiales, 

seguramente a darse un buen trago de güisqui o brandy, sus “hidratantes” preferidos.  

 

El Aaiún. 

 

El sábado, ya sin problemas que lo impidan, Tóful y Robert cogen la primera guagua. Ambos llevan una 

bolsa de costado reglamentaria por si pueden traer la pistola.  

El Aaiún, a pesar de la temprana hora, ya bulle de soldados por sus calles, deseosos todos de salir 

del ambiente cuartelero de sus guarniciones, aunque solo se consiga a medias, dada la presencia de la PM 

con el teniente Melero y sus chicos de la porra y casco blanco, controlándoles en su transitar por la 

pequeña ciudad, capital del Sáhara Occidental, la 53ª provincia española, pero, que en realidad es, de 

facto, la última colonia de España...  

… Después de pasar unas horas con Toni, intentando animarle en lo posible, de recuperar la pistola, los 

dos cabrerizos deciden volver a su “bucólica residencia” de la costa.  

Al entrar en el cuartel, Robert, que lleva la pistola en la bolsa de costado, no puede evitar sentir 

un respingo cuando el sargento de guardia, que está al lado del centinela curioseando a los soldados que 

han bajado de la guagua de regreso del pueblo, se dirige a él.  
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—Cabo, veo que vuelves muy cargado, ¿qué llevas en la bolsa?  

—Un libro, mi sargento.  

—A ver, déjamelo ver, me gustan los libros. El furriel saca de la bolsa el voluminoso tomo que, 

como precaución, le ha entregado Toni por si se daba una circunstancia como aquella. No era habitual, 

pero en ocasiones el suboficial de guardia podía interesarse por los objetos qué entraba la tropa al cuartel, 

buscando evitar que hiciesen acopio sin control de bebidas alcohólicas. En la cantina del batallón se podía 

beber alcohol de alta graduación y no era excesivamente caro, pero los cantineros podían negarse a servir 

más cuando advertían que el soldado sobrepasaba la carga etílica.  

—¡Coño, chaval! ¿Adónde vas con esta mierda de libro? Me parece que debe estar prohibido.  

—No lo está, mi sargento, en la contraportada hay la etiqueta de la librería en que se compró en 

Tarragona, es legal.  

—Sí, es cierto, pero mejor que no lo vea nadie más, yo no lo he visto, ¿vale?  

—Sí, mi sargento, descuide.  

Por suerte, la pistola poco bulto hace y el sargento no se interesa de si lleva algo más. Ha quedado 

un poco impactado del voluminoso tomo “I” sobre “Obras de Lenin”. El suboficial piensa que las cosas 

empiezan a cambiar en la España franquista, pues unos pocos años antes sería impensable que en una 

librería española pudiese comercializarse legalmente un libro que hablase de Lenin, un “demonio” 

comunista.  

—Joder, Toni podía haberme dejado otro libro más “normal”. 

—Mejor así, el sargento ha quedado impactado y ya no ha querido saber si llevabas más literatura 

“roja”. Ya sabes que Toni es rojillo ¿no?  

—Siempre lo he sabido, pero mejor que vaya con cuidado, ya sabes lo que hacen con los 

comunistas.  

Robert entra en la furrielería y deposita en la caja la pistola con el cargador ya vacío. Nota la 

descarga de tensión que le había producido el asunto.  

Esta misma tarde, Robert entrega la correa al capitán, el cual la recoge y, con la mirada perdida 

y sin haber abierto la boca, se retira en dirección a su dormitorio.  

—¿Qué, Robert, ya has entregado la correa al “Tenebroso”?  

—Sí, Tóful, y creo que para celebrar que ya tiene su preciado tesoro, se ha ido en dirección a su 

habitación a echar un trago de “agua bendita”.  

—Es triste ver a un capitán, todavía joven, destruirse de esa manera.  

—¡Ostras! Tóful, no sabía de tu empatía hacia ese tipo.  

—Tienes un concepto un poco equivocado de mí, Robert, debe ser porque he sido un puto 

pandillero. Las compañías en la “part alta” (barrio histórico de Tarragona) propician eso. De todas formas, 

tampoco éramos tan malos, aparte de algunas gamberradas y de repartir unas cuantas hostias a los de la 

Universidad Laboral y a los marineros yanquis, respetábamos nuestro barrio. Si el capitán me da lástima, 

es porque he vivido la decadencia de mi padre a causa del alcohol, y eso no se lo deseo a nadie, aunque se 

trate del “Tenebroso”.  

 

—Furri, furri, despierta —le dice un miembro de la guardia tirándole con insistencia del brazo. 

—¿Qué pasa? Tío, son las dos de la madrugada, no seas pastillero.  

—Es el capitán, que quiere que le lleves una manta.  

—Mierda, qué oportuno, ¿para qué coño querrá una manta?  

Después de pasar por la furrielería a recoger la manta, Robert atraviesa el desangelado patio de 

armas batido por el viento del norte, y después de haber pasado junto al centinela de la entrada, se dirige 

por la parte exterior de la pared del cuerpo de guardia hasta un breve pasillo donde está la habitación del 

capitán Villena. Con los nudillos golpea en la puerta del cuartucho que hace de dormitorio. Una sacudida 

hace temblar la austera hoja de madera, seguida de fuertes gruñidos de un can enfurecido. Por un 
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momento, Robert piensa que el “Tenebroso” se ha convertido en lobo, pero bien pensado, hoy no hay luna 

llena, con lo que posiblemente no haya podido transformarse. Este último pensamiento parece ser el único 

razonable, pues después de insistir nuevamente golpeando la puerta, ahora es el capitán quien responde 

con voz ligeramente gangosa después de hacer callar al perro.  

—¡Espera, ahora salgo! Después de un largo minuto, se entreabre la puerta y aparece el oficial. 

La única iluminación existente es la de una agonizante vela que hay sobre la mesita de noche, a espaldas 

del capitán, y que hace que Robert solamente distinga la silueta del oficial y la del inquieto perro sujetado 

por el collar por su amo. Instintivamente, el furriel se retira ligeramente hacia atrás para quedar fuera del 

alcance de los colmillos del perro que, a pesar de la orden del “Tenebroso”, mantiene un contenido 

gruñido amenazador.  

—A la orden de Ud., mi capitán, le traigo la manta que había pedido.  

Sin abrir boca ni agradecer al furriel por la molestia de haberlo hecho levantar a tan intempestiva 

hora, coge la manta y cierra la puerta con un brusco portazo.  

19 de noviembre. 

 

Tóful, Robert y Fernando han salido a dar una vuelta por la playa cuando el sol ya está en plena decadencia 

para dejar prontamente paso libre a la noche que, antes de una hora, impondrá la oscuridad. Aunque no 

es habitual salir de paseo a las seis y media de la tarde, hora en que se permite a la tropa salir del cuartel, 

hoy los tres amigos deciden pasar por la molestia de vestirse con el uniforme de “bonito”, pues el estado 

de ánimo de Robert está bastante decaído por la tremenda “pastilla” que, desde hace tres semanas, le está 

infligiendo el capitán, cumpliendo así su promesa de que lo “iba a putear por chulito”.  

Ayer por la noche, como todas las noches, fue requerido por el “Tenebroso” a la una de la 

madrugada para que le llevase una pistola. Como en otras ocasiones, pasó resignado por la furrielería a 

buscar el arma y entregársela, a diferencia de los otros días, en la sala del bar de oficiales. Allí lo encontró 

compartiendo una mesa con una pareja joven. Al parecer, según “radio macuto” el joven matrimonio eran 

unos recién casados que, en su viaje de luna de miel a Canarias, habían aprovechado para visitar al 

hermano de él, capitán del ejército español, destinado en el Sáhara desde hacía muchos años y que, para 

desgracia del furriel de la 2ª Cía., ahora estaba en el Batallón de Infantería Cabrerizas-I.  

En presencia de la joven pareja, el capitán Villena tiene a bien humillar a Robert, comentando el 

patético aspecto del cabo furriel que, para nada, debía ser el de un soldado español, haciendo alusión a la 

ropa, sucia y con talla excesiva dada la delgadez de Robert. Una vez hecha la poco edificante observación, 

le indica que le espere junto a la puerta del cuerpo de guardia, que dentro de un rato saldrá y, entonces, 

será cuando se quedará con la pistola. Más de una hora lleva Robert contemplando la Vía Láctea —

espectáculo nocturno en la oscuridad sahariana que puede llegar a permitir observar alguna nebulosa a 

simple vista—, esperando que el “Tenebroso” salga. Pensando en la humillación que le ha infligido delante 

de una mujer que debe tener aproximadamente la edad de Ana María, su novia. Pensando también en la 

tortura psíquica de las últimas tres semanas y en que no sabe hasta donde será capaz de llegar, ve salir 

por la puerta a la pareja y al capitán. En el exterior hablan durante unos minutos y se despiden 

afectuosamente. El matrimonio sube al Seat 850 de alquiler con matrícula SH que está aparcado frente al 

cuartel y, rompiendo el silencio sepulcral que impera en toda Cabeza de Playa, sale acelerando en 

dirección al pueblo. Apenas un minuto después, la luz de sus faros se sumerge entre la cadena de dunas. 

El capitán se ha quedado estático contemplando la marcha del vehículo hasta perder de vista su luz; 

después, en lugar de acercarse al destemplado furriel, se dirige en dirección al dormitorio. Entonces 

Robert reclama su atención.  

—Mi capitán.  

—Qué coño quieres tú ahora.  

—Me había pedido que le entregase la pistola.  

—¡Bah! Ya no la necesito, ¡déjame tranquilo!  
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Los dos tarraconenses y el zaragozano contemplan el último tercio del Sol escondiéndose por el 

horizonte marino. Las puestas del astro rey en la costa sahariana siempre son espectaculares. El rojo del 

cielo se funde con el océano, produciendo atractivos contrastes cromáticos. Sentados sobre la arena, los 

tres se mantienen en silencio durante unos minutos, hasta que Tóful se levanta casi saltando, con tremenda 

agilidad a pesar de su notable envergadura y rompe la abstracción.  

—¡Venga, tíos! Que esto parece un funeral, dejad ya de pensar en la Península y en vuestras 

novias, que no llevo pañuelo para que os sequéis las lágrimas.  

—Soñar no cuesta dinero. Como tú no tienes novia, lo tienes más fácil —le dice Robert—, si la 

tuvieses, verías lo dura que es la separación. 

—No me deseéis tanto mal, a mí no me engancha ninguna tía, por lo menos en los próximos años, 

que todavía tengo que “correrla” mucho. No soy un blandengue como vosotros. 

—Así que el capitán te está puteando, furri.  

—Sí, Fernando, llevo tres semanas en las que casi todas las noches me hace levantar de 

madrugada, entre una y dos veces, con la excusa más peregrina, el muy cabrón y, además, me humilla todo 

lo que puede. El otro día se fue junto al maestro armero al campo de tiro a practicar con una carabina del 

22 y, en lugar de pedirme que le proporcionase un ayudante para llevar la diana, me ordenó que fuese con 

ellos, cargado con la puta diana que pesaba un huevo. Hasta el maestro armero ponía cara de 

circunstancia al comprobar que me trataba peor que a un recluta.  

—Nada, Robert, al “Tenebroso” le tenemos que dar una lección.  

—No, Tóful, ni se te ocurra, sería jugar con un fuego que nos podría abrasar...  

 

Ya por la noche... 

 

—Furri, furri, despierta. 

—Joder, tío… no me lo digas, el capitán Villena me llama. 

—Sí, ¿cómo lo sabes?  

—Tú eres de la 1ª Cía., por eso todavía no sabes que cada noche me llama para que le satisfaga.  

—No me jodas, tú y el capitán Villena…  

—No te confundas, solamente me da “por culo” y no siento satisfacción alguna, más bien lo 

contrario.  

Como es habitual en las noches de las últimas tres semanas, el furriel de la 2ª Cía. atraviesa el 

patio de armas, batido por el viento, como en casi todas las frías noches saharianas. La luna en cuarto 

menguante avanzado, apenas ilumina, permitiendo ver con claridad el firmamento. Robert, que está harto 

de las “pastillas”, decide sentarse en el bordillo que rodea el monolito y el mástil de la bandera; desea 

hacer esperar un poco al “Tenebroso”, pues hoy se siente menos amedrentado por la puntual “pastilla” 

del alcohólico, de ese pobre diablo que está consumiendo su vida y que, sin embargo, está al mando de 

más de doscientos soldados.  

Varios minutos después pasa a su lado el cabo de guardia con el centinela que va a relevar al de 

la “puerta falsa”.  

—Furri. ¿Qué haces aquí sentado? Te vas a quedar helado —le dice extrañado.  

—Ya ves, haciendo tiempo, esperando que llegue pronto la licencia. El cabo y el soldado no se han 

parado, siguen su camino, confundidos por la respuesta de Robert y sospechando que quizás el 

tarraconense empieza a estar “asirocao”. Dos minutos más tarde, el cabo de guardia con el soñoliento 

centinela relevado, observa que el furriel ya no está.  

El tarraconense golpea la puerta del dormitorio y, como de costumbre, es respondido 

inmediatamente por los gruñidos del perro. Unos segundos después, el capitán responde con otro gruñido, 

aunque este es más gangoso y humano. Robert abre la puerta con suma precaución, controlando la 

ubicación del chucho y si este está debidamente atado, pues en caso de estar suelto, suspenderá de 
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inmediato la maniobra, dejando únicamente una pequeña abertura que no permita el paso al can. Sí, está 

atado a la pata de la cabecera de la cama. La débil luz de la vela apenas rompe la penumbra de la 

habitación, pero destaca los blancos colmillos del amenazador perro lobo que continúa gruñendo. Villena, 

con la camisa desabrochada y en calzoncillos, está sentado en el borde de la cama, mirando la botella de 

güisqui medio vacía que hay sobre la austera mesita de noche. Robert ya ha contemplado durante muchas 

noches, tan deprimente escenario; debería haberse acostumbrado, pero no deja de afectarle, a fin de 

cuentas, está siendo testimonio de la decrepitud de un alcohólico, aunque este le esté martirizando.  

—A la orden de usted, mi capitán. El oficial gira lentamente la cara y, mirando fugazmente al 

furriel, le dice:  

—Tráeme una pistola.  

Cumplida la habitual misión, Robert vuelve a acomodarse entre las sucias sábanas de su camastro. 

No se desviste del todo, pues tiene la impresión que esta noche será de las de “doble ración”. No le parece 

muy higiénico meterse en la cama con la camisa y el pantalón poco limpio pero, en este caso, las sábanas 

todavía están más sucias y su contacto pegajoso en la piel no resulta nada agradable; si acaso, serán las 

sábanas las que ensuciarán la ropa. (Se rumorea que, después de cinco meses, por fin las lavarán).  

No se había equivocado, apenas una hora más tarde, otro miembro de la guardia le vuelve 

despertar. Otra vez parecida escena en el cuarto del capitán, difiriendo en que la botella ya solamente 

tiene un cuarto del líquido espiritoso y la altura de la vela ha menguado considerablemente.  

—Tráeme un cargador de recambio cargado con munición, coño, que ya tenías que haberlo 

previsto antes.  

—A la orden de usted, mi capitán, ¿necesitará alguna cosa más? Lo digo para aprovechar el viaje.  

—Ahora no lo sé, si acaso, ya te volveré a llamar; harás los viajes que convenga, que para eso 

estás.  

Después de entregarle el cargador debidamente lleno con las ocho cartuchos de 9 mm, el furriel 

se vuelve a acostar, también vestido, pues por el tono del capitán, está casi convencido de que esta noche 

habrá tercera vez, y es que no tenía que haber sido sarcástico con el “Tenebroso” al preguntarle si 

necesitaba algo más para aprovechar el viaje.  

Agotado por el sueño atrasado, el furriel se duerme de inmediato.  

 

Robert pedalea con su ligera bicicleta de carreras; está ascendiendo el breve collado que le lleva al 

abandonado pueblo de Albarca, en su camino hacia Prades, pequeña población perteneciente a la comarca 

del Baix Camp que está a mil metros sobre el nivel de mar, en la sierra del mismo nombre. La mañana es 

fresca y luminosa y, al fondo, en el panorámico escenario, se ve la portentosa mole de la sierra del 

Montsant, con sus farallones rocosos casi verticales. El placer que siente inmerso en el entorno natural, 

sin tránsito de vehículos y el alegre trinar de los madrugadores pájaros, compensa con creces el esfuerzo 

físico de los más de cien kilómetros de entrenamiento que hoy, antes de incorporarse al trabajo, le toca 

cubrir. Súbitamente siente una profunda preocupación, recuerda que no está trabajando en el 

concesionario SEAT de Tarragona, ¡está en el Sáhara haciendo la mili! No comprende cómo es que esta 

allí, en la cordillera prelitoral de la sierra de Prades. Deberá regresar al cuartel sin demora, no vaya a 

ser que lo castiguen por ausentarse, pero Cabrerizas está en África… No entiende lo que está ocurriendo, 

cuando ya se empieza a vislumbrar las primeras paredes de piedra de las casas de Albarca, algunas ya sin 

tejado, nota que alguien lo sujeta por el hombro y no le permite avanzar; a pesar de intentar pedalear con 

energía, no avanza un ápice y, al mismo tiempo, quien lo sujeta le llama: “Furriel, te has ido a entrenar 

sin haberme traído la pistola, te voy a putear toda la mili, por chulito…¡furri, furri”.  

—Furri, furri, el capitán te vuelve a llamar, despierta.  

—¡Hostias tío!, estaba soñando que entrenaba y…  

—¿Qué dices?  

—Nada, nada, no lo entenderías.  
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Ya son las cuatro de la madrugada cuando vuelve a caminar por el patio de armas. La temperatura 

todavía es más fría que en las anteriores salidas, aunque el viento parece haber reducido su intensidad. La 

luna menguante ya ha desaparecido tras el océano y los blancos torreones almenados que hay en las 

esquinas del cuartel, apenas son visibles escaqueados al no recibir ya la débil luz del satélite. La Vía Láctea 

ya es la única fuente de luz nocturna imperante en el firmamento. Cabrerizas está, como todas las noches 

a partir de las doce, en total oscuridad. En algunas ventanas de los dormitorios comunales y del cuerpo de 

guardia se distingue una fantasmagórica y amarillenta luz, incapaz de agredir la absoluta penumbra del 

exterior; son las velas que hay sobre las mesas de los soñolientos imaginarias y del cabo de guardia. Es 

un escenario silencioso y relajante que a Robert le gusta, acostumbrado a salir muy frecuentemente a hora 

tan temprana para entrenar antes de ir a trabajar, cuando los humanos y sus vehículos todavía descansan 

sin romper el silencio de la madrugada. Pero su estado de ánimo difiere mucho de la época de ciclista y, 

además, el “Tenebroso”. ¿Qué querrá ahora, una manta, devolverle la pistola, otra correa?  

El capitán ha sustituido la vela, la botella ya está totalmente vacía y el perro gruñe más 

suavemente, quizás vencido este por el sueño o porque ya se empieza a familiarizar con el furriel. 

—Tráeme una manta.  

Robert sabe que no necesita para nada la manta, ni la pistola, ni nada de lo que le pide, pero no 

le queda más remedio que aguantar, total, “solamente” faltan siete meses para licenciarse y, aunque 

puteado, sobrevive. Su estado de indignación hace que elija una de las mantas más sucia que ha 

encontrado, que exuda mal olor.  

Cuando sale de la furrielería, nota que debe efectuar una micción, pero… piensa que ahora no le 

apetece visitar las apestosas letrinas, posiblemente colapsadas a esta hora, por lo que decide que, sin 

testigos a la vista, puede «cambiar el agua de las olivas» en el patio de armas. Con sonrisa maliciosa, 

despliega la manta sobre el suelo y alivia la vejiga sobre ella, mientras piensa que el capitán es lo mínimo 

que se merece. Envuelta de forma que la parte más mojada quede en su interior, Robert le entrega la manta. 

El chucho, que ya no gruñe, estira el cuello lo que la corta correa le permite, para olfatear con interés el 

olor que proviene de la manta; no hay duda que percibe el orín o el hedor que de por sí emana la propia 

manta.  

—Déjala ahí, sobre los pies de la cama, ya la cogeré si me hace falta —dice el capitán muy 

gangosamente, casi ininteligiblemente.  

—A la orden de usted, mi capitán, da usted su permiso para retirarme. Como el oficial jefe de la 

2ª Cía. de Cabrerizas que llegó a ser el capitán más joven del ejército español y ahora solamente es una 

piltrafa, no reacciona y permanece sentado dentro de la cama apoyado en el cabezal y mirando hacia el 

lateral derecho del cuarto, Robert insiste solicitando su permiso para retirarse. Cuando el tarraconense 

está a punto de tomar las de Villa Diego sin esperar más la respuesta del “Tenebroso”, este, por fin 

contesta con un casi inaudible “Vete”.  

Ya ha cerrado la puerta y comienza a alejarse por el corto pasillo, cuando suena la voz gangosa, 

pero esta vez potente, de Villena:  

—¡Cabo!  

—A la orden de usted, mi capitán. 

—Por la mañana me despiertas a las 6:45. 

 

No he incluido todo el capítulo de “El Capitán y el Furriel”, pero ha habido suficiente muestra de 

la “entrañable” relación  que mantuve con él. Sin embargo, a partir de las fiestas de Navidad decayó 

ostensiblemente su presión sobre mí y, cuando el 15 de enero salí de permiso, se acabó definitivamente el 

problema, pues cuando regresé cuarenta días después, habiendo perdido mi destino de furriel, pasé ya 

desapercibido como uno más de la compañía. Referente a la pérdida de la pistola, es el único suceso de 

ficción, pero no he querido recortarlo para no “romper” el nexo del diálogo; aunque algo hubo, porque 

realmente la pistola estuvo extraviada unos días, pero no fue entregada a Toni para asesinar al tal Gerardo, 
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sino que el armero utilizó la caja de la pistola, con el arma dentro, para calzar y nivelar el baúl que me 

servía de mesa. Ni él se acordaba, ni yo lo sabía, por lo que durante unos días pasé verdadera angustia 

temiendo que la pistola hubiese desaparecido. 

Por estas fechas ya estaban finalizados los trabajos del nuevo cuartel, el cual ya había sido 

inaugurado por el Capitán General de la Capitanía de Canarias. No obstante, su ocupación por la tropa 

quedaba pospuesta para finales de abril. 

El 20 de diciembre ocurrió el mortal atentado del Presidente del  Gobierno. En mi relato sobre ese 

hecho en novela “La Jaima del Saharaui”, expongo cómo lo vivimos en Cabrerizas a partir de la noticia que 

escuché por radio mientras estaba confeccionando los servicio de la compañía y oyendo una canción de 

Adamo. El programa musical fue interrumpido súbitamente y, conectando con Radio Nacional de España, 

el locutor dijo: 

 

 

 

 

El atentado a Carrero Blanco, relato transcrito de “La Jaima del Saharaui”:  

 

«Cuando el presidente del Gobierno, don Luis Carrero Blanco, pasaba con su vehículo oficial por 

el 104 de la calle Claudio Coello, se ha producido una fuerte explosión, posiblemente a causa de un escape 

de gas. El coche ha saltado por los aires, perdiendo la vida…».  

Después de unas breves informaciones más sobre el luctuoso “accidente”, la radio ya solamente 

emite música clásica en todas las emisoras localizables, que son pocas desde el rincón del Sáhara. Al 

mediodía, en la formación previa a la comida, el sargento semana informa de la muerte del presidente del 

Gobierno. No dicen nada de atentado, pero todos imaginan que esta es la verdadera causa; lo de la 

explosión de gas sería demasiada casualidad que, al paso del gobernante más poderoso de España después 

del Generalísimo Franco, se produjese una accidental explosión de gas. En la retreta confirman a la tropa 

que ha sido un atentado y que a partir de aquel momento el batallón pasa al estado de alerta. Por ello, 

durante toda la noche nadie duerme en Cabrerizas y, posiblemente, en las demás guarniciones militares. 

Las guardias se refuerzan y se organizan pelotones que pasarán la noche patrullando por el desierto y los 

alrededores de Cabeza de Playa. Todos comentan que seguramente ha sido ETA, por ello no se entiende 

que se haya organizado aquella actividad fabril, pues ¿quién puede conspirar en el desierto por la muerte 

del Carrero Blanco a manos de la organización terrorista ETA? ¿los saharauis? Si además Franco sigue 

vivo, que es quien realmente manda y tiene atado y bien atado el Régimen.  

—Tienen más miedo que vergüenza los que han tomado estas absurdas medidas —comenta el 

sargento Torrente al furriel, mientras este, ayudado por Tóful, reparten cargadores llenos de munición a 

las continuas patrullas que, por relevos, salen a pie, unos, y en Land Rover, otros.  

El sargento Torrente, más bien bajo y con prominente calva, de unos cuarenta años largos, ha 

empleado un tono irónico. A Robert le parece un tipo interesante y con sentido común, a pesar que también 

es aficionado a repartir collejas, aunque en menor medida que el sargento Prieto, el “auténtico Collejas”.  

Al día siguiente, continúa el estado de alerta y todo el batallón sigue oficialmente acuartelado. 

Ello no ocasiona gran desazón a la tropa, teniendo en cuenta la inexistente oferta lúdica a extramuros del 

batallón».  

 

 Pronto se anuló el estado de alarma y la rutina volvió al cuartel. La presión en cuanto a disciplina 

se había relajado un poco durante las últimas semanas y los castigados a prevención eran menos, aunque 

rara era la noche en que no había alguno durmiendo en el suelo del cuerpo de guardia. El teniente Otero, 

uno de los oficiales que con mayor ahínco imponía la disciplina y no dudaba en castigar a prevención si 

pensaba que alguien se lo merecía (¿), llamó la atención a un soldado veterano por su poca habilidad con 
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el fusil durante los movimientos de armas y desfilando en la instrucción matinal que cada mañana se hacía. 

La respuesta, llena de razones, del soldado extremeño, fue convincente:  

 «Mi teniente, desde que llegué al batallón hace más de nueve meses y hasta hace pocos días, he 

estado construyendo un cuartel, sustituyendo el fusil por la paleta de albañil, es normal pues que no tenga 

la misma destreza con el arma que con la paleta». 

 La respuesta del “belloto”, al que conocí al poco de llegar al cuartel, cuando él bajaba del camión 

que le traía de “la Cinta” junto a sus compañeros “trabajadores”, sucio de cemento y sudoroso, fue de lo 

más acertado, con lo que el ex oficial de la COE no tuvo argumentos para castigarle. 

 De cómo se pasó aquella Navidad del 1973, por lo menos en uno de los dormitorios de la 2º cía, de 

los más veteranos, una muestra es la transcripción de un trozo de mi relato de “La Jaima del Saharaui”: 

 

 

 

 

 

Fiestas de Navidad y año Nuevo: 

 

«La nostalgia envuelve a la tropa sahariana con diferentes 

intensidades, dependiendo del tiempo que llevan en el Sáhara y del 

que falta para licenciarse. Todos buscan evadirse de la añoranza y, 

la mejor forma para ello, es la compañía con los que se encuentran 

en similar circunstancia, que son todos. La bebida alcohólica es un 

buen complemento, siempre que su uso no se exceda, cosa difícil de 

conseguir. El día de Navidad no hay toque de diana ni límite de 

descanso. Para la mayoría es la primera jornada durante muchos 

meses que tienen libertad total, como si se tratase de cualquier día 

festivo en la vida civil. El furriel está contento, desde el “aniversario” 

del nacimiento del “Niño Dios”, el capitán ha dejado de molestarle.  

El 28, día de los Santos Inocentes, se recibe una orden de 

Capitanía General de Canarias, notificando que la tropa podrá llevar 

el pelo un poco más largo. El documento parece oficial, pero de dudosa credibilidad. Efectivamente, días 

después se comprobará de forma fehaciente que se trataba de una inocentada cuando caen los primeros 

castigos por exceder la longitud capilar.  

—Furri, ¿colaboras en la compra de bebida? ¡Esta Nochevieja la armaremos gorda!  

—Vale, ¿a cuánto toca?  

—Ponemos cincuenta pesetas por barba para comprar cervezas, Coca-Colas, ginebra, vodka y 

güisqui.  

—Toma, pero yo no beberé mucho, que por Nochebuena me pasé un poco… ¿Ya sabes que el 

capitán ha aceptado al cabo que le he propuesto para furriel? Se trata de Corrales, por fin me libraré del 

cargo y cuando regrese del permiso seré simplemente un cabo sin destino, ¡qué descanso!  

Durante la tarde del día treinta y uno se hace acopio de la “munición etílica”, guardándola en los 

diferentes dormitorios, únicas “salas” existentes en el cuartel, carente este de hogar del soldado o cosa 

parecida. Cada cuartelero es conminado a proteger la “munición de la gran noche” por todos los medios, 

incluidos la propia vida.  

Después de la cena cuartelera, con algún extra y copa de licor incluida, se pasa una rápida retreta 

y, mientras los sargentos semana desaparecen del batallón —resto de suboficiales y oficiales ya lo habían 

hecho mucho antes—, la tropa se dirige sin dilación a celebrar la fiesta. 
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En el dormitorio número 2, ocupado en su mayoría por un centenar de soldados del reemplazo de 

abril, los chistes y risas, en medio de un ambiente musical confuso, producido por varios radiocasetes que 

funcionan al unísono en tan reducido espacio, va dando paso progresivamente a cantos, y estos, a bramidos 

y chillidos. Robert bebe con moderación y prontamente se retira a su litera. Desde el tercer piso —siempre 

ha elegido las literas de la parte superior— contempla atónito en lo que se ha convertido la fiesta. La 

soldadesca bebe y bebe y vuelve a beber, más que los peces en el río, siendo la cerveza el líquido más 

“prudente”. Los cubatas de ginebra o el güisqui a palo seco ganan la partida a la bebida de cebada. Tóful 

se encuentra de maravilla en la orgía etílica. Fernando imita a Robert y busca refugio en su tercer piso. 

Su litera es contigua a la del furriel, tocándose ambas. Intentan charlar sobre lo que acontece dos metros 

más abajo, pero el ruido es ensordecedor, por lo que renuncian a cualquier comunicación y se limitan a 

mirar el ondulado techo de chapa y sumirse en pensamientos peninsulares, soñando en el casi inminente 

inicio del permiso. Fernando también lo tiene concedido.  

Alrededor de las cuatro de la madrugada observa que Fernando duerme plácidamente, tal como 

es habitual en él; el maño es capaz de dormir en las condiciones más desfavorables y es difícil de despertar; 

bien lo sabe Robert cuando, todavía siendo soldado, intentó despertarle para el segundo turno de 

imaginaria y ni con bofetones retornaba de los brazos de Morfeo. Solamente lo consiguió tirándole al suelo 

que, por fortuna, entonces era en la litera inferior.  

Las cuatro tacañas bombillas de sesenta vatios iluminan tristemente el dormitorio comunal (esta 

noche el generador eléctrico no lo han parado a la doce), y Robert observa en qué se ha convertido la 

extraña fiesta de Fin de Año. La locura parece haber llegado al punto más álgido, el griterío es 

ensordecedor, como si el grupo hubiese decidido evadirse de la realidad sin inhibición alguna, sin medir 

los límites, vaciando las botellas hasta agotarlas o cayendo borrachos sobre la litera, incapaces de 

mantenerse de pie. Por lo menos tres cuartas partes de los ocupantes del dormitorio mantienen todavía 

“animada” la juerga, mientras la cuarta parte restante ya ha cedido y yacen sobre su litera o sobre la 

primera en la que han caído. Los vómitos son continuos y el hedor agrio ha creado una atmósfera 

inaguantable para cualquier persona que no esté ebria. Robert es una de ellas y quizás, junto a Fernando 

y dos o tres más, sean los únicos que están en condiciones normales. Piensa en salir afuera a respirar aire 

puro, pero advierte que el suelo del dormitorio está cubierto de las regurgitaciones y, además, la estrechez 

del pasillo, colapsado por el personal, hará imposible alcanzar la salida.  

Como un arroyo al que le cierran la compuerta reguladora del caudal de agua, a eso de las cinco 

de la madrugada el griterío se va apagando de forma progresiva y rápida y, en pocos minutos, únicamente 

se oyen algunos sonidos guturales de los vómitos que, con cierta cadencia, todavía seguirán hasta el 

amanecer. Robert, que hasta entonces no ha podido conciliar el sueño, por fin cae en brazos de Morfeo». 

 

     1974 

 
Uno de enero: (continúa la transcripción del relato de Nochevieja). 

 

«Robert despierta percibiendo el nauseabundo hedor. La claridad del día entra por algunas 

ventanas y, a pesar de la dificulta de la luz para abrirse paso entre la maraña de literas, consigue iluminar 

lo suficiente el estrecho pasillo central para poder apreciar que el suelo está cubierto en casi toda su 

superficie de líquidos y pastosos vómitos. Comprueba la hora, son las diez y cuarto. Ha dormido unas 

cinco horas y, en otras condiciones, no le importaría seguir tumbado, pero además del poco atrayente 

perfume, está convencido de que antes de la comida hará su aparición el sargento semana y, cuando vea 

el asqueroso caos, reclutará a todos los que ahora duermen en profunda resaca. Robert, como cabo, está 

exento de limpiar, pero como furriel posiblemente recibirá el encargo de organizar la “brigada de 
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salvación”. Piensa que lo mejor será ahuecar el ala. Después de varios intentos, consigue sacar a 

Fernando de su profundo sueño.  

—Maño, ya puedes ver el “espectáculo”, lo mejor es que nos vayamos, aunque sea a lo alto de la 

Duna Madre y no aparecer hasta la hora de la cena.  

—Tienes toda la razón, vámonos lejos.  

Robert no encuentra sus botas. En las últimas semanas se ha relajado la vigilancia de los sargentos 

semana en cuanto a lo de ponerlo todo dentro del petate —habitualmente colapsado por todas las 

pertenencias que tiene la tropa —, y ha cometido el error de dejar las botas fuera del saco. Como hay un 

extenso surtido de ellas entre los pasillos, busca un par que le parecen de medida apropiada, les limpia las 

salpicaduras de las regurgitaciones y, con el maño ya listo, parten raudos a esperar la guagua. Antes ha 

ido a la litera de Tóful, pero duerme profundamente; es uno de los que se ha emborrachado 

desmedidamente.  

El cuartel está en sepulcral silencio, como si todo él estuviese afectado por una profunda resaca. 

En el patio se advierten restos de vómitos de los que han tenido tiempo de salir de los diferentes 

dormitorios. Cuando pasan frente a la abierta puerta del cuerpo de guardia, el furriel evita mirar hacia 

dentro, sabedor que los que permanecen allí haciendo el servicio en tan señalada fiesta, lo están porque él 

se los ha nombrado.  

La “cordillera” de dunas, con sus sensuales ondulaciones, permanente paisaje que transcurre 

durante todo el recorrido desde Cabeza de Playa hasta cerca de El Aaiún, hoy le parece extrañamente 

irreal, como irreal le parecía esta madrugada la locura “festiva” y desenfrenada en el colapsado y 

pestilente dormitorio. También percibe irreal los casi nueve meses de mili que lleva cumplidos en el Sáhara, 

en el cochambroso cuartel de Cabrerizas, donde la tropa está sometida a un despótico trato. Es todo tan 

diferente a como se lo había imaginado. Todavía se siente sumido en una extraña zozobra mental de la que 

no consigue librarse del todo. La perspectiva de que dentro de quince días volverá, aunque solamente por 

unas semanas, a su anterior vida, debería suavizar su latente desazón, compañera incómoda desde que 

salió de Tarragona; será quizás la sombra de la misión que debe cumplir con Tóful lo que lo evita; es más, 

posiblemente la refuerza».  

 

 

RELATO DE VICENTE BONET SOLAZ: 

 

Vicente Bonet Solaz llegó al BIR en Enero del 74. Transcribo su información desde la llegada al 

campamento. A Cabrerizas llegó a finales de Marzo, con todos los de su mismo reemplazo. 

 

«Al llegar al aeropuerto de El Aaiún, ya se podía ver en nuestras caras la sorpresa y la sensación 

que nos causó el panorama que se nos presentaba, pues hay muchas fotos bajando del avión que dan fe de 

ello. 

Allí nos esperaban para cargarnos en camiones de la legión y nos llevaron hasta el BIR, donde 

nos tuvieron unos días sin darnos la ropa pensando que a muchos (todos los que se alistarían a la Legión, 

a lo paracaidistas y la C.O.E.). Durante varios días estuvieron haciendo su trabajo de captación. Por 

cierto, un recluta que estaba a mi lado, le aconsejaba a un compañero que no se apuntara, que en la legión 

las iba a pasar canutas. En ese momento pasaba un teniente que lo escuchó, le dio dos bofetadas y le dijo: 

«puedes dar gracias que haya sido yo el que te oyera y no un oficial legionario, porque hubiera sido mucho 

peor» 

Ya cuando llegamos nos hicieron una especie de afiliación; yo dije que era peluquero, pues sabia cortar 

el pelo, pero en realidad soy pintor decorador y, aunque unos amigos valencianos me estaban esperando 

para meterme en la 4ª, cuando vinieron ya me habían metido en la 3ª por lo de peluquero. A la 3ª la 

llamaban “la pequeña legión”; tenía fama de ser más dura y disciplinaria que las demás, pero yo 
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personalmente tengo que decir que me gustaba estar en ella,  pues aunque íbamos a paso ligero a todas 

partes, teníamos los barracones más limpios de todo el BIR, ya que mientras los demás estaban haciendo 

siestas, nosotros limpiábamos a fondo hasta el más remoto rincón.  

 De vez en cuando los auxiliares se subían a las literas y pasaban el dedo por los cuchillos pare ver 

si había polvo (la prueba del algodón). Cuando íbamos al comedor, que lo hacíamos a paso ligero, donde 

comíamos nosotros dejábamos las mesas limpias y recogidas y aprendimos buenos modales de cortesía 

dentro de lo que cabe. A algunos nos vino bien pues el que le tocaba más cerca de la perola servía a los 

demás y él era el último en servirse. Esto también lo hacíamos en Cabrerizas. 

En la 3ª teníamos un capitán y un teniente que lo que querían era tener los mejores y los más preparados 

de todo el B I R.  El capitán Casillas y el teniente Mata cuando íbamos a paso ligero y le parecía que 

estábamos un poco alborotados, el capitán le gritaba al teniente: “Mataaaa llévalos a la duna a ver si se 

calman un poco”.  Y subíamos a la duna a paso ligero.! ¡Eso ya era demasiado! 

Después juramos bandera y pasamos a Cabrerizas. A mí me destinaron a la plana mayor. Allí 

estábamos los carpinteros, lavanderos, oficinistas, trasmisiones, planchista, chófer del coronel, los de la 

banda de tambores,  cornetas y gaitas, sí señor, gaitas también. 

Como la gente que tenía destinos tenía mucho tiempo para hacer siestas, por la noche estaban 

descansados y con ganas de fiesta, y alguno se dedicaba a gastar bromas, osea, la “pastilla”. Más de una 

noche venia el sargento de guardia y nos hacía salir a todo el barracón a la calle en calzoncillos a correr, 

o nos hacía limpiar los baños. Había un gracioso que le mojaba la cama a un compañero y lo solía hacer 

en el momento de pasar retreta; llamaba al sargento y todos a correr. Al día siguiente otra vez, y aunque 

todos pensábamos quién podía ser, siempre nos quedaba la duda. Bueno, yo sí que sabía quién era, y si 

alguien lee esto quizás también lo sepa. Otro gracioso se dedicaba a coleccionar grillos, esos animalitos 

que por la noche chillan un montón ric ric ric. Pues al tío se le ocurre ponérmelos a mí dentro de una bota 

y yo, que duermo como un tronco, no me enteré de nada, pero a la mañana siguiente estaban todas mis 

cosas revueltas. Pregunto que habían pasado y resulta que estuvieron toda la noche buscando al grillo sin 

poder dormir nadie y yo que era al que le iban a gastar la broma ni me enteré. También creo saber quién 

pudo haber sido, 

En cabrerizas teníamos una banda, y 

para no molestar al cuartel, nos íbamos detrás 

del cuartel a ensayar, pero en un momento dado 

nos hicieron colgar los instrumentos, formamos 

una patrulla y nos fuimos a vigilar la cinta y las 

estaciones de la cinta.  

 Un día estábamos acampados entre las 

subestaciones 4 y 5 y a pocos kilómetros de allí 

le prendieron fuego a una. Nosotros nos 

enteramos cuando llegamos al cuartel. Bueno yo 

creo que exceptuando el teniente, el sargento y 

algún primero, los demás pensábamos que nos 

llevaban de excursión. No sé si acierto con los 

nombres: el teniente Fernández, el sargento Camacho y del cabo primero me acuerdo más, Manuel 

Borrego. 

Ahora voy a contar un caso más serio, un día salimos a hacer prácticas de tiro y también tirábamos 

bombas de mano, que aunque eran de carga hueca, hacen bastante daño.  Estábamos tirando las PO2 y a 

un compañero de Madrid que le llamábamos el “Chiqui” (todos lo apreciábamos), era de abril o julio y 

tenía una cara como más aniñado o más joven, se le escapa la bomba y se quedó con la anilla y la cinta en 

la mano. Se le cayó en su mismo pie y yo que estaba cerca de él, escucho la explosión, me giro y lo veo 

cojeando con una pierna partida totalmente por la tibia y peroné y el pie colgándole sujeto por los mismos 
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tendones. Me metí mi bomba  en el bolsillo y corrí hacia él, lo cogí en brazos y lo lleve al  Land Rover más 

cercano que tenía.  Yo soy bastante sensible para estas cosas pero lo hice sin pensar, instintivamente. Subió 

el sanitario y empezó a hacer su trabajo manteniéndole la pierna inmovilizada mientras yo le ponía un 

pedazo de manta en la boca para que mordiera tal y como me decía el sanitario. Pasé unos días muy mal, 

pues aparte de lo que me impresionan esas cosas, éramos compañeros y lo apreciaba. Lo llevamos al 

hospital de El Aaiún y cuando volvimos me di cuenta de que todavía llevaba la PO2 en el bolsillo y se la 

di al teniente. A Chiqui no volvimos a verlo más, pero sí me gustaría poder contactar con él y saber cómo 

le fue después de aquello. Me haría mucha ilusión hablar con él, si alguien supiese cómo localizarlo, me 

haría un gran favor.  

 Lo de las guardias de  la planta de Atlas lo explica muy bien Albert Marín en su novela  «La Jaima 

del Saharaui». Lo relata con todo tipo de detalles. Estando de guardia, si hacia aire del norte la arena nos 

tapaba el cuerpo de guardia o lo que fuera aquello y teníamos que estar continuamente quitando arena, 

pues había veces que nos tapaba hasta la puerta. En el cuartel nuevo la arena pegaba en el muro de la 

parte norte, rebotaba y a ocho metros empezaba a hacer una duna todo lo largo que era el muro del cuartel, 

que tendría unos 100 metros o más de largo por tres  o cuatro de alto. La duna iba creciendo y haciéndose 

ancha hasta llegar al muro subiendo y ejerciendo presión contra él incluso llego a derribarlo hacia dentro 

del cuartel y tuvimos que poner unas alambradas porque nos quedamos sin pared en toda la cara norte. 

Alguien debe tener fotos de eso.  

 Al principio venían del cuerpo de ingenieros y quitaban la arena con una pala de cadenas, pero 

como el viento del norte era muy frecuente, tardaron en venir unos días y pasó lo que pasó. 

También quiero contar lo de las guardias en las subestaciones de la cinta de Fosbucraa: Al principio nos 

dejaban en la subestación (la que nos tocase de las varias que habían) y nos daban latas de fabada, carne 

de búfalo y tubitos de leche condensada y alguna  otra cosa más.  Pero después solo nos daban latas de 

sardina foie-gras y pan de molde. Ya os podéis imaginar por la mañana a medio día y por la noche siempre 

lo mismo: sardinas, foie-gras y pan de molde, quede tan harto de estos tres productos, que después de 

licenciarme estuve más de veinte años sin probarlo. Y el pan de molde nunca más lo he vuelto a comer. 

Uno de Murcia que también estaba harto del permanente menú, salió a la carretera y paro a uno de los 

camiones que transportaban fosfato. Pues la cinta había días que no funcionaba y lo hacían los camioneros 

civiles. Negociando, le dio una caja de sardinas y le dijo que nos lo cambiara por patatas, huevos y tocino. 

A las pocas horas pasó el camionero, que era nativo e iba de regreso, y nos trajo lo acordado. Cogimos 

una caldereta de los albañiles que había por allí, la limpiamos un poco y freímos las patatas, los huevos y 

el tocino. Nos supo a gloria. Tengo que añadir que al transportar la caldereta con un palo para no 

quemarme, se me resbaló y perdimos parte del manjar. Aquello me supo fatal pero aun pudimos saborear 

aquello que nos sabría tan bien después de toda la semana con las sardinas, el  foie-gras y  el pan de 

molde». 

 

He copiado íntegramente, sin cambios en la narración, para no mutilar nada del relato de Vicente 

Bonet, incluyendo el BIR. Su reemplazo llegó a estar alrededor de un mes en el “viejo” cuartel, para, cuatro 

semanas después, ir definitivamente al nuevo con el resto de compañeros, siendo estrenadas las nuevas 

instalaciones por la Plana Mayor y la Primera Compañía. Ese mismo día, los de la Segunda Compañía 

salimos hacia el destacamento de Bucraa, todavía inacabado, pero con las instalaciones imprescindibles 

para poder residir en él, teniendo en cuanta que disponíamos de todo el desierto para evacuar nuestras 

necesidades, y que ya estábamos acostumbrados a la carencia de agua para lavarnos. La experiencia de 

Vicente en el viejo cuartel fue, a mi entender, mucho más suave que la de anteriores reemplazos, pues el 

ambiente cuartelero se relajó bastante una vez acabado el nuevo cuartel, especialmente porque las nuevas 

instalaciones ayudaban a ello. Había quedado atrás la sordidez del “viejo cuartel”, aunque nuevas y 

procelosas circunstancias mantendrían a la tropa en vilo, al igual que en muchas otras guarniciones del 

Sáhara, a causa de las acciones del Frente Polisario y las amenazas, con incursiones por la frontera 
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(incluyendo la colocación de minas que costó la vida a soldados españoles) de Marruecos. Lo de las 

guardias de vigilancia, en las subestaciones de la cinta de fosfatos por parte de  escuadras cabrerizas, lo 

explicaré más adelante, pero en el relato de Vicente Bonet, ya se vislumbra algo de lo que representaban 

procelosamente, aunque él le ha dado un toque divertido con el incidente de la caída del caldero con la 

exquisita pitanza. Nada divertido, y sí trágico, lo del accidente del “Chiqui” con la PO2, del que, hasta la 

fecha, nadie sabe cómo fue su recuperación y cómo quedó físicamente.  

Antes de irnos al nuevo cuartel y al destacamento de Bucraa, relataré anécdotas del 1974 en el 

“viejo” Cabrerizas. 

Regresé del permiso oficial de cuarenta días el 26 de febrero. Este día ya debía estar en el cuartel, 

pero los vuelos de Iberia desde Madrid no eran diarios y la alternativa era llegar dos días antes. Dos días en 

Cabrerizas, robándolos al permiso, era un sacrificio excesivo para mí y para alguno que, como yo, llegamos 

ese mismo día, pero por la tarde. Esperaba que el control lo efectuarían en la retreta y, si el vuelo no se 

retrasaba, llegaría horas antes, como así fue. Alrededor de las seis de la tarde entraba en el Batallón vestido 

con mi uniforme de bonito y el petate al hombro. Pronto los compañeros me rodearon expectantes para que 

les explicase mi experiencia “vacacional” y, con especial interés, si había “tocado pelo”, obsesión 

permanente de la tropa sahariana que, en su aislamiento de la vida civil, de las novias y esposas, padecían 

cierta desazón a causa de la abstinencia afectiva. Por supuesto que, sin dar demasiados detalles, fantasee 

debidamente para imbuirles una fuerte calentura mental. 

Pasé  la retreta sin novedad y desapareció toda inquietud de ser castigado por no haber llegado por 

la mañana. No tuvieron esa suerte tres de los cabos primeros de nuestra compañía: José Barrera Sevillano, 

Marcelino García y Restituto Cuesta Lenguas (compañero mío en la escuela de Tarragona y ya fallecido) 

que, después de su permiso de 55 días, llegaron dos días más tarde por la razón de los vuelos de Iberia y de 

no sacrificar ningún día de permiso, pero esta falta sí fue detectada y el teniente coronel pasó parte a la 

Capitanía de Canarias, con lo que por los conductos rigurosamente oficiales, les fue aplicado el castigo de 

un mes de mili por cada día de retraso, con lo que hicieron dos meses más de servicio militar. 

Durante mi permiso pasaron algunas anécdotas, como la “ejecución” de la gacela por parte de 

“francisquito”, narrado ya anteriormente. El compañero José Luis López Rodríguez, sanitario y de mi 

mismo reemplazo, me ha facilitado información de algunas de sus vivencias, de las que algunas ya conocía 

por coincidir en el tiempo y ser de conocimiento común, y otras más personales. No redundaré en las que 

ya he explicado, limitándome a las vividas por su persona o porque coincidió en mi ausencia mientras 

estaba disfrutando de la vida civil. Retrotrayéndome en las fechas, transcribo su relato empezando a finales 

del 1973, al día siguiente del atentado a Carrero Blanco. 

 

RELATO DE JOSÉ LUIS LÓPEZ RODRÍGUEZ: 

 

Como sanitario, estaba rebajado de guardias, pero al día siguiente, 

después del atentado a Carrero Blanco, vino el teniente de guardia y me 

dijo que cogiese el fusil y munición y fuese de guardia con otros 

compañeros al destacamento de Atlas. Le respondí que yo estaba de 

servicio de botiquín siguiendo las órdenes del teniente médico Turza y de 

que ni siquiera tenía asignado fusil. Me contesta que él al teniente Turza se 

lo pasa por los cojones y que, o hacía lo que me ordenaba, o me pegaba 

dos tiros, gritándome que «esto es la guerra». Un compañero que no estaba 

de servicio de armas me dejo su fusil, una vez notificada tal acción al 

propio teniente. Después el furriel me proporcionó los cargadores con la 

munición. Estando ya de guardia en la planta de Atlas, se presente el 

teniente Turza reclamándome, de «¿por qué no estaba cumpliendo con mi 
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servicio de botiquín?». Le explico lo ocurrido y, entonces, Turza se enfrentó al teniente amenazándole de 

que era él el que le «iba a pegar los cuatro tiros». Debo reconocer que tuve cierta satisfacción. 

Una noche, después de tocar silencio, en nuestro dormitorio de la segunda Cía, la tropa estaba 

movida, ya eran muchos meses de permanencia en el Sáhara y el personal tenía ganas de desahogarse un 

poco, por lo que empezaron las bromas, los gritos y el lucimiento de cantantes, sean de flamenco o de 

Rock. El ruido llegaba hasta el cuerpo de guardia, donde el  sargento Chacón estaba de servicio esa noche. 

Avisó de que la fiesta debería acabarse de inmediato, pero muchos hicieron caso omiso, por lo que en su 

siguiente visita al barracón, sacó a todos al patio a base de correazos, un centenar más o menos. Pidió que 

los revoltosos diesen un paso adelante, pero como nadie hizo movimiento alguno, y la noche era muy 

desangelada y todos estábamos en calzoncillos como única prenda, decidió hacer una selección aleatoria 

de siete u ocho soldados. La casualidad quiso que todos los que fuimos elegidos, formábamos parte de la 

“fiesta”. La verdad era que habían muchos más en la formación. “Los escogidos” pasamos al cuerpo de 

guardia y el sargento nos ordenó que nos tumbásemos en el suelo, tal y como estábamos. Temblábamos de 

frío, por lo que algún miembro de la guardia, apiadándose de nosotros, nos dejó su manta y, apelotonados, 

nos dábamos calor unos a otros. Aquello acabó cuando, dos horas después, el turuta, que era uno de los 

que menos jaleo había ocasionado, se confesó culpable. Su gesto heroico nos libró a los demás, pudiendo 

regresar a nuestra litera. Al buen compañero, debimos premiarle con una medalla al valor. 

Recuerdo las noches cantando el Himno de Infantería en el patio, con el teniente “Beethoven” 

como director de orquesta. Fueron muchas noches, porque no había forma de que lo aprendiésemos (había 

poco interés). Una noche, enfadado el teniente, nos hizo dar vueltas en formación alrededor del patio 

mientras cantábamos el himno. Como el teniente no veía muy bien con sus gruesos lentes y en el patio no 

había iluminación, apenas llegaba luz de la bombilla de la entrada al cuartel, en cada paso frente a las 

diferentes puertas de los dormitorios, algunos compañeros entraban a ellos. Llegó un momento que, en 

lugar de quinientos soldados, apenas había doscientos desfilando y cantando, hasta que llegó un momento 

en que el teniente se apercibió que allí faltaba personal, gritando: «¿dónde estáis?». Menos mal que era 

buena persona y la sangre no llegó al río, pero el aprendizaje del himno se prolongó durante mucho tiempo. 

 

En este relato de José Luis López Rodríguez, uno de los sanitarios de Cabrerizas (nuestro entrañable 

“matasanos”), puede captarse alguna duplicidad, pues coincidió en el tiempo con otros compañeros que en 

este libro narran sus recuerdos, pero esto es un valor añadido, pues se pueden apreciar diferentes 

sensaciones de cómo vivía cada uno aquellos hechos.  

Anteriormente comenté que desde que se terminó la construcción del nuevo cuartel y, por tanto, un 

elevado porcentaje de la guarnición quedó liberada para volver a hacer vida de soldado, la vida en el cuartel 

se relajó un poco y el batallón empezó a parecerse a otras guarniciones; no obstante, la disciplina era 

exigente y no era aconsejable relajarse demasiado en los servicios, especialmente los de armas. Al haber 

perdido mi destino de furriel, volví a hacer servicios de armas y poco más. De faltar personal para los 

diferentes servicios, muchos, sin destino, después de finalizar la gimnasia y la diaria instrucción, nos 

encontrábamos con la pesada función de pasar desapercibidos en el limitado ámbito del cuartel, 

especialmente los cabos. José Calvo (“cabo “Rusti”) y yo, en varias ocasiones nos escapábamos por la 

puerta “falsa”, que es así cómo le llamábamos a la puerta opuesta a la de la entrada. Era un portón metálico 

que siempre estaba cerrado desde dentro con un fuerte pasador y, durante las veinticuatro horas, había un 

centinela plantado en la parte interior. Aunque ya no era furriel, mantenía cierta inercia de autoridad y, si 

el vigilante era de mi compañía, lo convencía de que estuviese atento (o avisase al del relevo de ello) para 

que cuando oyese los golpes de aviso, nos abriese la puerta. Y ¿dónde podíamos ir? Si sólo había desierto 

y, además, vestidos con ropa militar de faena, pues a un pequeño faro abandonado que había a unos cien 

metros, cerca de la playa, donde escondidos jugábamos al ajedrez en un pequeño tablero plegable que me 

llevé a la mili. En una ocasión el centinela o, no nos oyó, o no nos quiso abrir, por lo que entramos al 

batallón por la puerta principal, rezando para que no nos viese el sargento de guardia.  
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El batallón todavía no estaba preparado para su función táctica: La de protección y patrullaje de la 

cinta de fosfatos y demás instalaciones de Fosbucraa, algo que cada vez se hacía más necesario debido al 

progresivo aumento de la actividad armada del Frente Polisario, previéndose que las infraestructuras del 

fosfato serían un objetivo preferente. Ni se disponía de vehículos suficientes ni del armamento necesario, 

aunque en el todavía vacío nuevo cuartel empezaban a llegar las primeras unidades. Mientras llegaba el 

ansiado día del cambio de residencia, los mandos y, en especial, los sargentos semana, debían esmerarse en 

que no hubiese a la vista tropa deambulando ociosamente en horario lectivo por el patio de armas o dentro 

de los barracones, pues era algo que el teniente coronel no podía soportar. Se dio la circunstancia que un 

día estaba prevista la visita del coronel del III Tercio, interesado este en comprobar el estado del cuartel, 

pues sus instalaciones pasarían a estar ocupadas por la Legión. En esa visita ocurrió una anécdota que hace 

años relaté en nuestra Web de la «Mili en el Sáhara», y que a continuación transcribo: 

 

 «26 de Marzo del 1974, este día, administrativamente el cuartel de Cabrerizas de Cabeza de 

Playa tenía que pasar al Tercio (al parecer volvía a ser “sede” de corrigendos) al trasladarse el 

Batallón al nuevo cuartel construido por los propios soldados del Batallón. Como sea que el cambio de 

la guarnición se había retrasado, el Coronel del Tercio decidió, no obstante, visitar el cuartel y 

comprobar en qué estado se encontraban las instalaciones. El día antes se habían sacado los trastos que 

afeaban la estética de sus estancias, ubicándolos provisionalmente fuera del muro norte, quedando 

escaqueados entre este y la pequeña duna que se formaba por el rebufo del viento al chocar contra la 

pared. 

Bidones, cajas vacías, maletas vacías de suboficiales (estos dormían en un dormitorio común al que ellos 

mismos habían bautizado con el nombre de “Villa Mendigo” y que era similar a los nuestros, con la 

diferencia que en lugar de estar ocupado por cien individuos, lo estaba por alrededor de diez  o quince y, 

además, disponían de taquilla, increíble ingenio que nosotros conocíamos por referencias, ya que 

durante toda la mili nuestro único armario fue el petate). Junto a los trastos descritos se amontonaron 

diversos objetos inútiles que con el tiempo se habían ido guardando quedando todos ellos bajo la 

amenaza de ser prontamente cubiertos por la arena que arrastraba incansablemente el molesto y 

pertinaz viento del norte. 

Media hora antes de la llegada del jefe legionario, nuestro teniente coronel ordenó que todos la tropa 

que se encontrase fuera de servicio y sin destino (al haberse acabado recientemente el nuevo cuartel, más 

de cien soldados lo estaban), saliese por la puerta trasera (norte) y se escondiese junto a los trastos que 

se habían sacado el día antes. Se trataba de ofrecer una buena imagen al Coronel. 

Llegó el Jefe legionario y se paseó por dormitorios, comedor, cantina, los calabozos de la cárcel 

(lugar donde durante varios meses había sido mi furrilería, armería y almacén de material de la 2ª 

compañía); cuando la comitiva del Coronel y jefes y oficiales de Cabrerizas que lo acompañaban pasaba 

frente a la puerta norte, el mando del Tercio dijo: «Quiero comprobar qué efecto produce la arena en el 

muro norte del cuartel, por favor, abrid la puerta»; si en aquel momento pinchan a los mandos de 

Cabrerizas, no sale sangre, pues estoy seguro que se les había helado ¡tanta preparación para hacer el 

mayor de los ridículos! 

Cuando el Coronel traspasa la puerta, contempla un nutrido grupo de soldados sentados y tumbados por 

la arena entre las “andróminas” sacadas del cuartel, la tropa al ver aparecer de forma súbita el séquito, 

se levanta y se pone firmes en posición de saludo, el Coronel les devuelve el saludo y dice: «No os 

preocupéis chavales y seguid con lo vuestro». 

Durante varios días el suceso fue la chirigota y tertulia de la soldadesca, tanto por el aspecto 

humorístico como por la grotesca situación en la que se encontró nuestro rígido Tte. Coronel de 

Cabrerizas. 
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Ya con el coronel del Tercio camino de El Aaiún, las maletas de los suboficiales y parte de los 

trastos, todos ellos adecuadamente “sazonados” de arena sahariana, fueron entrados al cuartel; el resto 

cargados al camión y tirados al basurero que muchos reclutas del BIR conocieron». 

 

Por aquellos días, el capitán de nuestra compañía, el que tan mal me lo hizo pasar cuando fui furriel, 

fue llevado al hospital de El Aaiún en un lamentable estado de delirium treme. Durante la noche había 

mantenido en jaque a la guardia, moviéndose por el cuartel, pistola en mano, queriendo liberar al teniente 

coronel de sus “captores moros”. En realidad veía alucinaciones, teniendo que intervenir el capitán ayudante 

para convencerlo de que volviese a su habitación. El cuerpo del oficial ya no pudo resistir más la ingesta 

de alcohol. Tengo entendido que de El Aaiún fue llevado al hospital de Las Palmas, y no volvimos a saber 

más de él. 

22 de abril de 1974, el Batallón se traslada al nuevo cuartel. 

 

Con el traslado al nuevo cuartel, se iniciaba la última etapa del histórico batallón, la cual ya sería 

muy corta, poco más de año y medio. La segunda compañía lo hizo directamente al destacamento de Bucraa.  

Por fin salimos del insuficiente cuartel y la tropa cambió de aires. Yo conocía el nuevo cuartel por 

el par de guardias nocturnas que, como cabo al mando de una escuadra, hice allí. Recuerdo que, además de 

no poder dormir en toda la noche, el inmenso cuartel era fantasmal y totalmente permeable a la entrada de 

quien hubiese querido. Los vehículos Land Rover y camiones que a no mucho tardar se usarían para las 

patrullas por la cinta, y que estaban allí guardados, era la principal causa de nuestra vigilancia. Los cuatro 

soldados y el cabo, que era el total de la guardia, no estábamos tranquilos; éramos una fuerza insuficiente 

desde el punto de vista de efectividad y seguridad, pera jamás pasó nada. No había duda de que, en 

comparación con el “viejo cuartel”, aquel nuevo nos parecía el hotel Palace.  

 Siguiendo con el estilo de intercalar pasajes de mi libro “La Jaima del Saharaui”, transcribo un 

trozo del día en que la 2ª Cía. desplazamos a Bucraa: 

 «Ha llegado el día en que la 2ª Compañía de Cabrerizas es trasladada al nuevo destacamento en 

Bucraa. El viaje hasta allí, de unos ciento treinta kilómetros, es la salida más larga para la mayoría de los 

soldados de Cabrerizas desde que están en el Sáhara.  

A partir de El Aaiún son cien kilómetros por carretera que, aunque asfaltada, es muy estrecha. A 

unos doce kilómetros del pueblo pasan del cerca del oasis del Messeied, pudiendo apreciar el 

“bosquecillo” de palmeras.  

Pocos kilómetros más adelante dejan atrás el cruce que lleva hasta el cercano destacamento de 

Edchera, construido este después que, hace quince años, en el mismo lugar, la XIII bandera de la Legión 

sufrió una emboscada que les produjo más de cuarenta bajas mortales y numerosos heridos. Los 

guerrilleros del Frente de Liberación, compuesto de marroquíes y saharauis, se retiraron después de varias 

horas de combate, dejando numerosos cadáveres en el terreno.  

La mayor parte del recorrido es por la carretera de Smara, a través de un entorno árido y desolado. 

Apenas algunas resecas talhas (de la familia de las acacias) y otros arbustos como el “atil” —confundidos 

unos y otros por los no expertos como si fuese la misma especie— sobreviven en el ocre paisaje.  

A sotavento de piedras grandes o raquíticos matojos se amontona arena, pero en general el suelo 

es una mezcla de tierra arenosa salpicada de piedras. Robert advierte que a ambos lados de la cuneta 

prolifera una interminable hilera de cascos de cervezas y refrescos con el vidrio opaco por influencia del 

sol, que parecen emerger de la arena que se acumula entre ellos. Sin duda, tal cantidad es el resultado de 

muchos años de paso de vehículos militares y algunos civiles, en los que sus ocupantes no han tenido 

reparo alguno en tirar los botellines después de haber consumido su contenido. 

Unos setenta kilómetros después de haber salido de El Aaiún, se desvían en la bifurcación de la 

carretera que conduce a Bucraa y, muchos kilómetros más lejos, a Guelta Zemmur, destacamento cercano 

a la frontera con Mauritania. El paisaje es parecido, con la única diferencia de que el casi llano terreno 
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ya no contiene talha alguna ni matojo que ose asomarse. Robert y Tóful determinan que la superficie de la 

luna debe parecerse bastante. 

Después de treinta kilómetros, con un recorrido recto desde la bifurcación, llegan a Bucraa. Cerca 

de la primera y única curva antes de llegar al destacamento, un gran recinto tapiado aparece ante ellos, a 

no muchos metros, del que sobresalen plateados techos de barracones metálicos y algunos árboles. Parece 

ser el campamento civil donde residen los trabajadores de las minas de fosfatos de Fosbucraa.  

Después del giro a la izquierda aparece el destacamento militar destinado a acoger a una Cía. del 

Batallón de Infantería de Cabrerizas.  

La estancia aquí de la 2ª Cía será de tres meses, siendo después relevada por la 1ª y, así, 

alternativamente.  

Las instalaciones militares están por finalizar y queda mucho trabajo por hacer, pero lo más 

imprescindible sí está hecho y es suficiente para el acomodo de los más de doscientos soldados que forman 

la compañía. Hace meses que una treintena de compañeros y algunos civiles —pocos de estos— están 

construyendo el destacamento. Ahora, con toda la compañía, más de doscientos hombres, el ritmo de los 

trabajos aumentará considerablemente. Muchos de los que han estado trabajando en el nuevo cuartel de 

Cabrerizas ahora lo harán aquí. A los que les corresponde tal misión, “los soldados-obreros”, muestran 

su descontento, pero aquí no estará el teniente “Polvorilla” y, en lugar de tener la sombra del teniente 

coronel, el capitán Carellán es el comandante del destacamento. El nuevo jefe de la 2ª Cía. que sustituyó 

al capitán Villena (el Tenebroso), ya ha dado muestras de ser un buen profesional, celoso de la disciplina, 

pero respetuoso con su tropa, ganándose eficazmente la autoridad sin necesidad de amenazas. Será muy 

estimado por toda la tropa de la compañía durante los tres meses que van a pasar en medio del desierto.  

Los dormitorios, barracones similares a los que sobresalen del muro del campamento civil y a los 

del nuevo cuartel de Batallón en Cabeza de Playa, son amplios y enormes en comparación con los del viejo 

cuartel. Literas de dos pisos, pero separadas en hileras de uno y con un anchísimo pasillo central, es todo 

lo contrario del hacinamiento que han soportado hasta ahora. Los sanitarios todavía no están acabados, 

pero en cada entrada de los dos barracones hay un bidón de agua salobre de doscientos litros, y esto es 

mucho en comparación con el viejo Cabrerizas, donde allí no tenían nada, excepto el océano Atlántico, 

que ahora, lamentablemente, se encuentra a cien kilómetros.  

Tóful y Robert, como buena parte de los compañeros libres de servicio, a las seis y media de la 

tarde, hora en que se da la libertad a la tropa para salir a pasear, deciden salir del destacamento para 

visitar el único lugar posible en Bucraa, la cantina de Ca Gonzalo, el canario, y el campamento civil de 

los trabajadores de las minas de Fosbucraa. La mina a cielo abierto está a seis kilómetros. Nada más hay 

en el lugar, inmerso en el desierto. La población más cercana, El Aaiún, está a cien kilómetros.  

La cantina de Gonzalo se encuentra a extramuros del campamento civil, a unos cincuenta metros 

separada de su entrada. Es una sencilla caseta construida con bloques de cemento a la que la electricidad 

necesaria le llega a través de un cable aéreo proveniente del campamento y colgado de varios postes de 

madera. Esta cantina civil sirve bebida fresca, inexistente en la provisional y precaria cantina militar, por 

lo que será asiduamente visitada cada tarde por los soldados del destacamento. En realidad, Ca Gonzalo 

existe para suministrar bebidas alcohólicas a los civiles de Fosbucraa. En la cantina del campamento civil 

está prohibida su venta, pero la “ley seca” solamente está impuesta dentro de los muros y… hecha la ley, 

hecha la trampa. El propio Fosbucraa suministra el fluido eléctrico necesario para que Gonzalo pueda 

servir frescas cervezas, elemento líquido muy valorado en el lugar.  

El campamento de Fosbucraa, de unas cinco o seis hectáreas, es como un oasis en medio del 

desierto; hay árboles y un pequeño zoo con animales propios del Sáhara donde no faltan las gacelas y, por 

supuesto, camellos dromedarios. El mono Felipe es la atracción de los recién llegados. El pobre animal, 

permanentemente encerrado en una jaula circular de apenas cinco o seis metros cuadrados, da muestras 

de estrés. Sin contacto de hembra alguna, los que visitan la jaula, pueden entender el porqué de aquella 

frase de “Se la pela más que un mono”.  
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Dos piscinas de notable tamaño, pero sin agua, llaman extraordinariamente la atención de todos. 

Si por lo menos llenasen una, la estancia en Bucraa podría parecerse a unas auténticas vacaciones; esta 

es la impresión más extendida de los que las contemplan.  

Cuando ya anochece, Tóful y Robert recorren los cuatrocientos metros que separan el campamento 

civil del destacamento militar. Ha sido una visita rápida pero agradable. Antes de ir a Bucraa, les habían 

informado de que solamente había la mina de fosfatos y puro desierto, nada más, pero el campamento civil 

es un privilegiado lugar donde ir a pasar el rato.  

 

Este breve relato, sacado de mi libro, es fiel a mi recuerdo, habiéndose cambiado únicamente los 

nombres de los protagonistas de ficción Tóful y Robert, si bien este coincide con mi persona.  

A continuación transcribo el resto del relato del compañero Manuel Borrego, coincidiendo con su 

estancia en Bucraa. 

 

Relato de Manuel Borrego Rodríguez en Bucraa: 
 

Recuerdo que poco más adelante, la 2ª Compañía la suben a Bucraa, cuya misión inicial era la de 

continuar con la construcción del destacamento y hacer guardia en las dragalinas de la mina de fosfatos. 

Una estaba funcionando y la otra en construcción. Teníamos el campamento minero a unos cuatrocientos 

o quinientos metros. Aquello era como un oasis en medio de la soledad del desierto. Podíamos visitarlo, 

pasear por su pequeña zona arbolada, con algún animal enjaulado propio de la fauna sahariana, o sea, 

un pequeño zoológico. Pronto nos dieron permiso para bañarnos en la piscina, hasta que algunos hicieron 

mal uso de ella (enjabonarse y lavarse la cabeza y luego enjuagarse en la piscina) y nos la prohibieron; 

más tarde se volvió a ir, pero en formación, recuerdo que más de una vez, como cabo primero que era, me 

tocó llevar la compañía completamente formada, que, por cierto, una vez me tuve que poner serio con uno 

que quería ir a su aire, al final entro en formación; 

no recuerdo el nombre solo sé que era de Jaén. 

Recuerdo que estando un día de guardia en 

las minas de Bucraa, en un carromato que teníamos 

a unos cientos de metros de los Yacimientos, donde 

los cabos 1º hacíamos las guardias por semanas, 

pues no habíamos bastante para cubrir los servicios, 

las cosas ya no estaban para bromas. Como ese día 

eran todos reclutas, les di una pequeña charla, en 

fin, para acojonarlos un poco: «A 100 m. no debía 

acercarse nadie a la dragalina», porque entonces 

solo había una funcionando, la otra estaba en 

construcción y el personal que trabajaba en las 

minas debía ir bien identificado con la tarjeta y su 

correspondiente fotografía, porque si ponían algún petardo en la máquina, acabábamos todos en el penal, 

incluido yo. También les dije que no nos iban a preguntar ni siquiera lo que había pasado sino que iríamos 

para el penal directo. En fin, una vez con el acojono, en el cuerpo empezamos la guardia. 

A media mañana, sentado en la puerta del carromato y charlando con el cabo, vi a lo lejos que se 

iban acercando tres vehículos a la dragalina. Sin perderlos de vista, vi que bajaron varias personas, y a 

unos metros el centinela les dio el alto. Desde donde yo estaba no se podía oír nada, pero sí podía ver los 

movimientos. Cuando me percaté de que el centinela les apuntaba con el arma al hombro en posición de 

disparo, le digo al Cabo vamos, y corriendo el más de medio km que nos con el centinela, él con el arma 

en mano. Al llegar, uno del grupo visitante se acercó a mí y me dijo: «Chaval, ¿Tú eres el jefe de la 
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guardia?»  Le dije que sí, y se me identificó como coronel o Tte. Coronel (no recuerdo bien) de 

Helicópteros, y señalándome a uno del grupo me dijo: «Es el Capitán General de Canarias». Yo no lo 

había identificado, pues todos vestían de paisano. Le di las novedades y después de darme las gracias, me 

dijo: «¿Y ahora puedo pasar?», sólo quiero ver la máquina”.  Le dije que sí y que si querían se la podría 

enseñar pues yo la conocía bien, (la dragalina era digna de ver pues dentro se perdía uno. Tenía hasta 

ascensores y si no recuerdo mal medía 36 m de altura, más o menos como un bloque de pisos).Me dijo que 

le acompañaba el ingeniero jefe de las minas. Cuando se adentraron le pregunté al centinela que es lo que 

había pasado y me dijo que cómo no tenían tarjeta, no podían pasar ni acercarse más. Entonces se ve que 

el que iba delante le dijo que era el Ingeniero Jefe y que él no necesitaba tarjeta y el centinela le contestó: 

«Y yo el Capitán General de Canarias y aquí no pasa nadie» (evidentemente no se imaginaba que lo tenía 

delante). También les dijo que no dieran un paso más. «Chaval, tú tranquilo, no te pongas nervioso, y saca 

el dedo de ahí (del gatillo)», —le dijeron.  Seguidamente yo di cuenta al capitán de la Compañía, D. Juan 

Manuel García de Carellán y Vázquez ( Q.E.P.D) el cual hizo acto de presencia en poco tiempo, el tiempo 

de coger un Land Rover y recorrer los pocos kilómetros que había desde el Destacamento hasta los 

yacimientos. Nada más llegar me dice: «cabo ¿qué ha ocurrido?» recuerdo que le dije: «mi capitán, aquí 

está el centinela que estaba de puesto», y le contó todo con pelos y señales Nos felicitó por la actuación y 

nos dice: «no les doy permiso porque aquí no podemos dar permiso, sino les daba diez días». Nos puso al 

corriente de que estaban de viaje privado para ver la dragalina y que como venía con su escolta personal, 

por eso no comunicaron nada al destacamento, las otras cosas que me dijo no tiene mayor importancias. 

Se fue y nos dijo que nos traería bocadillos y bebidas lo cual cumplió, al rato apareció con ellos. 

 

PATRULLAS POR LA CINTA DE FOSBUCRAA 

 

Recuerdo que el responsable de montar las patrullas para la cinta fue el Comandante Dávila, el 

cual nos mandó bajar a Cabeza de Playa a los tres cabos primeros de la 2ª Cía. que habíamos pedido 

quedarnos en el destacamento, para proponernos el formar parte de dichas patrullas, ya que estábamos 

más acostumbrado al desierto y sabríamos orientarnos mejor; yo accedí. Al día siguiente junto a otros 

componentes de lo que sería la primera patrulla, nos enfilamos dirección al BIR, con el Teniente y 

Sargentos para poner a prueba nuestra capacidad. Uno de los Sargentos, recuerdo que era Bernabé 

Moreno de Granada y llevaba poco tiempo en Cabrerizas, nos dan una brújula a cada uno y, con papel y 

lápiz en la mano, nos marcó un rumbo o itinerario el cual teníamos que marcar sobre el terreno con piedras 

o algún trozo de rama de los matojos que había por allí . Pasamos la prueba. 

 

ANECDOTAS DE LAS PATRULLAS 

 

Las Patrullas motorizadas estaban compuestas por un teniente jefe, un sargento (no siempre)   

como segundo jefe, tres cabos primeros y algunos cabos. Pasaron muchas anécdotas a destacar, todas 

propias de lugar donde estábamos (pleno desierto), como tener problemas al cruzar alguna cadena de 

Dunas, con algún que otro vehículo atascado en la arena, teniendo que hacer uso de las planchas metálicas 

que llevábamos para dicho fin. Otro era el controlar el agua potable que, aunque nunca pasamos sed, sí 

que había que dosificarla llenando las cantimploras por las mañanas, que si mal no recuerdo eran de dos 

litros, aunque si más tarde pedías más, se te volvía a llenar. En cada patrulla, que duraba sobre una 

semana o diez días, siempre sobraba de todo, agua, comida, combustible. Con la munición se hacía 

ejercicios de fuego real. Recuerdo que en aquellos tiempos la censura tanto en prensa como en radio era 

muy notable, en cada patrulla venia un componente de Ingenieros, de telecomunicaciones, con un equipo 

al completo, todo instalado en un vehículo, pues por las noches nos dedicábamos a escuchar emisoras de 

Radio de todo el mundo. De día era insoportable el calor; ni aún en los vehículos en marcha era 

refrescante, por eso el agua era casa imbebible de lo caliente que se ponía a pesar de llevar las 



 
 
Crónicas de Cabrerizas  

72 
 

cantimploras colgadas en el espejo retrovisor. Por las noches, al bajar tanto las temperatura, es cuando 

se podía beber, incluso se ponía fresca, pero tenías que tener cuidado por si alguno se la bebía antes que 

tú, así que un truco bueno era atártela al pies con la cinta mientras estaba acostado y de madrugada el 

agua estaba para rabiar de fresquita. 

Recuerdo que cuando acampábamos para dormir hacíamos un círculo con los vehículos, todos 

encarados hacia fuera y, como eran tantos, quedaba un circulo casi cerrado, solo quedaba el espacio justo 

para apenas poder pasar una persona. En el centro hacíamos una  hoguera para calentar la comida y 

hacer café o té. Montábamos las tiendas de campaña para dormir, siempre que acampáramos con luz del 

día, porque había que tener mucho cuidado al mover una 

piedra para preparar el suelo y montar las tiendas, en no 

encontrarte escorpiones o lefas (víbora venenosa). Alguna 

que otra vez se nos vino la noche encima y a dormir en los 

coche y taparnos con el trozo de lona que cada uno 

llevábamos, es decir, las tiendas eran de cuatro personas y 

cada uno llevaba un triángulo y un trozo de mástil que, 

enroscado uno a otro, formaba el mástil central. Los cabos 

primeros íbamos dotados de mapas-planos, brújulas, 

prismáticos y linterna. Una noche, uno me pidió que 

alumbrara, que había sentido algo, y era un pedazo de 

escorpión que se había colado dentro de la tienda y lo tenía a menos de un palmo de la cabeza, tal como 

estaba acostado. Más de una vez vimos ojos brillar en la oscuridad, posiblemente de chacales o incluso 

hienas. Siempre venían a buscar restos de comidas, porque las huellas estaban frescas por la mañana. Más 

de una vez los correteábamos por las noches con la luz de los vehículos. 

Después de acabar y dejar la guardia montada, era un espectáculo ver las estrellas, tantas y que 

parecían estar tan cerca, que daba la sensación que las podías coger con las manos; jamás vi nada igual, 

era como estar en el centro del universo, mirara para donde mirara, todo lo veía igual de cerca, no había 

nada que se interpusiera entre el firmamento y tú. 

FIN DE PATRULLA Y GENERALA. 

Repostamos en el cuartel nuevo para iniciar una nueva andadura de patrulla por la cinta de 

fosfatos, la cual tenía poco más de cien kilómetros, con la misión de protegerla de atentados del Frente 

Polisario. Lo teníamos todos preparado para salir a la mañana siguiente, por lo que nos ordenaron, como 

era costumbre, que durmiéramos vestidos con el fusil Cetme y la munición preparada. No había amanecido 

cuando nos tocan “GENERALA”. Todos saltamos de las literas buscando las salidas, ajustando las 

trinchas y cargadores. Afuera, en perfecto orden estaban preparados los vehículos de la patrulla, con el 

coche de Mando a la cabeza y, como último, el coche de telecomunicaciones (de Ingenieros). Una vez 

comprobado que estamos todos los componentes de la patrulla, se inicia la salida sin demora. Cuando 

habíamos evolucionado unos pocos kilómetros, paramos con la misma táctica de siempre, sin 

apelotonarnos, marcando las distancias, pues llevábamos material de toda índole, tales como vehículos 

blindados (tanquetas), cañones sin retroceso, morteros y ametralladoras MG, todo montado sobre Land 

Rover. Nos reúnen formando medio círculo y los mandos nos informan que se esperaba algún tipo de 

ataque por parte de tropas paracaidistas marroquíes. La orden era repeler el posible ataque como fuera, 

usando todo el armamento que llevábamos, que estuviéramos atentos a sus órdenes y que nadie hiciera el 

tonto, y si asoman, todos cuerpos a tierra, y tiro que se haga, que sea certero. Con voz firme, el teniente 

nos dice: «supongo que no habéis matado a nadie, yo tampoco, así que si ellos vienen a por mí, yo voy a 

por ellos, ni ellos me conocen a mí ni yo a ellos, así que apuntad bien, y olvidaros de la convención de 

Ginebra, porque los paracaidistas también disparan mientras descienden por el aire, con lo que 
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disparadles antes de que lleguen al suelo». Teníamos prohibido llevar bebidas alcohólicas en las patrullas, 

pero no sé cómo, aparecieron unas botellas, invitándonos a toda la tropa a un trago. Por suerte nada pasó 

y, cuando se consideró que nada iba a pasar, proseguimos con nuestra patrulla, necesaria esta, pues tanto 

la cinta, como la mina, era objetivo de las guerrillas saharauis y de los marroquíes. 

EJERCICIOS DE LANZAMIENTO DE GRANADAS PO2 SOBRE EL TERRENO 

Recuerdo que ya veníamos de vuelta hacia el cuartel cuando nos mandan parar, y nos indica el 

jefe del dispositivo que íbamos a hacer ejercicio con las granadas de mano de tipo PO2La práctica 

consistía en, circulando normalmente, cuando sonara los pitidos del vehículo de mando, teníamos que ir 

saltando de los coches en marcha, todos hacia el mismo lado, e ir quedando en la posición de cuerpo a 

tierra a una distancia prudencial uno de otros. Todos teníamos que tirar la mencionada granada desde la 

posición de cuerpo a tierra, el jefe escogió el terreno más adecuado para dicho fin. Empiezan a sonar las 

explosiones hasta que una suena por la parte de detrás, todos giramos la mirada, por lo menos yo, y cómo 

se nos quedó el cuerpo al ver un compañero gritando de dolor, al cual las explosión le había alcanzado 

hiriéndolo en una de las piernas y causándole heridas de consideración. Rápidamente se preparó un 

dispositivo para llevarlo al hospital de El Aaiún. Al encontrarnos muy alejados, hubo que repostar el Land 

Rover de suficiente gasolina y llevar reserva en una petaca. No me acuerdo del nombre del accidentado, 

solo recuerdo que era de Madrid y que el conductor encargado de llevarlo al hospital era Vicente Bonet. 

Nunca supe nada más del compañero herido. 

 

En el relato de Manuel Borrego, vuelve a salir a colación lo del accidente de la bomba de mano. 

No omito la información porque como ya dije en el prólogo, cada uno vive la misma situación con diferente 

mirada y es una riqueza el poder leer la misma crónica por parte de  diferentes testigos. 

 Siguiendo en la línea de transcribir alguno de los pasajes relatados en mi libro de la “Jaima del 

Saharaui”, he seleccionado alguno de ellos, los que dan una idea de cómo fue la estancia durante aquellos 

tres meses en el destacamento. 

 La llegada a Bucraa, a un destacamento en el que todavía estaba sin construir buena parte del muro 

perimetral, así como muchas otras partes, entre ellas los aseos y el suministro de agua, fue, no obstante, una 

bendición. Me imagino que al igual que los que fueron al nuevo cuartel en la costa, pero con la positiva 

diferencia para nosotros de no tener al teniente coronel y ser el comandante del destacamento el capitán 

Manuel García de Carellán y Vázquez. Estar bajo las órdenes directas del capitán supuso relajar 

enormemente la disciplina. Era un gran profesional que se ganó nuestro respeto, algo muy superior  a 

«ganarse el temor». Él exigía cumplir con todo lo necesario para garantizar la buena marcha de la compañía 

destacada y, especialmente, de los servicios de armas, tan necesario esto en momentos en que el Frente 

Polisario amenazaba con sus ataques aislados a otros destacamentos. A cambio de nuestra demostrada 

responsabilidad, hacía la vista gorda a las pequeñas fiestas que, de cuando en cuando, se celebraban en los 

dormitorios. Era un oficial que entendía lo duro que era para unos jóvenes estar tanto tiempo aislados en el 

desierto y que, un poco de ocio era un estupendo bálsamo. El uniforme de paseo jamás fue ya utilizado para 

los que nuestra estancia en Bucraa marcaba el final del servicio militar.  

 Se nos permitía ir al campamento civil con la ropa “chéster” y, como el resto ya sólo era desierto 

puro y no había adónde ir, hubiese sido estéril vestirse de “bonito”. El campamento de Fosbucraa era el 

mayor y único aliciente que teníamos, con su piscina que en ocasiones pudimos utilizar, todo un lujo en el 

desierto, el pequeño zoo, con el pobre mono «Federico» que, en una jaula de no excesivas dimensiones, 

vivía un lamentable encierro, pasándose el día dándole al “manubrio”, especialmente si pasaba cerca la 

maestra, única fémina que llegué a ver en el recinto civil. El arbolado del campamento confería al lugar un 

aspecto de oasis en medio del secarral bucraniano. No teníamos el océano ni la posibilidad de ir a la playa, 

por contra, la temperatura, cuando hacía calor, que no era siempre, ni mucho menos, podía llegar a 
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sobrepasar los cincuenta grados centígrados; pero a pesar de estos inconvenientes, la mayoría celebrábamos 

el estar allí en lugar de en el “viejo cuartel”.  

A continuación transcribo de mi libro el capítulo: «El Carromato de la Dragalina”, carromato que 

hacía las veces de cuerpo de guardia, a cinco kilómetros del destacamento y a varios cientos de metros de 

la gigantesca excavadora de la mina. Fue una singular experiencia en un singular lugar. Redundo en que 

este relato extraído de mi novela, no es de ficción, a excepción de algunos nombres y de la existencia de la 

tal “Jadiyetu”, pero, en cualquier caso, para nada deforma la historia. 

 

«EL CARROMATO DE LA DRAGALINA»: 

 

«Después del desayuno, en una cálida mañana 

que da continuidad al intenso calor del día anterior, un 

cabo primero, dos cabos y seis soldados, cargados con 

sus petates, fusiles y cargadores de munición, suben al 

camión que les ha a llevar hasta el “destacamento de la 

dragalina”. El recorrido es a través del desierto sin 

pasar por pista alguna, pero siguiendo la marca ya 

señalada por los continuos viajes del Land Rover o del 

camión, que desde hace una semana lleva diariamente 

el avituallamiento al lugar al que se dirigen. Dos 

kilómetros después, Tóful se asoma por la parte abierta de la lona que cubre la caja para observar el frig 

que, a medio kilómetro, rompe la monotonía del terreno. Allí, dentro de la jaima de Ali, que se distingue 

claramente del resto, debe estar su amada Jadiyetu. Ahora entiende en toda su dimensión el sentimiento 

de desazón que siente Robert y algunos otros compañeros al estar alejados de sus novias tantos meses; él 

solamente va a estarlo durante una semana y ya nota una congoja que jamás hasta ahora había sentido. 

“Me he vuelto un blandengue, lo reconozco”, se dice a sí mismo.  

El pelotón baja del vehículo cuando todavía se está precipitando sobre el camión la densa nube de 

polvo que él mismo ha producido y, ante ellos, en medio de la nada y a casi un kilómetro de la dragalina, 

se halla, como un fantasma abandonado, el “flamante” y hasta ahora desconocido carromato. La primera 

impresión no es muy favorable, su estado es decadente, con la carrocería desconchada. Realmente se trata 

de un remolque dormitorio de los que Robert cree haber visto cuando era niño en el parque móvil de algún 

circo. Parte de la guardia saliente ya preparada para su partida; se encuentra agrupada en el lado norte 

del remolque, aprovechando la sombra que todavía se proyecta a primeras horas de la mañana, ya que ha 

amanecido un día sin viento y el sol, todavía bajo, empieza a martillear a pesar de la temprana hora. 

Observa que el aspecto de los compañeros salientes no es muy apropiado para pasar revista. Después de 

una semana sin asearse ni afeitarse, han soportado días de mucho calor, pero también de viento del norte 

y sus ropas se encuentran polvorientas y sucias.  

Grandes latas, posiblemente recuperadas de las obras del destacamento, están repartidas en el 

exterior, a modo de improvisados asientos. No hay duda de que lo que se muestra ante ellos no augura una 

estancia especialmente confortable. 

Apenas se ha alejado el camión con la guardia saliente, el pelotón entrante empieza a analizar la 

situación. La calma chicha anuncia que el calor puede ser insoportable, a menos que se levante el viento 

del norte, pero este puede que haya decidido darse un descanso que puede durar varios días. El cielo, sin 

rastro de nube alguna —de lo más normal en el Sáhara— que neutralice el inclemente sol sahariano, hará 

incómoda la estancia en el exterior, sin sombra en la que guarecerse. Es muy probable que la ola de calor 

pueda prolongarse y la expectativa de pasarla allí crea al grupo cierta desazón.  

El reducido espacio interior del carromato y su carrocería metálica, a pesar de ser de dos capas y 

con cierto aislamiento térmico, hará que sea un refugio poco recomendable, nada que ver con los nuevos 
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barracones del destacamento, estos, con las ventanas convenientemente cerradas, son capaces de mantener 

la temperatura interior dentro de los 40 o 42º C cuando en el exterior se está sobre los 50º C, pero este 

“refugio” solamente les protegerá de la radiación solar, pudiendo igualar o superar la temperatura 

exterior. Todos comparten la opinión de que el improvisado destacamento no reúne condiciones de 

hospedaje, ni dentro ni fuera, a menos de que disminuya la temperatura, y es que el ejército español en el 

Sáhara no siempre dispone de los medios adecuados. El viejo cuartel de Cabrerizas en el que han estado 

hasta venir a Bucraa, es una muestra, como lo es este carromato en medio del desolado horno 

“bucraniano”.  

Las primeras horas de la jornada les van dando la razón. La temperatura va subiendo rápidamente 

y, cuando a media mañana se levanta una ligera brisa que proviene del sureste, apenas perceptible en su 

movimiento, la situación empeora. El flujo de aire parece salir de las entrañas del infierno y el sol, ya muy 

alto, es como un mazo que advierte que salir del carromato es una mala elección. El astro, casi en 

perpendicular a las doce del mediodía, no proyecta sombra alguna en la que refugiarse. “El carromato” 

diminuto y solitario en medio del desierto hace la función circunstancial de horno. Mientras, allá, a casi 

un kilómetro, como fondo de un escenario, la enorme dragalina, “el monstruo”, sigue incansable 

arrancando toneladas de árida tierra y descubriendo la rica veta de fosfatos.  

Las mini vacaciones que todos preveían parece que serán menos confortables de lo esperado y, 

como no hay cosa que agudice más el ingenio que la necesidad, el pequeño grupo debate cómo pueden 

encontrar una solución.  

—Nos faltan los materiales —afirma el cabo primero Asterio.  

—Creo que podemos encontrar algo a unos dos o tres kilómetros de aquí —dice Tóful.  

—¿Cómo? Aquí solamente hay que desierto en kilómetros a la redonda; lo más cercano es el 

destacamento y ya sabes que allí poca cosa hay, aparte de cemento y bloques de hormigón y, como puedes 

imaginarte, no nos vamos ahora a poner construir un porche de obra, y tampoco nos dejarían que nos 

llevásemos el material.  

—Estás equivocado —replica el tarraconense— Robert y yo un día nos fijamos en que hacia el 

Este están construyendo otra dragalina y que parecía haber restos y desechos alrededor. No estamos 

seguros, porque de tan lejos es difícil saber qué era, pero podríamos ir a mirarlo.  

—Y ¿cómo lo traemos, andando y cargándolo a las espaldas? ¡Venga, no fastidies tío! reniega “el 

Galicia”, con su habitual pesimismo.  

—Puede haber solución al problema, cuando ahora nos traigan la comida, le decimos al conductor del 

Land Rover que nos acerque hasta el lugar, así podremos verificar si hay algo aprovechable y, si así es, 

pediremos que en el próximo viaje venga el camión. —Bien pensado, Asterio; ahora hará falta que el 

conductor quiera, ya sabes que si no recibe órdenes superiores… 

 —Por mis cojones que irá, soy cabo primero, superior suyo.  

—Sí, señor, con un par, mi primero —exclama divertido Tóful.  

Minutos después tienen la sorpresa que en lugar del Land Rover viene el camión. El conductor no 

opone ninguna dificultad y, llevando medio pelotón en la caja, parte hacia el lugar indicado por Tóful que 

va junto al chofer y Asterio en la cabina, mientras tres soldados y uno de los cabos se queda en el interior 

del carromato comiendo el rancho. La suave ondulación del terreno impide ver el objetivo buscado. 

Cuando han recorrido casi dos kilómetros, aparece ante sus ojos una imagen propia de un cuadro 

surrealista de Dalí: en el centro, la cabina de una gigantesca dragalina a medio construir y, a su alrededor, 

diseminados por el arenoso suelo y sin orden aparente, hay enormes cajas de embalaje, vigas de acero, 

chapas, una enorme cuchara, etc. No hay presencia humana, ni barracones, herramientas o cualquier 

indicio que delate que allí ha habido alguien últimamente, parece como si estuviese abandonado, 

posiblemente el viento casi constante ha barrido cualquier huella de personas y vehículos. Desconocen el 

ritmo de construcción, pero todo aquello tiene aspecto de llevar varios días parado, quizás en espera de la 

recepción de nuevos materiales. Todo lo que allí hay es de grandes dimensiones y peso, lo que no facilita 
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que pueda ser robado, especialmente la gigantesca cuchara, hermana gemela a la de la dragalina que está 

en funcionamiento.  

En perfecta armonía, trabajando en equipo y dando muestras de ingenio, van recogiendo y 

cargando al camión diversos materiales, todos ellos desechos de los embalajes de las piezas que en un 

futuro conformarán el nuevo gigante mecánico. 

En pocos minutos y sin haber descompensado aquel “escenario daliniano”, regresan con el camión 

cargado de viguetas, tablas de madera, una enorme especie de lona plastificada, cuerdas, alambres, etc. 

y, también, un par de carretes de madera (de los que sirven para enrollar gruesos cables eléctricos) que 

servirán de funcionales mesas. 

El cabo primero escribe una nota para el suboficial de guardia, solicitando picos y palas para 

construir un porche provisional que les proteja de las inclemencias “solariegas”. La alta temperatura en 

el interior de la “roulotte” ha permitido que el rancho se mantenga caliente. 

 Cuando los comensales de este segundo turno ya están digiriendo los alimentos, llega un Land 

Rover con los picos y palas. Sin demora y por relevos (la temperatura roza los 50º C y hay que tomarse 

descansos), se inicia la construcción del deseado porche. La actividad es fabril y exitosa. A media tarde 

un increíble porche edificado con las andróminas recuperadas en el escenario daliniano, luce bajo el 

inclemente sol. Ciertamente no puede competir con las obras de Gaudí o le Corbusier. El grupo reconoce 

que el conjunto carromato + porche recuerda a una barraca, pero les salvará la semana. Cuando los 

medios son precarios, la infantería sahariana se busca la vida. 

El sol desaparece a poniente y la abrasadora temperatura desciende, pero, a diferencia de otras 

noches, se mantiene suave, por encima de los 25º C. Después de engullir la cena que les han traído desde 

el destacamento, todos se quedan bajo el flamante porche, opinando sobre el acertado aprovechamiento 

que de ella harán los compañeros que vengan en las próximas semanas. No hay luna, la noche es oscura y 

las estrellas, siempre intensas en el desierto, les acompañan durante la relajada tertulia.  

Robert, como sus amigos tarraconenses, hace más de trece meses que llegó a la última colonia 

española. Descontando el permiso, lleva más de doce meses pisando suelo sahariano. Ha tenido momentos 

malos, de desazón, nostalgia, miedo —mucho miedo— También alguno de alegría, como cuando llegó a 

casa de permiso y abrazo a su familia y a su novia. De satisfacción, cuando por fin parece que Rosa se ha 

librado de Gerardo, y sin que Toni se haya tenido que ensuciar las manos de sangre. Esta noche le parece 

mágica. Reunido con sus circunstanciales compañeros, recuperándose del agobiante calor del día, ahora 

con casi treinta grados menos y disfrutando del estrellado firmamento bajo el andrajoso, pero útil porche. 

Escucha los proyectos de sus compañeros, cercanos ya para algunos y algo más lejano para otros. “El 

Galicia” es de los que todavía le quedan casi ocho meses para licenciarse, como a los dos madrileños y al 

extremeño, todos ellos de octubre. Los cinco restantes, entre los que están Tóful y él, ya empiezan a 

saborear el final, lo que hace subir el estado de ánimo de estos.  

Cuando faltan diez minutos para las once, Robert se dirige con Tóful a hacer el relevo del centinela 

de la dragalina. La distancia hasta el monstruo mecánico es de unos siete u ochocientos metros y es 

cuestión de no retrasarse en el relevo. El resto de compañeros se retira a dormir, excepto “el Galicia” que 

se queda cubriendo el puesto de centinela del carromato. La ubicación de este, en medio de la nada y 

alejado cinco kilómetros de la protección del destacamento, sería un objetivo fácil para los guerrilleros 

del Frente Polisario; presentándose en silencio y amparándose en la oscuridad, podrían cogerles 

sorprendidos sin dificultad alguna. Esta circunstancia la tiene bien presente todo el grupo, pero como 

solamente es una posibilidad y poco pueden hacer por evitarlo, es cuestión de tomárselo con calma y 

descansar.  

 

25 de mayo. 
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La noche es acogedora y, en lugar de escaquearse en la litera hasta el próximo y último relevo de 

su turno nocturno, Robert decide quedarse en el porche haciendo compañía al centinela del carromato, 

actitud que el soldado celebra. Últimamente llegan noticias de radio macuto referente a ataques a 

destacamentos por parte de bandas armadas de saharauis. Fosbucraa es un objetivo claro, por ello una 

compañía del Batallón de Cabrerizas está en Bucraa protegiendo las minas y, por eso, ahora un pelotón 

está protegiendo la dragalina desde un desamparado carromato que hace las veces de cuerpo de guardia 

y que está situado en plena planicie sin protección alguna.  

Con el fusil Cetme junto a él, Robert se sienta en uno de los improvisados bancos recién construidos 

con las maderas del “escenario daliniano”. El centinela, con el arma en bandolera, se mantiene de pie en 

una esquina, atento a cualquier ruido e intentando otear en la profunda oscuridad del desierto, inquieto 

por las últimas noticias recibidas. Robert se queda observando su resignada silueta mientras piensa “¿Qué 

puñetas hacemos aquí? ¿Qué vigilamos?, ¿un posible ataque a la dragalina? Si lo primero que harían 

unos buenos guerrilleros es librarse de nosotros y en las condiciones en que estamos lo tendrían muy fácil”. 

Estas reflexiones le contagian la inquietud del centinela que ahora pasa frente a él y espía por la otra 

esquina del carromato, por lo que coloca el fusil sobre su falda y así poder reaccionar más rápidamente. 

Mientras, los seis compañeros descansan plácidamente en el interior, suponiéndose seguros de la 

vigilancia exterior del centinela. El tarraconense contempla el cielo estrellado, la Vía Láctea; jamás había 

visto los astros tan luminosos y probablemente nunca los volverá a ver como en el Sáhara. Se sumerge en 

los recuerdos; le parece tan lejano el abril del pasado año. Los cuarenta días de permiso que hizo entre 

enero y febrero los siente más cercanos, pero realmente los vivió o ¿fue un sueño? También se lo empieza 

a parecer la “aventura” del falso secuestro de Rosa, la dantesca tarde de la recogida del botín y posterior 

huida entre el laberinto de dunas, sin olvidar las visitas a Barcelona durante el permiso; ha sido una 

experiencia de vértigo. Todavía falta pasar el último obstáculo… Que la investigación policial no descubra 

más de la cuenta.  

El nuevo día parece dispuesto a superar al de ayer en lo que a calor se refiere. Según se eleva el 

sol, la temperatura va ascendiendo imparablemente. Posiblemente superarán los 50º C, según dictamina 

Tóful, pero el protector porche evitará mucho sufrimiento.  

Cada dos horas, Robert debe atravesar la llanura hasta la dragalina para efectuar el relevo del 

solitario centinela. A las dos menos diez, el cabo tarraconense —que daría su reino por tener en esos 

momentos unas gafas de sol— y el centinela entrante, inician la traviesa del caluroso llano que les separa 

del gigante mecánico; a lo lejos, se aprecia apenas, diminuto, muy cerca de la dragalina, al centinela al 

que van a relevar. La casi verticalidad del Sol impide, a pesar del impresionante tamaño de la monstruosa 

grúa, que este proyecte un espacio de sombra. Al llegar al lugar, “el Galicia” con la siroquera de la gorra 

desplegada, se alegra de que finalice el tormento de dos horas bajo el mazo solar. Ahora todavía le queda 

recorrer los ochocientos 

metros hasta llegar al carromato. Cuando triunfantes están casi alcanzando el protector porche, aparece 

el Land Rover conducido por el compañero Josep Badia, que trae el deseado condumio del mediodía. 

Con la cena también llega una nueva orden, a partir de esta noche deben efectuar una patrulla 

nocturna hasta la dragalina en construcción. Este nuevo servicio no hace ninguna gracia; lo de menos son 

los cuatro o cinco kilómetros que deben andar entre ida y vuelta, lo que no gusta es llegar allí a oscuras y 

delatar su presencia con las linternas. ¿Qué pueden hacer dos soldados si descubren a saboteadores 

armados? Mejor dicho, ¿cómo pueden defenderse si aquellos les descubren antes? ¿Hacerles frente allí, 

solitarios y sin apoyo alguno? 

—Asterio, esta patrulla no es coherente desde un punto de vista táctico –comenta Robert-,lo lógico 

es que la hiciese como mínimo una escuadra o pelotón. ¿Es que no hay suficiente con tener al centinela de 

la dragalina, casi abandonado a su suerte a ochocientos metros de nosotros, que ahora pretenden que una 

pareja vaya en plena noche a aquel lugar tan proceloso, a más de dos kilómetros de aquí? Seremos carne 

de cañón, joder.  
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—Estoy de acuerdo, pero ya sabes… son las órdenes.  

—Me extraña que el capitán ordene esto.  

—Seguramente que la orden viene desde El Aaiún.  

 

26 de mayo. 

 

El nuevo día transcurre caluroso y soporífero, aunque una suave brisa del nordeste permite que la 

temperatura no sobrepase los 42º C. En contraste con las anteriores jornadas, puede decirse que ha 

refrescado. La auténtica novedad del día es la noticia de que el agua de bebida que traen del destacamento 

está ligeramente contaminada y produce algunos retortijones entre la tropa. No es preocupante más allá 

del dolor de barriga después de cada ingesta. Como no existe otra alternativa, es preferible pasar un mal 

rato que morirse deshidratado.  

Después de la comida, todos los libres de servicio se han ido a echar la siesta en las literas. Hoy, 

a diferencia de los días anteriores, se puede sobrevivir en el interior de carromato. Robert está cumpliendo 

el turno de tarde como cabo de guardia, acompaña al soldado que cubre el puesto de centinela exterior 

del carromato. En un momento determinado, el ex furriel entra a buscar una novela que tiene guardada en 

el petate —es cuestión de entretenerse con la lectura— pero hay un detalle que le produce un pequeño 

sobresalto, una de las literas no está ocupada y nadie hay fuera de ellas. El pelotón está formado por nueve 

hombres, solamente tres están en el exterior: los dos centinelas y él mismo y, el total de literas disponibles 

es de seis, con lo que no debería haber ninguna vacía. Comprueba con preocupación que falta Tóful, 

aunque su fusil cetme, las trinchas y los cargadores están sobre la litera. Sale rápidamente al exterior para 

ver si su amigo está detrás de la vieja “roulotte” haciendo alguna necesidad o, simplemente, tumbado bajo 

ella buscando una temperatura menos sofocante. 

—¿Qué buscas, furri? —le pregunta extrañado el centinela. 

—A Tóful, ¿lo has visto?  

—Lo vi después de comer, dijo que iba a cagar detrás de aquella vaguada.  

—¿Qué vaguada? La más cercana está a más de doscientos metros. Para defecar todos lo hacemos 

a menos de cien metros. ¿No has vigilado si volvía?  

—La verdad es que no. Creía que había regresado mientras me he dormido unos minutos.  

—¡Vaya mierda de centinela! Podemos estar tranquilos vigilando tú… por los cojones. 

—Hombre furri, por el día ¿quién ha de venir a atacarnos?… Los veríamos acercarse de lejos.  

—¡Seguro! Tú durmiendo y yo leyendo confiando en que estás ojo avizor. Vaya lío en que nos 

meteremos si no aparece, empezando por Asterio, siguiendo conmigo y acabando contigo. Menos mal que 

me imagino adónde ha ido y espero que vuelva pronto este cabronazo. 

—¿Adónde ha ido?  

—No te lo voy a decir, pero no se te ocurra “levantar la liebre” por el momento, pues tú también 

tienes responsabilidad.  

—Soy una tumba.  

A las cinco de la tarde Robert efectúa el relevo del centinela, pero Tóful sigue sin aparecer y, por 

suerte, Asterio y los otros compañeros siguen sobados sobre las literas.  

—Furri, furri, por allí viene Tóful —exclama con alegría el centinela del carromato que, también 

impaciente estaba esperando el regreso del “desaparecido”. Ha estado atento escrutando el lado norte, 

zona por la que se preveía podía aparecer según le había informado Robert.  

—¿Que viene Tóful...? ¿Qué pasa, es que se había ido? —pregunta Asterio que en ese momento 

sale del carromato con cara soñolienta después de haberse echado una larga y soporífera siesta.  

—Sí, se había ido a cagar —interviene precipitadamente Robert, antes que el “Belloto” metiese la 

pata.  

—Pues vaya acontecimiento… ¡Joder! He sudado como un cerdo ahí dentro.  
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La suerte ha sonreído al enamorado de Jadiyetu, porque si se hubiese descubierto que había 

abandonado la guardia durante tres horas, podían haberlo castigado con una pena de incierto y largo 

tiempo en el “castillo” (prisión militar). Ahora, Robert aparta a su amigo que tiene una expresión de 

satisfacción y, cuando cree que la distancia con el carromato es la suficiente para que nadie los pueda oír, 

le suelta una perorata: 

—Pero, tío, ¿qué coño has hecho? Creo que no eres consciente en el lío que te podías haber metido 

y complicarnos la vida a Asterio, al centinela y a mí.  

—Ya sabes que en mayores líos me he podido meter, ¿te los recuerdo?  

—No hace falta, pero aquellos eran por una causa y valía la pena arriesgarse; ahora solo ha sido 

porque está asfixiado pensando que hasta dentro de cinco o seis días no verás a tu Jadiyetu.  

—Vaya, ya entiendo la demora. Bueno, por lo menos ha valido la pena arriesgarse, ¡cabronazo! Y 

¿qué?  

—Ha sido lo mejor que he sentido en toda mi vida, y eso que no hemos pasado de besos y abrazos. 

Lo malo es que ahora llevo una calentura que me abrasa.  

—Pues ya sabes, en cuanto sea de noche, vuelves a cagar por ahí afuera y sacas ese fuego, pero 

no te alejes mucho ni tardes.  

—¡Bah! Para eso solamente necesito unos minutos.  

 

Después de la cena, Robert efectúa el último relevo de su turno. El sol ya se ha escondido tras el 

horizonte y la temperatura ha caído considerablemente. En el Sáhara nunca se sabe cuánto puede llegar 

a refrescar por la noche. Si se levanta el viento del norte, el frío se puede intensificar. El centinela entrante 

se ha puesto los pantalones largos y la sahariana (chaqueta chéster). Robert le recrimina que debía haberse 

puesto también el jersey.  

—Hombre, tío, no creo que refresque tanto, debemos estar con 25º C y dentro de dos horas seré 

relevado.  

—Pues yo empiezo a sentir frío, debe ser que voy en pantalón corto y camisa.  

A Robert, el retorno desde la dragalina se le hace eterno. Súbitamente empieza a temblar de frío y 

cuando está a unos cien metros del carromato vomita la cena. Ya un poco mareado, entra en el carromato 

y se viste con los pantalones largos y se pone el jersey, acostándose a continuación en la primera litera 

que encuentra vacía. 

Poco antes de las tres de la madrugada el cabo manchego le despierta para el cambio de turno. 

Robert se incorpora y, después de ponerse la sahariana, se dirige con el centinela entrante hacia la 

dragalina. La temperatura no ha descendido en demasía, pero siente frío y un ligero mareo. Apenas ha 

caminado doscientos metros vuelve a vomitar y el temblequeo aparece de forma súbita. El mareo es 

insoportable, por lo que el tarraconense pide al “Galicia” que vaya él solo y que “envíe” de vuelta al 

saliente.  

A las cinco de la madrugada le toca a Tóful vigilar la dragalina, por lo que le pide que vaya él 

solo, pues su estado no mejora y cada vez se encuentra peor. Robert teme que vuelva a padecer una 

salmonelosis como la de junio del año pasado. Si así es y alcanza los 42º C de fiebre como entonces, espera 

que en el campamento civil haya algún médico que pueda inyectarle algo, porque de lo contrario, no lo 

contará. El Aaiún está demasiado lejos…  

Horas después, la fiebre no parece ser muy alta y el estado de Robert, aunque lamentable, no es 

tan malo como hace once meses. La sombra de la salmonelosis empieza a desaparecer, pero pasa el día 

tumbado en la litera, sufriendo un continuo mareo, escalofríos y frecuentes sudoraciones, a pesar de que 

hoy la temperatura apenas alcanza los 40º C. En todo el día no come nada y muy a menudo debe correr a 

evacuar con diarrea. El otro cabo hace todos los relevos del día y, posiblemente, hará los de la noche.  

Es cerca de la media noche y Robert, desde su litera en el lado norte, con la diminuta ventanilla 

abierta, cree oír unas voces y risas en la lejanía. “Parece ser que estoy peor de lo que pensaba, llevo más 
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de veinticuatro horas sin comer, he vomitado y defecado todo lo que podía contener en mi estómago y ya 

empiezo a sentir alucinaciones”, piensa. Pero no, el centinela del carromato avisa que un grupo de 

personas se está acercando y, aunque la oscuridad impide verlos, por las voces parecen compañeros que 

vienen desde el destacamento.  

Con gritos, cantando y llamando al furri, irrumpen en el interior del carromato tres soldados y un 

cabo.  

—¡Furri! ¿Cómo estás? ¿Qué será, niño o niña? Nos han dicho que estás jodido, je, je.  

Con síntomas claros de cierta intoxicación etílica, dan ánimos al enfermo. Se habían enterado que 

estaba indispuesto y decidieron caminar desde el destacamento hasta el carromato para visitarle. Entre 

ellos va el cabo Orriach y el “Madriles”. 

—Pero, tíos, ¿cómo habéis hecho para salir del destacamento a estas horas? —les pregunta, a lo 

que el más bebido del grupo contesta:  

—¡Passa tío! Los “abuelos” no tenemos problemas, nos enteramos que estabas jodido y nos hemos 

dicho “vamos a ver a nuestro querido furri...”, y aquí estamos, ¡a tus órdenes, mi cabo furriel! ¿Qué 

servicio mandas?  

A pesar de que desde enero dejó de ser furriel, sus compañeros siempre se dirigen a él como furri. 

Les agradece la visita, pero les pide que regresen al destacamento, pues les puede caer un puro 

impresionante. El cabo primero Asterio les advierte que él nunca los había visto allí, ya que su deber es 

dar parte de aquella anormal visita y, como no pensaba hacerlo por compañerismo, le podían empurar a 

él. Las quejas de los que desean descansar, más que la advertencia de Asterio, convence a la alegre “tuna” 

y el tambaleante grupo se aleja cantando y gritando sin desenfreno en medio de la noche sahariana.  

Robert se quedó preocupado pensando que al entrar al destacamento, lo más normal sería que les 

descubriesen. No fue así, según se enteró días después, entraron por un lateral, en un punto en que todavía 

no estaba acabado el muro, y lo hicieron como a la salida, cantando en voz alta; lo increíble es que nadie 

les dijo nada y el capitán no se enteró de que cuatro soldados habían caminado diez kilómetros por el 

desierto, a medianoche, sin permiso ni armamento.  

El 31 de mayo se efectúa el relevo del pelotón del destacamento de la dragalina. Robert, ya recuperado, 

cumple los veintitrés años y, por ello, ha prometido a todos sus compañeros, con los que ha compartido 

durante toda una semana el solariego carromato, que por la tarde están invitados a unas frescas cervezas 

en Ca Gonzalo». 

 

En este capítulo del “Carromato”, la única ficción es la que corresponde a la visita a la Jaima de “Jadiyetu”, 

la cual forma parte de fabulación de mi novela, así como los nombres de algunos compañeros. Por lo demás, 

el día a día y las anécdotas son totalmente reales.  

 A continuación, transcribo el relato de mi compañero y amigo Francisco Orriach Espinosa, el cual 

hace tres años que fue escrito y que ahora aprovechamos para incluirlo en la crónica cabreriza. El lector 

encontrara pasajes redundantes con relación a mi relato y al de otros compañeros, pero ello, vuelvo a repetir, 

nos permite contrastar el recuerdo y la percepción de cada uno cuarenta y cinco años después. 

 

RELATO DE FRANCISCO ORRIACH ESPINOSA: 

 

Leyendas del Sáhara -4 

Destino: Bu-craa 

Noviembre de 2017 

Como en otros relatos, los hechos aquí narrados están en general basados en eventos reales y  

mayormente descriptivos, (todo lo que la memoria puede recordar tras 43 años), con el fin de dar a 
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conocer a los que no hubieran estado en el lugar, las peculiares características que nos rodeaban y  con 

la añadidura de otros derroteros necesarios para hacer más amena su lectura. Los nombres de todos los 

personajes son ficticios, salvo la excepción y previa autorización de: mi amigo “Her Furri” (Albert 

Marín). 

Continuando con mi último relato de “El Chiringuito”, ya anunciaba algo de cuál sería el siguiente y 

tras 8 años de sequía literaria, helo aquí: Destino: Bu-craa. 

Preámbulo. 

 Conocido por varios relatos de los compañeros y por mis casi seis meses de permanencia “in situ”, 

en Bu-craa; llamémoslo Fos Bu-craa, por introducirnos en nuestro cometido en la zona, que no era otro 

que tener un puesto avanzado de protección junto a la mina de fosfatos y sobre todo a la cinta 

transportadora que hacía llegar dicho material hasta el muelle de carga situado a unos 100 km en Cabeza 

de Playa, atravesando el desierto de Sureste a Noroeste hasta el Atlántico.- 

 En 1947, Don Manuel Alía Madina, geólogo español, fue el descubridor en el Sáhara de los 

inmensos yacimientos de fosfatos importantes por su cantidad y calidad.-  Fue en 1962 cuando se formó la 

empresa española que empezó a explotar el yacimiento “Fos Bu-craa S.A.” dependiente del I.N.I., 

(Instituto Nacional de Industria de entonces).-  

 El producto extraído es la “fosfarita”, rocas fosilizadas que contienen pentóxido de fósforo, 

formada por acumulación de esqueletos y excrementos animales, cuyo componente principal es el ácido 

fosfórico, que da origen al fosfato, de gran interés para la agricultura como fertilizante,  para cosmética y 

en general para diversas aplicaciones en la industria química.- 

El traslado. 

 En la mañana del 22 de Abril de 1974, se llevó a cabo el traslado de la 2ª Cía. del Batallón de 

Infantería Cabrerizas I, del viejo cuartel en Cabeza de Playa, al Nuevo Cabrerizas-Bu-craa.- Este se 

hallaba en mitad del desierto, a unos 400 metros del campamento minero de Fos-Bucraa y a unos 5,5km, 

de la mina de fosfatos situada en aquel entonces en dirección Sur del Batallón.-  

(Entendiendo por “la mina” como el lugar donde en aquel entonces, se encontraba la excavadora 

Dragalina, o sea “el tajo” .- En aquella época podía haber unos 3 km excavados en los años que llevaba 

trabajando la máquina.- A fecha de hoy el tajo se encuentra a más de 20 km. en dirección Nor-Noreste). 

 La tropa, aunque contenta por el cambio de la rutina diaria hacia algo nuevo, era también 

consciente que se habían acabado hasta dentro al menos de tres meses,  la brisa marina del Atlántico, los 

baños en la playa, los viajes a Aaiún en la “guagua” para comer bien en el Parador, ver alguna película, 

poder visitar a compañeros o amigos de otros cuarteles, gozar de una temperatura inimaginable 

comparada con la del interior del desierto, etc.- Para más “inri”, el nuevo y recién terminado Batallón de 

Cabrerizas II, situado a poco más de un kilómetro al Sur del viejo, se estrenaría al poco de marcharnos; 

ello suponía para los que se quedaban, el cambiar unos barracones viejos, exiguos y sobresaturados con 

literas de tres alturas, cocinas arcaicas, infestas letrinas, instalaciones totalmente obsoletas con más de 

veintitantos años de antigüedad, a nuevas y modernas instalaciones a estrenar.- Pero bueno, según decían, 

al parecer también era nuevo el cuartel de Fos Bu-craa, que, aunque estaba inacabado, en teoría disponía 

con lo imprescindible para empezar a funcionar.-  
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 Una larga hilera de camiones militares aparcados en batería, esperaban la orden de marcha a las 

puertas del viejo Batallón de Cabrerizas preparados y cargados desde el día anterior, (a falta de la 

soldadesca con su armamento y petate).- 

 El convoy, se pone en marcha tras el desayuno y lo componen además los soldados de la 2ª Cía., 

camiones con enseres, pertrechos  y avituallamiento, varios Land Rover, (algunos de ellos montaban un 

cañón sin retroceso de 90m/m. aun sin estrenar), camión cisterna con agua potable y otro con combustible 

y en general todo lo que era el traslado de una compañía a un nuevo cuartel, incluyendo “la manduca” al 

menos para cuatro semanas. Yo era uno de los trasladados y éramos la primera tropa que se asentaría 

allí, si bien las patrullas de Tropas Nómadas hasta entonces tenían ese recorrido dentro de su misión de 

vigilancia.- 

 Abría la caravana una tanqueta seguida de un Land Rover con el capitán al mando, un sargento y 

un soldado con la radio más el chofer y la cerraba otro Land Rover con un teniente, un cabo, chofer y otro 

soldado con radio. 

 La distancia entre Cabeza de Playa y Bu-craa era de unos 130 km por carretera vía Aaiún.- 

Digamos que la carretera que desde Aaiún enfilaba hacia el Sur hasta encontrarse con la cinta 

transportadora de fosfato, estaba “asfaltada” hasta el destino, pero con una tremenda cantidad de baches 

que hacia extenuante el tratar de mantenerse sentado sobre las tablas laterales de la caja de los camiones.-  

 El Siroco, que esos días estaba más “valiente” de lo normal,  hacía que la arena barriera la 

carretera dejando poco visible algunos tramos y en los camiones donde íbamos, aunque a poca velocidad, 

hacía que el revoco del viento introdujera la arena dentro de la caja del camión, incluso con los toldos 

traseros semi-echados.- El polvo era tan fino que se colaba por cualquier fisura, creándose una especie de 

neblina en el interior.- 

 En esas condiciones, de viento, polvo y calor, lo aconsejable era echar “un pito”, lo cual tenía su 

ciencia, ya que con los saltos del camión, era ardua tarea el poder encender el cigarro, si se quería hacer 

como normalmente se hace: el cigarro en una mano y el mechero o cerilla en la otra.- Bueno, pues con los 

saltos esta operación era casi imposible, dado que con una de las manos había que emplearla en sujetarse.- 

La solución la dio un “abuelo” cogiendo el cigarro y con la misma mano el de otro compañero y 

aproximando el ascua de uno al otro.- Una vez aprendida la lección por todos los que fumaban, que éramos 

mayoría, pusimos manos a la obra y entre la neblina del polvo que  entraba y el humo de los cigarros, hubo 

de abrirse por entero el toldo trasero del camión porque era irrespirable el ambiente interior, aunque al 

poco tiempo se decidió dejarlo como estaba antes, por la arena que sin piedad entraba por detrás junto 

con el humo del tubo de escape del camión.- 

 A medio trayecto hubo una parada técnica para tomarse el ya clásico bocadillo de mortadela, 

cuyas lonchas eran semitransparentes y un plátano, con la inseparable cerveza y para descargar las 

vejigas, continuando la marcha tras una media hora de parada.- 

 Uno de los camiones al parecer se salió de la calzada “asfaltada” y hubo que empujarlo hasta 

ponerlo en posición de continuar.- Como era habitual en el ejército, se procuraba emplear poco las 

máquinas; [ resultaba curioso que en   el muro Norte del BIR, donde con el tiempo se había formado una 

gran duna, se veía continuamente rebasado por la arena movida por el constante viento, que había que 

palearla o transportar en “ cadena de perolas “ al mismo sitio de donde había venido o sea detrás del 

muro.- Esto ocurría día a día ejecutado por cada una de las compañías que componían el Batallón del 

BIR, (hecho que hoy en día más de uno lo estamos sintiendo aun en la cintura) y sin embargo, sobre esta 

duna había una maquina explanadora, (de las que normalmente se utilizan en ejecución de obras en 
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carreteras para extender la tierra o grava) y una pala buldócer de cadena que jamás se las vio funcionar 

]; así que los componentes del camión accidentado más los del camión que les seguían fueron los 

encargados de poner de nuevo el camión en la carretera bajo el mando del brioso Sargento Mayoral. 

El Batallón de Infantería Cabrerizas Bu-craa.- Campamento minero. 

 Tras algo más de dos horas de trayecto, se avistó a mano derecha de la carretera el campamento 

minero.- Este recinto de planta rectangular y de unas 5 hectáreas de superficie, albergaba a los 

trabajadores tanto de la mina como del mantenimiento de las maquinarias y de la cinta transportadora de 

mineral.- Era en realidad una pequeña ciudad situada en mitad del desierto, en la que convivían en su 

mayoría trabajadores canarios y saharauis.-  

 Esta pequeña ciudad, era muy completa, ya que 

disponía además de los barracones con aire acondicionado 

para los trabajadores, de un pequeño mercado de abastos, de 

piscina, de un centro médico con farmacia, de cafetería, (donde 

el alcohol estaba prohibido y de hecho los panaderos canarios 

que trabajaban por la noche, al alba tenían permiso para ir a la 

pequeña cantina, (si 

aquel cuchitril 

podía llamarse así), 

que teníamos en el 

Batallón y antes de 

acostarse se tomaban unas copitas de ron “a pelo” y al 

preguntarle el porqué de esa bebida a esa hora, decían que 

refrescaba mucho el cuerpo antes de dormir……..), salones de 

descanso, un pequeño zoo, etc.- Asimismo disponía de una pista  

terrera para aterrizaje de avionetas que transportaban 

normalmente al técnico a Canarias y para alguna emergencia que ocurriera. -  

 Continuando por la misma carretera y a unos 400 metros del campamento, se llegaba por fin al 

Nuevo Batallón de Infantería Cabrerizas Bu-craa.- 

 El recinto amurallado del batallón, (aunque inacabado), era así mismo de planta rectangular con 

una extensa superficie de 3,5 Ha., que hacía pensar que estaba diseñado para futuras ampliaciones, tanto 

de barracones para la tropa, como para zona de comedor, servicios, barracones de oficiales y suboficiales, 

etc.- A nuestra llegada había solo dos barracones para la tropa, pero cabrían al menos tres o cuatro más.-  

 El Batallón se componía de un barracón a la derecha de la entrada que albergaba el cuerpo de 

guardia, zona médica-sanitaria y oficinas,  a continuación el patio de armas en cuyo centro figuraba el 

mástil de la bandera y a su alrededor el barracón comedor, anexo al de Oficiales y Suboficiales y en su 

zona Norte dos barracones para la Compañía.- Yo dormía en el primero de ellos.- 

 Los barracones, iguales a los del nuevo cuartel de Cabeza de Playa,  eran desmontables y 

transportables a cualquier sitio que se pudiera necesitar.- Eran a estrenar y reunía ciertas condiciones de 

aislamiento térmico necesario en el lugar en que nos encontrábamos, si bien servía de poco porque la 

puerta de entrada estaba casi siempre abierta y junto con las ventanas basculantes también abiertas, el 

aislamiento servía para  poco o nada.- 
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 Al contrario que en el viejo Cabrerizas 1, donde estábamos hacinados en exiguo espacio dentro de 

los barracones de unos seis metros de ancho, literas de tres alturas y casi sin espacio entre ellas que no 

cabían ni los petates, poca luz y ventilación; aquí, los barracones con unos doce metros de anchura, se 

disponía de holgura más que suficiente como para, en caso necesario, colocar otra cama en medio de dos 

y sobraba sitio.-  

 Su longitud de unos cuarenta y cinco metros, estaba dividida en dos zonas: los dormitorios y los 

aseos.- Los dormitorios estaban formados por dos hileras de literas de dos alturas sin divisiones.- 

Normalmente los Cabo 1ª dormían al final y el resto era para la tropa.- 

 Los aseos tenían todos los aparatos sanitarios instalados, inodoros, lavabos, duchas, etc.,a 

estrenar, pero no se podían aun utilizar porque faltaba el agua en los grifos y la tubería de desagüe del 

saneamiento, aún no se había instalado, (ni llegó a funcionar, al menos en los casi seis meses de mi estancia 

en .Bu-craa).- 

 Los aseos estaban cerrados con llave por estar inoperativos, si bien como cabo de obras, yo si 

tenía la llave de los aseos en ambos barracones, privilegio que permitía tocar la guitarra con mi amigo 

Mariano, ( nunca he podido contactar con él), y otra guitarra que nos agenciamos, con lo cual podíamos 

cantar y hacer algunas grabaciones con dos grabadoras, canciones que aún conservo tras haberlas 

salvado en CD.- La cinta original tuvo éxito y varios compañeros me la pidieron para grabarlas dado que 

de alguna forma habían intervenido, ya fuera haciendo percusión, ( con la sierra de dos cuchillos, con una 

banqueta o cualquier elemento que sonara ), o haciendo coros.- Normalmente los que coreaban que 

“daban pena”, hacían percusión.- Fueron ratos muy agradables y de agradecer, porque llegábamos a 

olvidar el inhóspito lugar donde nos encontrábamos.- 

 El lado izquierdo del Batallón, estaba formado por dos grandes porches inacabados, donde se 

albergaban los vehículos Land Rover, tanquetas y algunos camiones, (el resto tras el traslado, regresaron 

a Cabeza de Playa).- Completaban el Batallón un gran depósito subterráneo que sería para el “pozo 

ciego”, (una vez que funcionara el saneamiento), una pequeña cantina provisional y una perrera en el 

ángulo superior izquierdo del recinto.-  

Sobre una tanqueta en Bucraa 

 Este pozo ciego, disponía de una trampilla 

hermética y una escalera para bajar de la que 

habíamos colgado un portalámparas enchufado a 

uno de los aseos.- Algunos lo utilizamos en las dos 

ocasiones que el Simun dio la cara, con un viento del 

Sur huracanado que arrastraba una nube de fino 

polvo rojo que se metía por todas partes.- Hoy en 

día, donde vivo, en Estepona, algunas veces veo 

sobre algún “poyete” ese polvo que cruza 

Marruecos, el Estrecho y llega al Sur de Andalucía 

con toda facilidad, incluso he leído que llega a Centro América.- 

 Aprovechamos el guarecernos en el pozo, para jugar partidas de cartas, tomar alguna cerveza o 

simplemente charlar, todo ello bajo la lluvia del polvo finísimo que se colaba por la “hermética” 

trampilla.- Cuando salíamos, salía con nosotros una enorme nube de humo del tabaco  
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 Yo estaba encargado de algunas terminaciones de obras.- Recibí dos veces la visita breve de un 

Comandante de Ingenieros, que me indicó como había de terminarse esos porches y el resto del muro 

izquierdo y de mi Capitán recibí orden más concreta, que consistía en hacer dos monolitos  a ambos lados 

de la entrada al Batallón, uno clásico y otro “abstracto”.-  

 La tranquilidad que se respiraba en el Batallón contrastaba, según me contaron, con el nuevo 

Batallón de Cabrerizas Playa.- Aquí en Bu-craa, los Oficiales y Suboficiales, rara vez imponían sanción o 

arresto y los días trascurrían, ( dentro de lo que es estar en el interior del desierto con 50º a la sombra) , 

sin problemas dignos de mención.- Había como era natural las clásicas “pastillas”, entre la que destacaba 

frotar en las sábanas del agraciado, o más bien del desgraciado, con “lana de vidrio” proveniente del 

aislamiento térmico que tenía el cerramiento tipo “sándwich” de los barracones,  la cual se encontraban 

por todos lados.- Al restregarse en la sábana cuando te acostabas, producía un picor insoportable y más 

que una pastilla era una verdadera putada, porque había que lavar las sábanas varias veces, para que se 

fuera el efecto y el agua no abundaba.-  

 Desde que llegué a Bu-craa, estaba relevado de servicio durante el día, si bien me tocaron varios 

“retenes” por la noche para “pasear” alrededor de los muros perimetrales del Batallón, pero era 

llevadero.- Esto fue hasta que volvió mi compañía a Cabeza de Playa tras casi tres meses de estancia en 

Bu-craa y creo que fui de los pocos que se quedaron, (obras, obras, benditas obras).- Una vez que marchó 

mi compañía, lo primero que hice fue comentarle al recién llegado Cabo Furriel, (vasco él y de mi 

remplazo),  que yo estaba totalmente exento de todos los servicios por las obras y así fue, porque al 

decírselo al nuevo Capitán, este asintió sin problemas y creo que lo pillé en un momento clave, porque 

acabado de llegar al nuevo destino, tenía otras cosas más importantes en que pensar y organizar, que en 

mi situación.- 

 El nuevo Capitán, al poco tiempo se interesó por los monolitos que estábamos empezando a hacer 

en el exterior de la fachada de entrada, lo que me supuso intercambiar con él ideas que me fueron 

beneficiosas a la hora de desenvolverme; por ejemplo: se disponía de un “Dumper” para el transporte de 

materiales dentro del recinto del batallón a fin  de llevarlo a los tajos: bloques, ladrillos, cemento, arena, 

etc. Pues bien al diseñar el monolito “abstracto”, se me ocurrió hacerlo con la piedra “bizcochera” que 

abundaba por doquier, pero fuera del recinto del Batallón y al solicitarle permiso para salir a buscarlas, 

no tuve ningún problema, e incluso le pedí también permiso para llevarle en el dumper al amigo Ahmed, 

cuya háima se encontraba a medio kilómetro del Batallón, las sobras del rancho para sus cabras y los dos 

dromedarios.- Al Capitán le pareció bien y lo aceptó.- 

 El amigo Ahmed, se asentó próximo al Batallón y como ocurría en el BIR, suministraba de sobres, 

sellos, bolígrafos, etc., a la tropa.- Tenía dentro de la háima a sus tres mujeres a las que nunca les vi la 

cara destapada, tan solo los ojos.- Completaban su familia dos niños pequeños.-  

 Las cabras y los dromedarios al poco tiempo daban gloria verlos.- A cambio Ahmed me obsequiaba 

con los tres tés de ritual y en dos ocasiones me dio unas figuritas que el tallaba con madera de Talha, que 

venía a ser una especie de acacia de madera blanda fácil de tallar, con la que me mostraba su afecto y 

agradecimiento.- 
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Francisco Orriach junto a su obra, el monolito de “indudable estilo 

gaudiniano”. 

 La camaradería entre los compañeros, era a diario 

palpable.- Estar aislados en aquella zona nos 

proporcionaba más tiempo de contacto, alguno empezó a 

aprender a hacer cuentas porque al volver a la península, 

su futuro suegro tenía una tienda en el pueblo y él quería 

tener al menos conocimiento mínimo de la cuatro reglas 

para poder desenvolverse; otro aprendía a escribir, 

teniendo como docentes a los compañeros.- Recuerdo a un 

“calé “ que recibía de vez en cuando la carta de la novia, 

( que era “paya” ),  y me la daba para que se la leyera, 

sentándose a mi lado se frotaba las manos con ansiedad y tensión para oír lo que decía y luego me pedía 

que le escribiera “argo” en contestación a la novia, de tal forma que durante un tiempo hice las veces casi 

de “celestino”, pero con gran agrado y respeto hacia él, porque en su historia no figuraba la fase de haber 

podido ir a una escuela, las circunstancias de la vida le llevaron a que a esas alturas fuera un analfabeto.- 

 En algunas ocasiones, cuando estábamos “los músicos” tocando en la sala de grabación, (los 

aseos), mi amigo el “calé” se acercaba por allí y arrancaba con un auténtico “cante hondo” , 

acompañándose de las palmas y lo hacía muy bien, con ese arte y ese alma que ponen en el cante.- Me 

incitaba para que le acompañara con la guitarra, pero el flamenco  no era mi fuerte, así que con gran 

pena, me limitaba a percusionar la caja de la guitarra lo mejor que podía para acompañarlo.- Él seguía 

cantando y daba la sensación que en realidad no necesitaba ningún tipo de música para acompañarse.- 

 Otra anécdota, esta de tensión, ocurrió en el botiquín, cuanto una tarde poco antes de retreta 

estábamos Jorge el sanitario y yo echando un pitillo y de pronto llegan tres compañeros con otro en brazos 

chorreando sangre por la mano derecha.- De una serena y saludable tranquilidad, el “sani” y yo de pronto 

pasamos a rodearnos del caos más absolutos.- El herido y los tres acompañantes, entran en tromba, gritos, 

tropiezo con sillas, chorro de sangre por el suelo, caída de dos de ellos junto con el herido al resbalar… 

Al final, logramos subir al herido a la camilla.- 

 Como primera medida se llamó al Capitán, (que se encontraba en el campamento minero), y en su 

lugar se le dio aviso al Teniente de guardia que se presentó y restó importancia a la situación con un – ¡ 

“Eso no es na” joder¡, (le faltó decir : –“ ¿para esta chorrada me llamáis”? -, pese al charco de sangre 

que había en el suelo. – Eso con un par de puntos listo. - ¿Sabes coger puntos sanitarios? . - Jorge asintió. 

- Pues venga, manos a la obra.- Dicho esto se fue.- 

 Una vez serenado los ánimos, el “sani “lo primero que nota al acercarse a la camilla es una 

intensa peste a alcohol de los cuatro llegados, para la cual no tenía cura inmediata. - Examinada la mano, 

ve que la sangre mana a chorro entre el dedo corazón y anular por la cara interna de la mano derecha de 

Desiderio, que es como se llamaba el herido natural de Albacete para más detalle. -  

 - ¡Hay que coser ¡Dijo una vez detenida la hemorragia tras dos o tres minutos con el brazo 

levantado y desinfectada la herida con árnica! - A Desiderio no le gustó lo de “coser”. La herida tendría 

unos 4cm, desde donde se juntan los dedos hasta el centro de la palma.- 

 El botiquín, a nivel quirúrgico, estaba aceptablemente dotado: guantes de látex, aguja circular, 

hilo, porta aguja, pinza “Kelly”, etc.- Lo que no había nada es para una anestesia local, como era el caso.- 
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 Sacó todo el instrumental en una bandeja de acero inoxidable y tras lavarse las manos empezó a 

ponerse los guante, siendo este el momento que aprovechó Desiderio para levantarse de un salto y dirigirse 

a la puerta balbuceando cosas ininteligibles, pero es “cazado” por los compañeros y devuelto a la mesa.- 

Con el forcejeo, empieza de nuevo a sangrar.- 

 Mientras se preparaba el “sani” preguntó cómo había sido y le responden que estaban tonteando 

en el barracón y con la “papa” que tenían, Desiderio, resbaló apoyándose en el cristal de una ventana que 

rompió y se hizo el corte en la mano.- Comentado esto, dos de los portadores de Desiderio se van y el 

“sani” les pide que traigan un dos o tres copas de ron, ginebra o lo que sea como anestésico y así lo hacen, 

entendiendo que con las que ya traía dentro, serían suficientes para atontarlo un poco más.- 

 Puestos mano a la obra, nos pide al restante y a mí que le sujetemos al herido, uno los hombros y 

el otro la mano dañada a modo de cómo se sujeta una “boa constrictor”.- Tras enhebrar la aguja curva, 

que era de un tamaño que daba miedo verla, procede a clavarla cerca de la unión de los dedos… Desiderio 

con la otra mano empieza a dar golpes en la camilla,  a gritar como loco y a revolverse de dolor.- La aguja 

no clavaba; no clavaba porque tenía un enorme callo producido por el “paleo” del BIR.- Esto era factor 

común de todos los que habíamos pasado por allí, que éramos todos.- 

 Se llamó a dos compañeros de guardia, (teníamos el cuerpo de guardia al lado), para que ayudaran 

a sujetarlo.- De nuevo el “sani” coge el porta aguja e intenta clavar…, la aguja no clava y queda dividida 

en dos partes al romperse, una de ellas a medio clavar en el callo; gritos, puñetazos a la camilla, sangre 

que le chorreaba y cubría el antebrazo… Tras un copazo de ron se dialoga con Desiderio, haciéndole ver 

que aguantará un poco, porque no  podía quedarse así la herida, lo sujetamos entre los cuatro y se prueba 

ahora por el otro lado de la herida, por la palma de la mano.-  Ahora sí, tras unos berridos infernales, 

consigue poner un punto con cierta maestría.- Todos los presentes  salvo, Desiderio que sigue gritando, 

exclamamos: - ¡ “Bien sani”, “bien” ¡-, como cuando se ponen un par de banderillas al toro como hay 

que ponerlas.- 

 Para no alargar esto, diré que se partió otra aguja, en total le puso seis puntos, dos con el porta 

aguja y los otros cuatro ya a lo bestia con la ayuda de un alicate, porque no había manera de pinchar la 

zona de callo utilizando el porta agujas.- 

 Se desinfesto la zona de actuación, se limpió de sangre el antebrazo, se vendó, se tomó la copa 

restante de ginebra y se le dio al herido unas pastillas que decía el “sani” que eran antibióticos y 

analgésicos, que como se sabe estas pastillas “milagrosas” que daban en la mili, tenían un efecto 

multiplicado por diez.- Caso de que no hicieran el efecto deseado, es que estabas ya “listo de papeles”.- 

Una vez dormida la “mona”, al día siguiente con una resaca de caballo, se le veía contento, sobre todo 

porque se libró de una semana de servicio por baja .- Era un manchego fuerte y la herida sanó sin más 

problema.- ¡Hurra por el “sani”!.- 

 Hay otra anécdota ocurrida a primeros de Julio, cuando se celebraba no sé qué fiesta ..., pero lo 

interesante es que se había matado un dromedario, (mal llamado genéricamente “camello”), no muy 

grande y se pregonó que habría auténticos “pinchos morunos” para degustar, hechos por los nativos. -  

 Al afortunado evento asistieron además de la tropa, dos vehículos venidos desde Cabrerizas-2 con 

mandos y familiares.- Empezaron a pasar platos de ricos pinchos que acompañados con las 

correspondientes cervezas hicieron las delicias de todos, bueno, de todos los que no estábamos 

acostumbrados a tan rica bacanal, pero hubo uno autodenominado “el tripero” que volvía en ese momento 

de patrulla junto con otros compañeros, que recién sentados en la mesa y diría que con el primer trozo de 
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“dromedario” en la boca, ven entrar al suboficial de guardia que acercándose a nuestro Capitán, vierte 

en sus oídos algo que le hace cambiar de aspecto sonriente a expresión tensa.- 

 En ese momento se levanta, hace callar a todo el comedor y manda coger las armas con sus 

cargadores correspondientes y formar en el patio a la voz de  ¡ya!, que era como se hacía todo… 

 Adiós pinchos morunos, adiós cerveza, adiós toda la alegría que se respiraba momentos antes.-  

 Cunde el caos.- ¿Qué pasa?, se empieza a hacer conjeturas y especulaciones…, Frente Polisario, 

ataque a algún pueblo próximo... Como era de esperar nadie sabe nada y nos dicen menos.- 

 “El tripero”, que no era otro que mi buen amigo el Cabo, ya ex Furriel, (“Her Furri”), además de 

tener hambre a todas horas y que, en contra de lo que se pudiera pensar por comilón, estaba en los huesos, 

(quizás por su activo metabolismo, quizás por las diarreas que asolaron a casi toda la Compañía; yo entre 

ellos), se quedó sin comer ni un trozo de carne de los exquisitos pinchos. Con rictus de desolación, formó 

como todos los demás en el patio de armas.- 

 A petición del Capitán, un grupo de compañeros incluido “Her Furri” se apuntan voluntarios para 

escoltar a los invitados venidos de Cabreriza 2.- El viaje de ida y vuelta, según me contó, transcurrió sin 

problemas y llegados de nuevo a Cabrerizas-Bu craa, (oh putada, cruel del destino), lo apuntan para 

patrullar en Land Rover por el exterior. - Todo ello, sin comer …, no sé cómo esta criatura aguantó. - 

 A mí me asignaron, junto con dos compañeros más, una ametralladora MG sobre bípode y tres 

cajas de munición de 50 balas cada una y nos dieron orden de situarnos en la esquina Noreste del 

Batallón.- Las otras tres esquinas restantes también fueron cubiertas por ametralladoras.- En esas 

posiciones, se tragó arena por un tubo.- El resto de la tropa se quedó en el interior, salvo las patrullas 

itinerantes alrededor del cuartel y otras que sobre Land Rover salieron a cubrir un radio mayor.- 

 Al final, y tras la “noche toledana” que pasamos,  todo quedó en agua de borrajas. 

La roulotte, (el carromato), de la dragalina. - 

 Antes referí que estaba exento de servicios por el día y era cierto, pero con una salvedad; así como 

fui de los primeros en llegar al Cuartel de Cabrerizas Bu-craa con la 2ª Cía., “me tomaron cariño” y 

también fui en el primer pelotón destinado a la célebre roulotte de la dragalina. - 

 Relatado al detalle por mi buen amigo y compañero de fatigas Albert Marín Ausín, (“Her Furri”) 

en: “El carromato de la dragalina”, no entraré  en más descripción, pero sí quiero comentar la sana 

envidia que me invadió al leer años después su relato y ver las fotos de la “mansión” que se construyeron.-  

 Para cualquiera que vea en la foto el resultado final de la obra de mejora y ampliación de la 

roulotte y no conociera el lugar y las circunstancias, diría que la foto podía haberse tomado de cualquier 

chabola de mala muerte en los marginados extrarradios de cualquier ciudad, pero; ¡No!, no era así.- 

 Cuando los pioneros llegamos por primera vez al carromato, nos encontramos solo el carromato 

pelado, y “punto”, no había nada para sentarse, nada para apoyar los platos, ni una mala mesa para 

escribir una carta, etc… nada.- Y por supuesto, nada de bidones para refrescarse, ni techumbre para estar 

fresquito a modo de porche…  Nada.- 

 Así que quiero felicitar desde estas líneas al segundo pelotón que con astucia y una poca de ayuda, 

hicieron de aquel paraje salvaje en medio de la nada, un “oasis”.- Bueno, oasis, oasis no era, pero téngase 
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en cuenta que soy andaluz y a veces exageramos un poco, no obstante debo decir que la Infantería no se 

amilana ante nada y como decían las abuelas, “ lo mismo sirven para arreglar un roto que un descosío ” 

.- Pero de todas maneras, con oasis o sin él, era una putada que te tocara la guardia de la dragalina porque 

sufrías doble aislamiento: estar lejos de tus compañeros y más lejos de tu casa. 

 En el tiempo que nos tocó al primer pelotón estar en el carromato, buscábamos la sombra girando 

alrededor de él y en las horas centrales del día, no había forma de encontrarla, dormíamos la siesta debajo 

porque dentro era un verdadero horno, si bien bajo el carromato, terminábamos rebozados en arena al ser 

arrastrada por el viento.- Cuando venían los compañeros a traernos la comida y el correos, era para 

nosotros una fiesta porque además de la compañía, nos contaban las anécdotas que ocurrían en el 

Batallón.- Por las noches, algunos nos tendíamos en la ya fresca arena boca arriba y esperábamos el paso 

de un cierto satélite, que a hora puntual pasaba por un punto fijo del cielo estrellado y lo localizábamos 

porque teníamos un punto de referencia marcado en el borde del techo de la roulotte .-  

 Llevé conmigo al carromato mi estupendo radio-cassette Aiwa, con el que mediante una antena 

que me agencié estirando un muelle grande, llegué a captar, además de otras emisoras, Radio Luxemburgo, 

en aquel entonces pionera en la emisión de música “pop”, lo que de alguna forma palió el hastío de la 

soledad reinante. - El objetivo era “quemar 

tiempo”, combatirlo, agotarlo. - 

Primer Pelotón de Guardia en el carromato. - Llegada del 

avituallamiento. - 

Salida de descubierta a la mina.- 

 Hubo otra noche digna de mención en la cual tres 

compañeros y yo, salimos de “descubierta”.- Uno 

de ellos era madrileño y en el viejo Batallón hacía 

de administrativo de nuestro Capitán, (el abstemio). 

De los otros dos no recuerdo los nombres.- 

 Pues bien; como antes he referido, el muro izquierdo de cerramiento, del Batallón, estaba aún 

inconcluso.- Hacía poco tiempo, (dos o tres días), que habíamos vuelto de la roulotte.- Uno de los 

componentes de la segunda patrulla de la roulotte, (Albert Marín), se encontraba mal con diarreas, fiebre 

etc…  

 Con todo ello y para celebrar sobretodo nuestra vuelta al Batallón, tras unas copas detrás de otras, 

decidimos visitar a nuestro compañero enfermo en el carromato, de forma que una vez concluido el toque 

de silencio, los cuatro, con la alegría y falta de conciencia que da el “etílico”, salimos a través del hueco 

del muro obviamente a pie hacia la roulotte.- 

 La noche era clara y guiándonos por las rodadas del vehículo que los avituallaba y los fuertes 

focos de la Dragalina que, a lo lejos, nos servían de referencia para ir guiados, llegamos al carromato. 

Tras unas estudiadas palabras de disculpa con el Cabo Primero que estaba al mando, nos comentó a lo 

que nos exponíamos y que si no ocurría nada, él «no había visto ni oído nada», de lo contrario, “soltaría” 

lo que fuese necesario para proteger su pellejo.- 

 El enfermo, estaba realmente hecho papilla, después de dos días a “caño abierto”, sin retener 

nada en el cuerpo, con fiebre, temblores…, una pena.- Estuvimos con él poco tiempo deseándole que se 

restableciera.- 
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 Dos de los cuatro que íbamos, no conocían de cerca la Dragalina, (que podría estar a unos 700m 

del carromato), pero el C. Primero nos quitó las ganas de ir, porque no quiso decirnos el Santo y Seña, 

(por razones lógicas) y el centinela que estaba de guardia tenía órdenes de no reconocer ni a su padre. - 

Así pues, decidimos ir directamente al fondo de la excavación, donde las palas cargadoras llenaban de 

fosfatos los enormes camiones. - 

 Ya dentro de la excavación, la presencia de los cuatro cerca de las máquinas en contra de lo que 

podíamos suponer, fue grata para los que trabajaban, de forma que momentáneamente pararon las 

máquinas y se unieron a nosotros para echar un cigarro. - Eran tres canarios y la pregunta esperada fue:  

¿qué coño hacéis aquí a estas horas ¿.- (serían las 11.30pm.).- Le contamos la mitad de la historia y 

prometieron no comentar nada.-  

 Fueron con nosotros muy amables y simpáticos, quizás porque rompimos por unos momentos la 

monotonía del tedioso y repetitivo trabajo nocturno. Tal fue así, que convencimos a uno de los camineros 

a que nos llevara a la base de la factoría y lo hizo con la condición de que nos bajáramos a unos 50m antes 

de llegar; y así lo hicimos.- 

 Ya de vuelta al Batallón, con la satisfacción de lo recorrido y las vivencias tenidas,  la “papa” se 

iba diluyendo y la preocupación ahora se centraba en que el centinela de la puerta no nos viera, así que 

tras dejar las rodadas de ida, hicimos un gran arco en el recorrido, entrando por donde habíamos salido, 

al principio en silencio y al final cabreando al “imaginaria” y despertando a la mitad del barracón.- 

 Fue una noche de lo más completa y satisfactoria, que no tuvo mayores consecuencias, por suerte, 

porque hubiera sido un “puro” catastrófico si nos pillan.- 

La mina de fosfato.- La dragalina.- 

 El arranque de fosfato se hace a cielo abierto por el sistema llamado de “descubierta” con vertido 

del material estéril a la escombrera mediante el empleo de una dragalina, que como saben los que la vimos, 

era una enorme máquina excavadora capaz de mover grandes volúmenes de material.- 

 Básicamente estaba compuesta por una cabina donde alberga la maquinaria, una serie de motores, 

cables, poleas, etc. y la sala de mando, una torre o mástil, (de unos 100m de altura), la cuchara, (pala 

cargadora), y dispositivos para su desplazamiento, (patines). - Se clasifican por la capacidad de la pala 

cargadora, que puede oscilar entre 75 y 120m3.- Se puede indicar a título comparativo, que la que había 

en Bu-craa, le cabían tres Land Roveres grandes atravesados. -  

 Posee una profundidad de 

excavación de hasta 75m. y un radio de 

trabajo de 115m.-  

 Funciona mediante corriente 

eléctrica facilitada por enormes 

generadores, si bien hay otras movidas por 

motores diésel. 

 El funcionamiento es simple: la 

gran “cuchara” esta accionada por cables 

verticales y horizontales; los verticales 

sirven para izar y soltar la cuchara, que por 

su peso se clava en el terreno, a continuación con los dos cables horizontales tiran y arrastran la 
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cuchara cargándola, se eleva la cuchara y se hace girar el conjunto para descargar la cuchara en el sitio 

idóneo. (Ver video adjunto).  

Enlace para ver el video (pulsar tecla Control+clic del ratón) 

https://youtu.be/LWaDPX_eMDg 

 Dado el tremendo volumen de estas máquinas, se transportan sus componentes desmontados y se 

montan en el sitio donde empiezan a trabajar.-  

 Una de las cosas más curiosas que tuve ocasión de presenciar, además del rutinario trabajo de 

excavar, era verla desplazarse para cambiar de posición.- La máquina, en régimen de excavación, rotaba 

sobre una gran plataforma circular donde se asentaba y además en los laterales tenía dos especies de 

“patines” unidos por un eje transversal, que con un movimiento de rotación, se elevaba y avanzaban unos 

metros; a continuación, la plataforma circular en la que se asentaba la máquina era la que se levantaba y 

avanzaba.- La operación era muy lenta.- 

 En la época donde se centra esta narración, (año 74), había solo una dragalina operando y otra 

nueva que se estaba montando más al Nordeste, que es con seguridad la que narra mi compañero “Her 

Furri” en su relato y de dónde sacaron el material para la “mansión”.  

 Previamente al comienzo del trabajo de la dragalina, se perforaban en la zona de actuación unos 

agujeros y se metían explosivos a unos ocho-diez metros de profundidad, a fin de remover la capa superior 

del terreno; una vez reventados los cartuchos, iniciaba su trabajo la dragalina.- 

 

 La gigantesca dragalina 

 La función de la cuchara de la dragalina era excavar 

tierra, (la ganga), hasta 40 metros de profundidad, y a partir 

de ahí se encontraba el fosfato con una riqueza próxima al 90%, 

(la mena), prácticamente en estado puro.- A continuación 

máquinas retroexcavadoras de gran tamaño sobre orugas 

arrancaban el fosfato y enormes camiones con descarga 

inferior, lo transportaban hasta la tolva de alimentación de la 

planta de trituración primaria, donde se desechaba los trozos más grueso mayores de 10m/m, que 

normalmente eran de caliza y sílex.- Una vez pasada por varias moliendas, cribas y lavados, entraban en 

la cinta transportadora.- 

 

 La cinta transportadora compitió al 

principio con otra opción que proponían los 

técnicos que era el ferrocarril, pero tras un 

detallado estudio fue rechazado por tener 

que trabajar en un ambiente desértico, que 

suponía prever problemas funcionales que 

se reflejarían en el costo de mantenimiento, 

averías y rendimiento. - Al final se 

decidieron por la cinta, pero lo que no 

tuvieron en cuenta los técnicos fueron los 

https://youtu.be/LWaDPX_eMDg
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ataques del Frente Polisario, muy activo en esa época. 

 La cinta transportadora discurría desde la mina hasta la playa e incluso se adentraba 3.2km., en 

el mar ya que no había calado suficiente para que atracaran los barcos.- Tenía una longitud de unos 

100km. salvando un desnivel de más de 200m desde la mina al Atlántico.-  

 La cinta en sí, era de un caucho especial de 1m. de anchura reforzado con hilos de acero; discurría 

sobre rodillos y estaba accionada por motores eléctricos instalados en 11 casetas. - La distancia entre 

caseta oscilaba entre 7 y 11 kilómetros, con una velocidad de 4,5 metros por segundo y la alimentación de 

los motores eléctricos se hacía a través de una línea de alta tensión que discurría paralela a la cinta. - 

 Desde la zona de la playa, se controlaba automáticamente todo el sistema.-  

 La función del Batallón de Infantería era precisamente patrullar esta cinta a menudo atacada por 

el Frente Polisario, que saboteaba sobre todo las casetas de propulsión, paralizando con ello todo el 

sistema.- Los 100km. de la cinta, lo cubrían en parte desde Cabrerizas Playa y el resto desde Cabrerizas 

Bu-craa.- 

 La edad media de los que fuimos destinados a la mina, el compañerismo y la aceptable disciplina 

hacía que se pudiera sobrellevar las circunstancias adversas de aquel lugar.- 

Fin. 

P.D. Agradecimiento al grupo “Cabrerizas” y en particular a Albert Marín, por sus informaciones de 

apoyo a lo que me restaba de memoria tras 42 años. - También al que ha hecho la fusión y montaje del 

video y ha añadido los temas musicales:  mi hijo Paco Orriach. - 

Autores de temas musicales: The Beatles, The Osmonds y Joe Bonamasa.- Si bien, los temas los he reescrito 

y las versiones son mías.- Espero os guste.- 

Una vez leído el descriptivo y ameno relato de Paco Orriach, del cual corroboro buena parte del mismo, 

por lo menos de lo que yo recuerdo después de tantos años, ahora transcribo nuevamente un capítulo de mi 

novela, recordando nuevamente que en el escrito apenas existe ficción y está completamente basado en mis 

vivencias. En estos capítulos de Bucraa, sale nuevamente a colación “Jadiyetu” y “Tóful”. Estos 

corresponden a personajes de la novela. Ella es totalmente de ficción y él, un compañero mío, lo he 

incorporado a la ficción. Sin embargo, su “presencia”, para nada entorpece el resto de la narración, la cual 

es, insisto, verídica.  

«LA LARGA NOCHE» (y otras anécdotas. Capítulo de “La Jaima del Saharaui”.) 

 

«Los días calurosos se han instalado en Bucraa. Diariamente, la tropa suspira para que el 

termómetro no suba más allá de los cuarenta grados y, mejor, si el viento del norte regresa para neutralizar 

los “ardores del desierto”, circunstancia que Eolo permite algún día, aunque con timidez. Una noche la 

temperatura no baja de los cuarenta grados, volviendo a media mañana a ascender hasta superar los 50º 

C. Todos opinan que es más soportable estar a cincuenta grados de día que a cuarenta por la noche. 

Una epidemia de colitis se abate sobre el destacamento. La causa se debe al mal estado del agua 

de bebida que, en un aljibe, traen semanalmente desde El Aaiún. A parecer está contaminada por bacterias 

“coliformes” o “esterococos”, según comentan los “enterados”, que de estos nunca faltan en cualquier 

colectivo. Algo más de una decena de soldados son trasladados al Hospital General de El Aaiún, y en el 

destacamento treinta y tantos deben guardar cama rebajados de todo servicio y con alimentación de 

régimen. Tóful es de los pocos que, aparte de algún retortijón, apenas tiene síntomas. Robert únicamente 
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ha adquirido diarrea y molestos dolores de vientre que le obligan a evacuar con urgencia varias veces al 

día. La gastroenteritis que padeció durante el servicio de guardia de la dragalina, y ahora las diarreas, le 

está dejando en los huesos. Desde que llegó al Sáhara ya ha perdido ocho kilos y, teniendo en cuenta que 

vino delgado, su actual aspecto es lamentable; podría trabajar de extra en una película que tratase sobre 

los campos de exterminio nazis.  

El agua del depósito es tratada con fuerte dosis de cloro para neutralizar las bacterias. Con ello 

se consigue frenar los ataques de colitis, pero no los dolores de barriga a los pocos minutos de ingerir el 

agua. La llegada, días después, de agua en mejores condiciones, es celebrada por la guarnición.  

En las últimas semanas han efectuado prácticas de tiro con fusil y ametralladora. Parece ser que 

se han recibido órdenes superiores de que la tropa esté bien preparada por si se produjese alguna acción 

bélica. Dentro de la puesta a punto en el uso del armamento, un día, toda la compañía se aleja unos treinta 

kilómetros del destacamento para hacer prácticas con morteros de ochenta milímetros y con el cañón sin 

retroceso. Robert, como nuevo cabo de morteros, experimenta el fuego real. Queda asombrado de la gran 

precisión del arma de tiro curvo, cayendo certeramente los obuses sobre las dianas que se encuentran en 

un talud a quinientos metros. También certero a la misma distancia el cañón sin retroceso, pero el enorme 

estruendo de este, asusta al perrito “Calambres” que siempre acompaña a un cabo primero gallego, 

desapareciendo, sin poder localizarlo a varios kilómetros a la redonda. Pero al día siguiente, el capitán y 

el dueño circunstancial del can, regresan al lugar encontrando a “Calambres”, sediento y protegiéndose 

bajo la miserable sombra de una espinosa talha. 

Los veteranos de abril están inquietos porque todavía no ha llegado la documentación de la “orden 

de partida” (licencia). En las últimas semanas, “radio macuto” informa de varios acontecimientos poco 

tranquilizadores: el aumento de ataques y sabotajes del Frente Polisario, y quizás el más preocupante es 

la postura del rey marroquí prometiendo que para antes de Navidad estará tomando el té en El Aaiún. El 

movimiento de tropas del reino alauita en lugares cercanos a la frontera parece indicar que algo gordo se 

puede estar preparando.  

Un día al atardecer, llega una patrulla de Tropas Nómadas que proviene de la frontera con 

Mauritania y se dirige a El Aaiún. Necesitan repostar combustible y descansar y, especialmente, evitar 

circular de noche. La distancia de 100 km. Hasta el pueblo garantiza que se les haría noche cerrada 

durante el camino. Llevan un prisionero perteneciente a las guerrillas  independentistas y no quieren 

arriesgarse a  sufrir una emboscada, a pesar que la patrulla está compuesta por casi treinta soldados. 

Pero excepto el teniente, un cabo y dos soldados europeos, el resto son nativos y, esta circunstancia, según 

se comenta en el mentidero, no ofrece mucha confianza, pues ya se han producido algunas deserciones 

entre las tropas indígenas, pasando a engrosar las filas guerrilleras. 

El grueso de los componentes nativos instala sus tiendas en el exterior a pocos metros de la 

entrada. El teniente y los tres soldados europeos duermen dentro del destacamento. El prisionero, el cual 

lleva puestas las esposas, pasa la noche en el calabozo que todavía nadie había estrenado todavía. Por la 

mañana, a hora temprana, la patrulla nómada y su prisionero parte hacia El Aaiún.  

Si bien las medidas de vigilancia en el destacamento están aumentando, hay cierta permisividad 

en el día a día. Algunas noches se organizan fiestas en los dos dormitorios, especialmente en el que está 

ocupado por los veteranos de abril. Las últimas semanas se están haciendo largas y, como válvula de 

escape, el consumo de alcohol ha aumentado. El estado eufórico que producen los vapores etílicos, hace 

que algunos demoren la hora de acostarse y que varios radiocasetes sigan funcionando en una estridente 

mezcla de diferentes melodías. No faltando las quejas de los que la noche anterior estuvieron de guardia 

o patrulla, y de los imaginarias que más tarde tendrán que cumplir con el servicio de vela. 
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6 de julio. 
 

Hoy, la tropa de la 2ª Cía. de Cabrerizas destacada en Bucraa disfrutará de una opípara merienda 

extra de pinchos morunos de carne de camello. El animal ha sido sacrificado para tal evento y, según 

explica el sargento semana, es por deferencia del capitán, que cumple años. El oficial al mando del 

destacamento viene demostrando que, además de su profesionalidad, siente gran afecto por sus soldados. 

Exige la disciplina necesaria para el buen funcionamiento de la guarnición, pero, al mismo tiempo, 

neutraliza algunas normas que, en las especiales circunstancias de aislamiento y con temperaturas 

extremas, suavizan la estancia en el lugar.  

De El Aaiún han venido algunos familiares de los oficiales, entre los que están la esposa del 

capitán. A media tarde, las bandejas con los atractivos pinchos, de sabroso aspecto, comienzan a ser 

servidas en las mesas de la afamada tropa que, sin más preámbulos, empiezan a devorarlos, puesto que 

los oficiales y sus familias ya han iniciado tal labor. Los pocos soldados que reparten las bandejas 

evolucionan lentamente, lo que ocasiona que cuando todavía quedan algunas mesas por servir, los 

comensales de las primeras ya han consumido la jugosa carne de camello, ratificando, por sus expresivos 

gestos, que está sabrosísima. Robert, recuperado totalmente de la gastroenteritis de días pasados, espera 

y desespera que a su mesa —la última— lleguen las deseadas bandejas. Nota cómo su aparato digestivo 

ya segrega jugos.  

Por fin, cuando ya todas las mesas, menos una, disponen del preciado manjar, los soldados-

camareros acercan las bandejas a su mesa. En el momento en que empiezan a depositar las primeras y los 

ansiosos soldados empiezan a alargar los brazos para coger los pinchos, el sargento semana, con potente 

voz, ordena firmes. Robert ya sujeta uno de los pinchos, pero no le ha dado tiempo a hincar el diente al 

primer taco de carne de camello. Como la mesa, aunque ha sido la última en ser servida, es la que se 

encuentra en primera línea a la vista de todos, debe reprimirse y depositar el pincho sobre la bandeja, 

mientras el suboficial indica que inmediatamente deben salir todos a formar frente al cuerpo de guardia. 

Los únicos soldados que todavía no han probado la comida, que son los de la mesa donde se encuentra 

Robert y Tóful, gesticulan mostrando su desagrado. El ex furriel, más desesperado que sus compañeros, 

pues es conocida su fama de tripero a pesar de su actual extrema delgadez, se atreve a pedir al sargento 

que les deje comer al menos un pincho. 

—He dicho que a formar inmediatamente, los pinchos ya los comeréis después. 

Momentos antes, había entrado un cabo de la Policía Territorial acompañando al cabo de guardia, 

para informar al suboficial de guardia, que también está disfrutando de la merienda, de que hay órdenes 

provenientes de Capitanía General y que se ha activado el estado de alerta en el norte del Sáhara, 

existiendo el riesgo de ataques, sin precisar si podían ser por parte de las bandas armadas independentistas 

saharauis o de Marruecos.  

Con toda la compañía formada, el capitán informa de que desde aquellos instantes, el 

destacamento se encuentra en estado de alerta, ordenando que todos recojan su fusil, correaje, se calcen 

las botas, pasen por furrielería a recoger los cargadores con munición y regresen a la formación en el 

menor tiempo posible.  

Cuando ya vuelven a estar formados con el equipamiento pertinente, el capitán pide voluntarios 

para escoltar hasta El Aaiún a los familiares de los oficiales, entre los que se encuentra su propia esposa. 

Los veteranos de abril se ofrecen todos, eligiendo una treintena entre los más de sesenta del reemplazo. 

Tóful y Robert forman parte de la escolta.  

Antes de romper la formación, el capitán da instrucciones al sargento de guardia de cómo debe 

distribuir la tropa para proteger el destacamento ante un posible ataque:  

—Sargento, disponga treinta hombres, repartidos en escuadras separadas, patrullando 

permanentemente el perímetro exterior del muro. En cada esquina hay que apostar una ametralladora y 
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cada veinte metros, en el interior del muro, un centinela. Otro pelotón frente a la entrada. Si hay ataque 

terrestre, fuego cruzado, y, si son paracaidistas, olvide la convención de Ginebra. En el puesto de la PT 

informarán por radio a El Aaiún si se produjese cualquier agresión. La Legión está preparada para venir 

en nuestra ayuda en caso de necesidad. En la capital también están en estado de alerta. 

—A la orden, mi capitán. Con tal reparto de tropa, toda la compañía pasará la noche sin dormir.  

—Por supuesto, esta noche no dormiremos nadie, ya lo harán durante el día.  

Los de las primeras filas de la formación, que han oído claramente lo que se cuece, sienten un 

ligero escalofrío. A los de abril del 1973 apenas les queda mes y medio para licenciarse y el panorama se 

ha vuelto inquietante súbitamente.  

Robert observa al compañero que tiene al lado, de abril también, pero del 74, de los que hace 

pocos días que llegaron del campamento después de jurar bandera, y percibe que su expresión es de gran 

inquietud, por lo que ya, en posición de descanso y a la espera de subir a los Land Rover, unos, y recibir 

instrucciones el resto, aprovecha para tranquilizar al novato con una mentira piadosa: 

—No te inquietes, tío, esto es lo normal aquí en 

Bucraa, pero nunca pasa nada, nadie nos atacará, 

solamente es para tenernos activos.  

—Más vale… Joder, acabamos de llegar aquí y me 

encuentro con esto. Es que hace poco más de dos meses que 

todavía abrazaba a mi novia, y ahora no sé si la volveré a 

ver. 

-No, hombre no, que no pasará nada, ya verás… 

Los dos tarraconenses van en el Land Rover que 

abre la columna, conducido por el propio capitán. Cinco 

Land Rovers más completan la escolta, uno equipado con una ametralladora MG con trípode y otro con 

un cañón sin retroceso. Intercalados en el centro, los dos turismos civiles de los familiares de los oficiales.  

Mientras la columna de vehículos parte hacia El Aaiún,  las patrullas exteriores ya están 

desplegadas a extramuros del destacamento, formado un anillo defensivo. 

Durante el recorrido, el capitán, sin dejar el volante, otea permanentemente el horizonte con sus 

prismáticos. Cuando faltan unos cincuenta kilómetros para llegar al pueblo, la columna se para. Parece 

ser que detrás de una vaguada, a unos doscientos metros a la derecha, algo se mueve y se dirige hacia la 

estrecha carretera. Apenas ha habido oportunidad de que el mentidero de “radio macuto” explique todo 

lo que “objetivamente” es capaz de informar este medio, sobre qué pasa y la verdadera razón de que se 

haya producido tal apresurada alarma. La inquietud que demuestra el habitualmente templado y seguro 

capitán, aumenta la de los azorados soldados que le acompañan en la trasera del vehículo militar.  

—Esto debe ser gordo —determina “el Foro”, madrileño veterano de abril.  

Los demás asienten, sin perder de vista el sospechoso bulto en movimiento que parece mimetizarse 

con el ocre del desierto. El capitán, que con la ayuda de sus prismáticos parece haber reconocido de qué 

se trata, arranca nuevamente el vehículo, provocando el inicio de la marcha del resto de la columna. 

Prontamente, todos pueden ver el trasero de dos camellos que, en su incierto viaje, acaban de cruzar con 

total parsimonia la carretera.  

El perfil de las edificaciones de la parte alta de El Aaiún, se distingue cuando el sol acaba de 

desaparecer tras la Saguia El-Hamra. Ya a un kilómetro del pueblo, los dos turismos continúan, 

regresando los seis Land Rover militares hacia Bucraa.  

El día ha sido caluroso, aunque sin sobrepasar los cuarenta grados. Pero con el astro luminoso 

desaparecido, la temperatura, que ya ha ido reduciéndose durante la tarde, ahora baja bruscamente. Los 

cien kilómetros hasta Bucraa se convierten en una tortura por la imprevisión de todos, incluyendo al 

capitán, por no haber ordenado equiparse con, al menos, la chaqueta chéster. El único vestuario de todos 

es la fina camisa y, como es normal, nadie lleva camiseta debajo. Los descubiertos Land Rover, sin tan 
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siquiera parabrisas y a una velocidad media de setenta kilómetros por hora, permiten que el aire refrigere 

“adecuadamente” los cuerpos. 

De noche cerrada, el grupo llega aterido al destacamento, donde las medidas de patrullaje y 

vigilancia siguen activas. Robert todavía tiene la esperanza de poder hincar el diente a los pinchos que se 

quedaron sobre la mesa pero, sin autorización para acercarse al comedor, reciben la orden de ir 

rápidamente a vestirse con jersey y chaqueta y regresar inmediatamente a los vehículos.  

—Mi sargento… Y los pinchos que no comimos, ¿podemos ir a comerlos? —pregunta al suboficial 

que forma parte del grupo. 

—¿De qué coño pinchos hablas, cabo?  

—Los de la merienda. Los de mi mesa no pudimos comer ni uno.  

—Esos ya deben estar siendo digeridos por los que se quedaron. Te has quedado sin los pinchos, 

chaval, pero te informo que estaban de puta madre de buenos.  

La desesperación de Robert es mayor al oír la aprobación de exquisitez de la adobada y jugosa 

carne. Su metabolismo quema con rapidez los alimentos ingeridos y precisa alimentarse con cierta 

regularidad. Cuando se activan sus jugos gástricos es un efecto parecido a cuando a un drogadicto le entra 

el mono de la abstinencia.  

Ya es la hora de la cena, pero parece que no hay intención alguna de que vaya a haber toque de 

fajina. Muy al contrario, los seis Land Rover salen nuevamente del destacamento dispuestos para patrullar 

por el desierto en un perímetro de varios kilómetros a la redonda de las instalaciones mineras. El capitán 

continúa al volante. La tropa se inquieta porque sabe que no habrá cena, y Robert pasa de la inquietud al 

desánimo anímico.  

La patrulla circula a escasa velocidad desierto a través, en batería, separados los todoterrenos 

unos treinta metros entre ellos y cubriendo un frente de doscientos o trescientos metros. La suavidad del 

terreno, y la presunción de que ningún obstáculo se interpondrá, ha determinado al capitán a circular con 

las luces de los faros y los pilotos apagados. Solamente las luces de guerra (débil luz en los bajos que 

apenas ilumina el suelo y que solo es visible a pocos metros del vehículo), táctica que evita ser descubiertos 

ante el enemigo, pero que a la tropa le produce inquietud, a sabiendas que hay algunos montones de 

grandes piedras y profundos agujeros (catas de treinta metros de profundidad, por un cuadro de cuatro 

metros de ancho, que Fosbucraa hizo en su día para localizar las ricas vetas de fosfatos) que se reparten 

en un amplio área de muchos kilómetros cuadrados. Su presencia no es densa y las posibilidades de 

tropezar, tanto con las rocas como con los agujeros, no son muchas, pero mucho más difícil es que toque 

la lotería y, ya se sabe, en esto de la mala suerte siempre se tienen más números de padecer un accidente 

de imprevisibles consecuencias, a pesar de no ir a mucha velocidad.  

La luna, en cuarto menguante, todavía no ha hecho su aparición y, posiblemente, no lo haga hasta 

muy avanzada la madrugada, por lo que la oscuridad es casi absoluta, recortándose apenas la línea del 

horizonte gracias al estrellado cielo sahariano.  

Después de un amplio recorrido de varios kilómetros por las cercanías, la columna se acerca hasta 

la dragalina en construcción, donde la columna coincide con la patrulla del cabo y soldado del carromato 

que, en ese momento, se encuentran allí. El susto de estos ha sido morrocotudo, pero tranquilizándose de 

inmediato al descubrir que los vehículos, que como fantasmas han aparecido en el lugar, son propios.  

—Bien, chavales, tranquilos —les dice el capitán después de haber dado el santo y seña que el 

acongojado cabo les ha pedido—, podéis regresar al carromato e informar al cabo primero que estamos 

patrullando por los alrededores, que debéis estar más atentos que otras noches y que la guardia del 

centinela de la dragalina sea doblada hasta que se haga de día.  

—A la orden de usted, mi capitán, así lo haremos —responde el cabo madrileño, el cual todavía 

no se ha quitado del todo el susto. Él y su compañero parten raudos mientras vuelven a accionar el seguro 

del Cetme, el cual habían quitado por si se veían obligados a disparar a los inesperados visitantes.  
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—Joder, tío —le dice el soldado al cabo—, ¿tú crees que habríamos tenido posibilidades de 

defendernos de tantos soldados si no hubiesen sido de los nuestros?  

—No, Matías, y no me lo recuerdes, que a punto he estado de cagarme.  

El siguiente lugar de visita, a unos seis kilómetros, es la nave donde se almacenan los explosivos 

que Fosbucraa utiliza para ahuecar el terreno que la enorme dragalina después excavará. Allí hay un 

vigilante de seguridad armado con una escopeta y protegido por una jauría de perros.  

Finalizado el diálogo del capitán con el encargado de la protección de los cartuchos de dinamita, 

la columna se dirige a otro punto. A pesar de la densa oscuridad, el lejano resplandor de la dragalina 

posiciona a Tóful sobre la dirección que están tomando, lo que le inquieta sobremanera. Su sospecha se 

confirma cuando el capitán enciende los faros e ilumina el frig saharaui, donde está la jaima de Ali. 

Inmediatamente, los otros cinco vehículos efectúan similar acción, envolviendo el campamento nativo. 

Alguna mujer se asoma. Como todas se cubren parcialmente la cara, no se puede apreciar su gesto de 

inquietud. Un niño, en brazos de su madre, llora desconsoladamente. El cerco solamente tiene la intención 

coactiva de demostrar a los saharauis que el Ejército está aquí y que no es muy prudente emprender acción 

alguna en apoyo de los independentistas.  

Pocos minutos después, que a Tóful le han parecido eternos, se retiran, prosiguiendo la patrulla por los 

alrededores. 

 

Después de la visita al frig, el capitán conduce en dirección al destacamento. Al entrar a su 

interior, Tóful y Robert comprueban que sus compañeros mantienen la misma vigilancia. Las 

ametralladoras siguen apostadas y toda la compañía se mantiene en vigilancia. Los recién llegados, 

destemplados por el fresco de la noche y torturándoles el apetito —no ha cenado y ya son casi las dos de 

la madrugada— tienen la esperanza de poder comer algo, entrar en calor y finalizar la procelosa patrulla, 

pero les ordenan que sigan en los vehículos. La desazón se extiende en la patrulla cuando ven que la 

entrada al destacamento ha sido para que el capitán sea relevado por un teniente y que dos compañeros 

de abril del 74 —novatos recién llegados— se incorporen como refuerzo al grupo. Uno de ellos sube al 

Land Rover de los tarraconenses. Advierten que está muy serio, por lo que, con naturalidad, Tóful le golpea 

la espalda y le anima: 

 —Venga, chaval, que aquí ya te deberías aburrir. Un paseo nocturno por el desierto te irá bien. 

Nosotros ya llevamos muchas horas y nos lo estamos pasando de puta madre, pero siéntate más adentro, 

no vayas a caerte cuando estemos en marcha.  

—Tóful “adorna” lo dicho riendo a carcajadas. El “recluta” se limita a mirar inexpresivamente 

al tarraconense, mientras se desliza en uno de los dos bancos laterales que sirve de asiento en la parte 

trasera en estos vehículos militares, ocupando el limitado espacio disponible que le han facilitado sus 

compañeros a fuerza de apretujarse. La patrulla sale nuevamente del destacamento y se despliega por la 

parte oeste en sentido Mauritania.  

Ahora más separados de Bucraa, llevan recorridos apenas diez kilómetros cuando el teniente frena 

bruscamente y enciende los faros. Los pasajeros de atrás, y especialmente Tóful por ser el más alto, a 

punto han estado de caer sobre el teniente y el cabo conductor que está haciendo la función de copiloto. 

Después del sobresalto, inmediatamente otro les sobrecoge: apenas están a dos metros de la alambrada 

de espinos que protege una de las catas o agujeros de treinta metros de altura. Estas alambres solamente 

están para evitar que algún curioso se acerque al borde y caiga en la profunda sima artificial, cosa extraña, 

porque aquellos andurriales solamente están transitados por escorpiones y ni las lefas (víboras venenosas 

del Sáhara) se aventuran a visitar el árido terreno bucraniano.  

Los demás vehículos de la patrulla han parado la marcha y encendido los faros, siguiendo el 

ejemplo del teniente, jefe del comando. El sargento, que ocupa el Land Rover del cañón sin retroceso y que 

se encuentra a unos cincuenta metros, se acerca corriendo a comprobar qué ha pasado. Al llegar, observa 

que el teniente y resto de ocupantes han estado a punto de caer en el agujero y, por tanto, perder la vida.  
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—Joder, mi teniente, se acaban de librar de una muerte segura ¿Cómo lo ha visto? La oscuridad 

es absoluta.  

—Dios me ha iluminado. Algo me ha hecho conectar los faros, como si una mano me hubiese 

guiado hasta el interruptor. Ha sido Dios, no hay duda. Sargento, recuérdeme que el domingo acompañe 

al capitán a la misa que hacen en la capilla del campamento civil.  

—Así lo haré, mi teniente, ahora, ¿proseguimos la patrulla con las luces encendidas?  

—No, sargento, debemos continuar con las de guerra.  

—Pero mi teniente, ya ha visto el peligro, nos exponemos a matarnos.  

—Sargento, somos soldados y el peligro siempre nos acompaña. Además, Dios nos protege, ya lo 

ha visto. No hay peligro.  

El suboficial regresa angustiado a su vehículo. La luna menguante sigue sin aparecer en el 

horizonte y el “protegido de Dios” empeñado en seguir circulando a ciegas. Es como navegar de noche 

por un mar plagado de icebergs y sin radar. “La suerte está echada”, piensa, “Espero que salga cara y 

no cruz”.  

—Cabo, arranca, pero si ves la menor sombra delante de este trasto, frena, que los de al lado casi 

se caen en una de esas catas que hay por la zona.  

—¿Qué catas, mi sargento?, no se referirá a uno de esos agujeros.  

—Sí, chaval, sí, por eso, atento al parche.  

Los componentes del Land Rover conducido por el teniente, y el sargento y el cabo conductor que 

van con el cañón sin retroceso, angustiados, anhelan que salga la Luna, que siendo las tres de la 

madrugada, ya debería haber despuntado, la muy perezosa.  

El resto de los componentes de la patrulla, ajenos al conocimiento del conato de accidente, y el 

propio teniente, influenciado por la “mano divina”, van tranquilos, con la única inquietud del estado de 

alerta, de no saber qué demonios pasa y de la remota posibilidad de un ataque, pues a estas horas, que son 

de dormir, si no han atacado, es que ya están durmiendo. Por lo menos esto es lo que piensa el soldado “el 

Foro”.  

Pocos kilómetros después, un bache del terreno hace saltar el vehículo del teniente, saliendo 

despedido por la parte trasera el novato y su fusil. De momento nadie se da cuenta, todos están mirando 

al frente, intentando penetrar con la vista en la oscuridad por si aparece uno de aquellos malditos agujeros 

—varios ojos ven mucho más que uno, dicen—. Por suerte, Tóful ha dejado de notar la presión lateral del 

novato, que es quien se había sentado a su lado.  

—¡Hostia! ¿Dónde está el recluta? Ha desaparecido… ¡Mi teniente, pare! —le dice el 

tarraconense mientras alarga el brazo a través de sus compañeros y golpea la espalda del oficial. 

Por fortuna, el accidentado no ha sufrido daños de consideración, aparte de unos rasguños en las 

manos y quedar dolorido el brazo y la pierna izquierda. Varios kilómetros más tarde, cuando el resplandor 

de la ya lejana dragalina es casi imperceptible, el teniente para el vehículo e indica al novato que se había 

caído poco antes, que se quede de vigilancia en ese punto.  

—Chaval, si observas algo extraño, disparas al aire y vendremos rápidamente.  

—A la orden de usted, mi teniente —responde casi tartamudeando, consciente que se queda solo 

de noche en pleno desierto.  

Robert no entiende la función encomendada al novato. Un soldado solo, en medio del desierto, sin 

punto de referencia y nada que vigilar, le resulta de lo más absurdo, pero se guardará mucho de hacérselo 

saber al teniente. Al pobre chaval le esperan unas horas procelosas.  

La patrulla efectúa un amplio círculo para regresar, pero haciéndolo más cerca de la mina. 

Estando ya cerca de Fosbucraa, unos relámpagos y chispazos sobresalen de la cadena de montañitas 

formadas por la tierra que la dragalina va depositando. A pesar de la lejanía de tres o cuatro kilómetros, 

se oyen claramente los fogonazos.  
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—Mierda, ya ha empezado el follón —dice Tóful. Lo mismo piensan Robert y el resto de 

compañeros. 

El teniente se dirige decididamente hacia el lugar. Cuando pasan al lado de donde se está 

construyendo la nueva dragalina, la Luna, aunque menguante, ¡por fin! ya ha salido por el horizonte y su 

suave luz permite a Robert apreciar que el paisaje daliniano sigue igual, sin atisbos de que nada haya 

cambiado. Parece ser que la construcción del nuevo monstruo mecánico sigue paralizada. Ya cerca del 

carromato, no se aprecia ruido alguno y todo parece tranquilo. Súbitamente, los focos de la dragalina 

vuelven a encenderse y, cuando el capitán habla con el cabo primero de la guardia del carromato o, mejor 

dicho, de la guardia de la dragalina, este le confirma que nada parece pasar y que todo se debe, 

probablemente, a alguna avería. 

Efectivamente, minutos después, la gigantesca pala inicia nuevamente la extracción de tierra, 

evolucionando en la enorme zanja. La patrulla vuelve a alejarse de la mina en su misión de vigilancia. 

Pasa nuevamente por el destacamento, pero sin entrar, los seis Land Rover se paran frente a la entrada. 

Ha habido cambio de teniente y la patrullan inicia nuevamente el mismo recorrido, pero ahora la pequeña 

porción de luna acompaña al estrellado firmamento, lo suficiente para delatar cualquier trampa cercana 

que se les pueda interponer. Aunque no lo es para apreciar más allá de unos cien metros, por eso, no ven 

dos vehículos que circulan a unos trescientos metros en una trayectoria tangencial a la de ellos. Pero 

inesperadamente, uno de ellos enciende los faros un instante, delatándose ante la presencia de la patrulla 

militar. El teniente enciende los faros inmediatamente, siendo imitado por el resto de vehículos de la 

patrulla. Los dos Land Rover civiles, que ya se encuentran a menos de doscientos metros, reciben la luz de 

los doce faros. Como si su proyección les hubiese paralizado, paran inmediatamente. Mientras los seis 

vehículos militares se acercan y les rodean formando una media luna, los soldados ven que de ambos Land 

Rover cubiertos salen algo más de una decena de saharauis que se parapetan detrás de sus vehículos, los 

cuales llevan las dos bacas (portaequipajes sobre el techo) cargadas con grandes bultos. El teniente ordena 

a la tropa que quite el seguro del fusil —durante toda la noche la patrulla ha ido con bala en la recámara 

y el seguro puesto— y apunte hacia los sospechosos vehículos civiles que se encuentran a unos treinta 

metros, estando preparados para disparar a su orden. A continuación, pregunta con potente voz que 

adónde van a oscuras y por qué no llevan los faros encendidos. Robert nota unos pinchazos en el estómago. 

No sabe si los sorprendidos saharauis van armados, solamente uno de ellos enseña medio cuerpo, pero el 

resto permanecen escondidos tras sus vehículos. La situación es tensa y más que sospechosa, pues si iban 

a oscuras, desierto a través, cuando la carretera está a pocos kilómetros, es que no quieren delatar su 

presencia y esto no puede ser otra cosa que un comando de guerrilleros. La certeza de que está al borde, 

junto a sus compañeros, de un posible enfrentamiento armado, le crea un vértigo vital. Jamás había 

pensado que en su servicio militar se encontrase ante tal tesitura, pero la realidad es la que es y ahora 

aprieta con firmeza el fusil y roza el gatillo apuntando al frente, esperando la orden y dispuesto a disparar 

si así se lo ordenan. Por fin, después de unos segundos, que a muchos les ha parecido minutos, el que 

parece comandar el grupo saharaui responde con tono inseguro y fuerte acento:  

—Es que apenas tenemos batería y ahorramos lo posible. —Y ¿adónde os dirigís y de dónde venís? 

—pregunta nuevamente el teniente.  

—Venimos de El Aaiún y vamos a Guelta Zemmur.  

—Pues la carretera sería lo más seguro y lo más recto.  

—Es que al ir sin luces no queríamos ir por ella, además, la carretera acaba pocos kilómetros más 

adelante y después ya es pista...  

—Me tomáis por tonto, eso ya lo sé… ¡venga! Encended las luces y dirigíos a la carretera si queréis 

seguir circulando y, si no, os quedáis aquí hasta que se haga de día.  

Los saharauis entran en sus vehículos y, con los faros encendidos y con decisión, desvían su ruta 

tomando la dirección noreste que les lleva directamente hacia lo que queda de  carretera asfaltada, que se 

encuentra no muy lejos. Tóful, como mecánico de coches, sabe que por la potencia de luz que proyectan 
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los faros nada les pasa a las baterías y que los generadores, sean dinamos o alternadores, cargan 

correctamente.  

—Robert, no lo entiendo, les ha dejado ir, sin más. Está claro que el teniente se ha cagado.  

—No sé si se ha cagado, pero mira, creo que ha sido la mejor solución para todos, pues, aunque 

nosotros éramos superiores en número, ellos no eran pocos y si iban armados, que no lo sabemos, algunos 

de nosotros podríamos haber caído muertos o heridos.  

Ya son las cinco de la madrugada y apenas quedan dos horas para que despunte el alba. El teniente 

tiene órdenes de patrullar hasta entonces, por lo que continúan en dirección sur.  

—Mi teniente —le dice Robert—, no deberíamos desviarnos tanto a la izquierda.  

—¿Por qué, cabo, eres tú el guía de esta patrulla?  

—Es que por aquí no encontraremos al soldado que el teniente Zayas ha dejado de centinela.  

—¿Cómo? ¿Qué soldado, qué centinela? No me ha dicho nada.  

—Hace unas horas lo dejó unos kilómetros más al sur. 

—Joder, si que tienes orientación, chaval, ¿cómo lo haces?  

—Muy fácil, el resplandor de los focos de la dragalina ya no se aprecia y, en el anterior paso, se 

distinguía. Nos estamos desviando mucho.  

—Vale, muy observador, pasa adelante y tú, conductor, detrás.  

Varios kilómetros después, el tarraconense ha acertado con exactitud de experto guía —aunque 

Robert piensa que ha sido más suerte que otra cosa— y observan un bulto agachado que la mísera luna 

delata. El novato, que lleva más de dos horas abandonado en el lugar, no ha podido soportar el miedo y 

está sollozando.  

—Venga, chaval, tranquilízate, ya se acabó tu calvario, pero para otra ocasión piensa que aquí, tú 

solo, estás más seguro que con la patrulla. Nadie te podía ver en medio de la nada, el enemigo podía haber 

pasado por al lado sin advertir tu presencia, ¿de qué reemplazo eres?  

—De abril del 74, mi teniente, de los que acabamos de llegar del BIR.  

—Joder con Zayas —exclama contrariado el teniente, que ya ha captado que es un novato.  

Al amanecer, la patrulla entra en el destacamento. La noche ha sido larga para todos. Ya con la 

luz del día se ha reducido notablemente la densidad de centinelas. Un desayuno de café con leche y galletas 

no neutraliza el hambre atrasada de los destemplados soldados. Robert, como todos los demás, a excepción 

de los que entran de guardia —estos tampoco han dormido en toda la noche—, tienen permiso para 

acostarse y dormir todo el día. Robert, con el estómago insatisfecho con el frugal desayuno, puede dormir, 

pero tiene pesadillas, sueña con los pinchos morunos de sabroso aspecto.  

 

De entre mis recuerdos de Bucraa, están los días de calor. Estos no eran, ni mucho menos, 

continuos, pero cuando el pertinaz aire del norte dejaba de soplar, la temperatura sobrepasaba holgadamente 

los cuarenta grados. Si además se levantaba una brisa proveniente del interior, de las entrañas del desierto, 

entonces la columna de mercurio no se detenía en los cincuenta grados, pudiendo llegar a acercarse hasta 

los cincuenta y cinco. Esto último ocurrió cuando un día salimos un pelotón de patrulla a pie hasta el 

carromato de guardia de la dragalina. A causa de que se estaban produciendo movimiento armados por 

parte del Polisario y de que algunos de sus componentes o simpatizantes podían estar camuflados en estas 

agrupaciones de jaimas, se trataba de pasar cerca del frig de saharauis que había a medio camino y, así, dar 

muestra que el ejército estaba presente y en alerta. Era las diez de la mañana cuando salimos del 

destacamento y la temperatura ya alcanzaba los cuarenta grados. Nos alejamos prudentemente del frig, a 

cuenta de que el día anterior la otra patrulla había sido apedreada por parte de varios guayetes (niños 

saharauis) y, como teníamos orden de no dejarse achantar en caso de que se volviese a producir, decidimos, 

entre el cabo primero y los dos cabos, de que con fusiles no podíamos reprimir a unos niños, por lo que, 

prudentemente y sin dar parte de tal acción, nos desviamos un poco de la ruta a seguir. Después de dejar 

seco el caliente botijo que afamadamente intentaron defender los componentes de la guardia de la dragalina, 
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regresamos al destacamento. Los últimos cinco kilómetros fueron terribles, caminando por encima de los 

cincuenta grados, hinchándose los dedos de las manos y quemando el metal de nuestros fusiles. Para acabar 

de adobar debidamente nuestro estado, no pudimos beber agua hasta hora y media después de haber llegado, 

porque esta estaba racionada para las comidas y las cenas y, en la provisional miserable cantina, solamente 

tenían bebidas espiritosas o cervezas cercanas al punto de ebullición. Sí, el calor era incómodo y, según en 

qué condiciones (patrullas a pie o estancia en el «carromato de la dragalina»). Se hacía muy duro, pero 

redundo en que, según el mando de turno, la estancia en el destacamento era relajada y, en aquellos tres 

meses, el «Gran Capitán» Carellán, nos lo hizo muy fácil. Otra cosa era la intranquilidad de los vientos de 

conflicto que, entre el Frente Polisario, por una parte, y las amenazas marroquíes por otros, ocasionaba, 

pero esta circunstancia era propia en todo el territorio del Sáhara Español. 

 Creo que fue el dieciocho de julio en que fuimos relevados por la primera compañía, pasando la 

nuestra al cuartel de la costa. Coincidió en que los de abril del 1973 nos licenciábamos, entregando la ropa 

militar el mismo día y vistiéndonos de paisano con grandes muestras de júbilo. Al día siguiente nos fuimos 

casi todos a El Aaiún a celebrarlo y, al día siguiente, volvíamos a casa en el puente aéreo. Otros ya lo habían 

hecho el día antes. 

De los hechos ocurridos a partir de finales de julio del 1974, hay relatos, ya narrados en páginas anteriores 

por Vicente Bonet Solaz y Manuel Borrego Rodríguez. Estos son coincidentes con comentarios de 

recuerdos del amigo y compañero Josep Badia Valls, del reemplazo de octubre del 73, con el que coincidí 

seis meses en el batallón. Badia era conductor y le tocó alguna que otra patrulla de vigilancia de la cinta de 

fosfatos; también el de aprovisionar a las guardias de las subestaciones. La vigilancia y protección de estas 

subestaciones, la efectuaban tres soldados y un cabo, sino en las diez u once que había (una cada diez 

kilómetros), sí en las más cercanas a Bucraa, o las más alejadas de la costa, según cómo lo miremos, que 

eran las más susceptibles de sufrir atentados por parte del Frente Polisario. A Badia le tocó en varias 

ocasiones el aprovisionamiento de víveres para estos puestos de vigilancia de las diferentes subestaciones, 

compuestos. Según me comentó, todos los componentes de una subestación podían pasar toda la noche de 

vigilancia en el exterior, en pozos de tirador en cada una de las esquina. Esta situación de alerta era, al 

parecer, más normal en las primeras semanas, pero después se fue relajando, todo y que siempre existía la 

lógica y procelosa tensión en las frías noches saharianas, ante la posible acción de algún grupo guerrillero 

del Polisario, como así llego a ocurrir en una subestación, en la que no había en aquellos momentos 

vigilancia. Las patrullas por la cinta de fosfatos, las vigilancias de las subestaciones, la protección de la 

planta de combustibles de Atlas en la costa, la de la mina y resto de instalaciones de Fosbucraa, sin 

olvidarnos de algunas patrullas hasta Guelta Zemmur por un lado, y hasta Cabo Bojador por el otro, 

ocasionaba una falta de efectivos, con lo que la tropa cabreriza, desde mediados del 74 hasta el finales del 

75, estaba totalmente ocupada en estado de alerta, siempre con el armamento a punto. Fue un año y medio 

muy movido que nada tenía que ver con los que cumplían tranquilamente el servicio militar en la Península. 

 

 

    1975 

 
Durante este último año, la posibilidad de que estallase un conflicto armado con Marruecos, creaba 

la lógica inquietud entre la tropa y los mandos. Hassan II  no dejaba de presionar y amenazar a España, 

mientras el Frente Polisario continuaba con sus acciones aisladas. 

 Sobre este año, transcribo el relato del compañero Joaquín Espinar, alias “El Guagua de 

Cabrerizas”, llamado así por tener como destino ser conductor de la guagua que transportaba a oficiales y 

tropa del Batallón. 
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RELATO DE JOAQUIN ESPINAR: 

 

«Antes que nada, quiero expresar mi agradecimiento a todos aquellos compañeros que con sus 

esfuerzo, sudor y lágrimas construyeron un precioso cuartel que, comparado con el campamento del BIR, 

era un hotel de 5 estrellas, lástima que por los problemas surgidos en la provincia 53, disfrutamos de tan 

poco tiempo de sus instalaciones. Pero a lo que vamos, voy a tratar de contar mis recuerdos en mi estancia 

en Cabrerizas. 

 Mi llegada al cuartel se produjo el 30 de junio de 1975, un par de semanas después de los de mi 

reemplazo, ello fue debido a que me tuve que quedar en el BIR para sacar los distintos carnets de conducir 

que me faltaban, digo que me faltaban porque cuando me incorporé a filas ya llevaba el Carnet de conducir 

de 1ª; eso fue debido a que procedo de una familia de transportistas y desde pequeño ya conducía camiones, 

obviamente dentro de las cocheras, cosa que hizo de mi mili muy diferente a lo normal, aun no estando 

enchufado, según he podido saber en los Encuentros de la Asociación Nacional de Veteranos del Sáhara, 

mi destino ya estaba fijado de antemano, pero sigamos con ese día… Recuerdo que llegamos después del 

desayuno de la tropa, éramos unos seis u ocho y, la tropa estaba formada para distribuir los quehaceres 

de ese día, nos acompañaba el sargento Moreno aunque de moreno no tenía nada, porque era pelirrojo 

como la panocha de una mazorca de maíz. Cuando vimos a esos tíos tan curtido de piel y algunos con esas 

barbas, que parecían de más edad de la que tenían y nos dijeron, aún delante de los oficiales y suboficiales, 

«recluta, esta noche os vamos a comer», a mí me entró el canguelo por todo el cuerpo, y eso que yo era un 

tipo como “Tóful”, el duro personaje del libro de “La Jaima del Saharaui”, escrito por Albert, quiero 

decir con ello, que no me amilanaba tan fácilmente. 

Una vez pasado el mal trago, me llevaron a la plana mayor y me asignaron una cama; me acuerdo 

perfectamente que era en la fila de la izquierda, la 6ª litera de arriba 

según se entra. Después de colocar el petate, hacer la cama etc. me 

llevaron ver el vehículo que tenía asignado; era “la guagua” del cuartel, 

un autobús con capacidad para 45 personas, matricula ET 57368 y 

pintado de caqui, un color distinto a los demás vehículos que estaban 

allí. Me presentaron al conductor a quien iba a reemplazar, pues se 

licenciaba en Julio, creo recordar que se llamaba Vicente Cano, era de 

Valencia, menudito de complexión, y con bigotito y más serio que “el 

Viti” (un torero que citaba los toros en el juzgado) todo lo contrario que 

yo, pero debo decir que fue un gran compañero y me puso al tanto de 

mis obligaciones, que, además de conducir y barrer el autobús, era como 

en “Karate Kid” (dar cera, pulir y más cera). 

Una vez hechas las presentaciones, el sargento Moreno me dijo 

que me presentara en el despacho del teniente coronel; la cosa empezó 

a mosquearme. Yo, un recluta “poronpompero”, el primer día y ya al despacho de la máxima autoridad 

del cuartel “yuyuyuyu” aquí pasa algo raro. Me presento ante él y después de las formalidades típicas del 

ejército, cuál fue mi sorpresa que me invita a sentarme, yo no salía de mi asombro, cuando me dijo muy 

educadamente, “Soldado, tú solo dependes de mí, no tienes que dar explicaciones a nadie que no sea yo, 

si tienes algún problema con la tropa, oficiales o suboficiales, me lo cuentas a mí y solo a mí.” Ante mi 

perplejidad, solo me salió “a sus órdenes, mi teniente coronel”. El hombre se dio cuenta que yo estaba 

más perdido “que un chivo en un bautizo” y me lo explicó con estas palabras; A ver muchacho, el autobús 

que vas a conducir tiene una capacidad limitada, el batallón está compuesto por unas 800 personas entre 

tropa y oficialía, a eso hay que agregarle las familias de la Oficialía que vive en una residencia en Cabeza 

de Playa, donde tendrás que salir a recogerlos antes del toque de diana. Luego, antes del almuerzo de la 

tropa, volverás a llevarlos a sus residencias para almorzar. Y al final de la jornada tienes que ir 

diariamente al Aaiún. Estacionarás en el parador y antes de la retreta debes estar en el cuartel, como 
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comprenderás y teniendo en cuenta que hay compañías destinadas en Bucraa, destacamento de Atlas, etc., 

en el cuartel sigue habiendo más personal de lo que “La Guagua” puede alojar, así que dispondrás de un 

listado de los afortunados que les toque, incluido tropa y oficiales, o sea, que serás una especie de furriel 

del autobús, también tienes que tener en cuenta que no todos los que estén en ese listado quieran 

necesariamente ir a la capital, entonces eres tú el que puedes elegir entre los que sin tocarle, pueden viajar 

hasta completar el aforo, por ello es por lo que si tienes problemas, debes comunicármelo a mí ¿queda 

claro? Solo pude decir que sí, y me despidió amablemente. 

Cuando salí de allí me sentí como si hubiese recibido una transfusión “de pan rallado”; rebajado 

de todo servicio y con un solo cometido y, además, con un poquito de mando; «que la fuerza me acompañé», 

pensé. Me fui directamente donde estaba “La Guagua” y allí estaba esperándome mi compañero, 

dispuestos para entrar en el comedor los dos solos, para luego poner el autobús en el patio de armas y 

recoger a la oficialía para llevarlos a sus residencias donde ellos comían, pues había un comedor allí.  

Mientras ellos daban buena cuenta del buen menú que allí le servían, nada que ver con el que 

teníamos en el cuartel, aunque este estaba bastante bien, mi compañero y yo esperábamos hasta las 17:00 

horas. Pues los teníamos que llevar de vuelta al cuartel. Le comenté a mi compañero lo acontecido en la 

oficina del Tte. Coronel, y le pregunté si a él le habían dicho lo mismo cuando se hizo cargo del autobús, 

a lo que me respondió que no; que él solo se regía por lo que hacía el anterior y primer conductor, un tal 

Antoñianza, ya licenciado. 

Ya mi confusión fue supina, pero mi compañero me dijo que posiblemente eso fuese debido a la situación 

que estábamos viviendo en esas fechas. 

Una vez de regreso al cuartel, empezamos a prepararnos para ir al Aaiún, La Guagua salía a las 

18:00 h. desde el patio de armas, allí se subieron en ella hasta completar el aforo, esta vez mi compañero 

me dijo que la condujese yo para habituarme a ella, lo primero que noté es que al igual que le sucedía a 

mi compañero, los cambios de marchas chirriaban más que “un galápago en un baño de latón”. Llegamos 

al parador y el personal se disolvió rápidamente, no sin antes advertirles que a las 20:00 h. salíamos de 

regreso al cuartel. La Guagua tenía llaves en las puertas, por lo que no era necesario quedarnos dentro, 

personalmente, yo me fui a dar una vuelta, eso sí, estaba prohibido ir solo, teníamos que ir como mínimo 

en parejas y además, armados con los Machetes, pues no estaba el horno para bollos. Días después me 

asignaron una pistola Super-Star de 9mm, que me acompañó durante toda mi estancia en el Sáhara. 

A las 20:00 h. ya estábamos acomodando al personal para regresar al cuartel tal como se nos 

había encomendado, recorrimos los casi 30 kilómetros de distancia desde El Aaiún hasta Cabrerizas, no 

sin antes desembarcar a la oficialía en sus residencias, llegamos unos minutos antes de la retreta. 

En la primera noche no se me olvidaba lo dicho por los más veteranos cuando llegué al cuartel 

por primera vez, eso de «recluta esta noche os vamos a comer», hizo que tuviese la mosca detrás de la 

oreja durante todo el día, pues además averigüé que a los reclutas que llegaban nuevos era normal darle 

la “pastilla”. Tanteando en qué consistía eso de la “pastilla”, pues yo creía en mi ignorancia que nos iban 

a envenenar o algo parecido, resultó que se trataba de bromas a los principiantes, así que eso me 

tranquilizó un poco. Llegó la noche en y oímos el toque de silencio, todo “quisqui” en su cama y yo con 

los ojos como platos, de pronto empiezan a levantarse algunos, «joder ya están aquí los “pastilleros”», 

pensé. Se arma un revuelo en la compañía, nos dicen «reclutas a formar», que no éramos otros que los que 

habíamos llegado ese mismo día al cuartel — obviamente estábamos todos en calzoncillos—. Un cabo 

primero dijo «todos en pelotas», cosa que hice sin ningún problema, también los demás, total, tarde o 

temprano y viendo las duchas colectivas, era como si estuviéramos en un vestuario de fútbol. Lo que me 

chocó fue cuando un cabo primero dijo «a cubrirse con el codo», ya empezamos, pensé, y a eso no estaba 

muy dispuesto, y le dije al cabo: «vale, pero yo me pongo el último», el cabo me dice «¡pero ¿cómo te 

atreves recluta? ¡Ahora tú te vas a pones el primero!». Empecé a recular hasta mi litera, él me siguió 

insistiendo, yo ya estaba en el cabecero de mi litera, él empezando a entrar en el pasillo a principio de la 

litera, vuelve a insistir, «¡si no te pones el primero, vas a dormir mojado!» Yo le contesto: «bueno, como 
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quiera, mi primero ¡pero yo no me pongo el primero ni de coña!». Él empezó a adentrase por el pasillo 

con la intención de cogerme y llevarme donde él quería, yo le digo, «por su bien, mi primero, quédese 

donde está», he de decir que en la esquina de mi litera estaba colgado el petate y una cantimplora llena de 

agua, el cabo intentó dar un paso más y yo le arreé un puñetazo al montante vertical de la litera, dando de 

lleno en la cantimplora, el montante de la cama se dobló y la litera de abajo se cayó al suelo, cuando todos 

vieron el destrozo, se acabaron las “pastillas” de ese tipo para “El Guagua”, el cabo se hizo más amigo 

mío “que un ruchito (asno pequeño) con los dientes de plástico”, cierto es que me mojaron la cama varias 

veces, me hicieron la petaca, el candado etc. cosa que acepté de buen grado. 

Antes del toque de diana comenzaba un nuevo día, y otro y otro y entre penas y fatiguitas ligábamos 

las poquitas alegrías. 

No sé el porqué, pero caí en gracia tanto a la tropa como a los oficiales, quizás fuese porque era 

muy chistoso o porque o te llevabas bien conmigo o solo viajarías a la 

capital cuando te tocase, y en eso entraba “to Dios”. 

Entre una de las anécdotas, recuerdo que un día de siroco me 

encontré con el Sargento Navaja en el patio de armas, este hombre tenía 

fama de ser muy duro, era un sargento chusquero como se denominaba 

a los que se reenganchaban; el hombre era muy delgado, al verlo le dije 

“mi sargento, hoy va a tener usted que llenarse los bolsillos de piedras”, 

me dijo todo tipo de improperios, pero a su vez se descojonaba de risa, 

«serás cabrón,  guagua, te vas a pasar toda la mili en pavera», yo le 

contesté «entonces ¿cómo se las vas a aviar para ir a la capital?», él me 

contestó «tú no tienes remedio, anda, vete donde Dios perdió el 

bolígrafo», luego me mandaba al economato militar del Aaiún a 

comprarle algunos alimentos y bebidas entre otras cosas, no solo a él, 

también, más de una vez acompañaba a las mujeres de los mandos a 

hacer las compras. 

No tardó mucho tiempo en que las oficialías me dijeron «guagua, ¿por qué no coméis con nosotros 

en el comedor de oficiales en Cabeza de Playa?»  a lo que accedí con mucho gusto, un paso más para no 

tener que pedir nada a mi casa, pues allí comía lo que en mi vida me había podido permitir. Bogavantes, 

langostas, ternera de Ávila, etc. nada que ver con el rancho del cuartel, aunque tampoco estaba nada mal, 

y gratis. Mientras dábamos cuentas de lo servido, yo les contaba chistes, recuerdo uno de ellos que fue 

espectacular, decía así: «Una señorita que hablaba con su novio por teléfono y le decía: creí que me 

amabas y no me amas, te detesto, eres un ingrato, mientras, la sirvienta lo había escuchado todo, y se dijo; 

ahora llamo a mi novio y le digo lo mismo para que vea que soy muy culta. La sirvienta llama al novio y 

le dice: creí que mamabas y no mamas, te desteto, eres un gato». El que estaba bebiendo, el líquido, le 

salía por la nariz, el que comía espurreaba la comida a la vez que tosía, pusieron la mesa como si hubiesen 

tomado el sol con un colador, todos descojonados y mandándome a callar. 

Un día me mandaron al BIR a recoger a los nuevos reclutas destinados a Cabrerizas, y entre ellos 

estaba “la famosa Socorro”, pañuelo de lágrimas de muchos 

que no sabían ni coger un zancajo en un calcetín. Algunos me 

preguntaron que cómo era el cuartel y si lo de las pastillas que 

habían oído en el BIR era verdad, yo les conté mi experiencia, 

omitiendo la desagradable escena que me tocó vivir con el cabo, 

pues después de aquello nunca se volvió a repetir, yo les propuse 

que, por qué no hacíamos una colecta para tomarnos algo ese 

día, el primero que puso 50 pts. fui yo para animar al personal, 

algunos pusieron algo, otros no, también algunos veteranos, 

sobre todo de la plana Mayor contribuyeron, y con ese dinero 
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recogido compramos Coca-Cola y Ginebra, obviamente más Ginebra que Coca-Cola; nos buscamos 

garrafas de 16 litros e hicimos el aliño en cuatro garrafones; éramos en total unos cuarenta entre reclutas 

y veteranos. Por la tarde antes de la salida al Aaiún en la nave de sub-ayudantía, hicimos el guateque, con 

unas cañas de escobón, dimos cuenta de los cuatro recipientes. La borrachera fue épica. Ese día el autobús 

lo condujo por última vez mi compañero, pues normalmente lo llevaba yo y no es por ponerme faroles, 

pero como dije antes, desde pequeño estaba conduciendo los camiones de mi familia, y sabía que para que 

no rascaran las marchas había que hacer doble embrague, cosa que ignoraba mi antecesor. 

Una vez licenciado mi compi, empezaron a salir interesados (yo los llamaba “novios”) al cargo 

para ocupar su lugar, durante un tiempo tuve varios, algunos mejores que otros, pero el teniente coronel 

no se pronunciaba al respecto, así que por segunda vez fui a su despacho y le expliqué lo que he dicho 

anteriormente “los de los “novios” para el cargo”. Le pregunté si iba a tener un sustituto, y él me dijo que 

cuando llegaran los conductores del reemplazo de julio, eligiera a uno. 

Antes de salir de su despacho, me dijo que a partir de ahora las cosas 

iban a cambiar bastante y que tendría que hacer más viajes de lo 

normal, que tenía que tener en cuenta que el único autobús militar era 

el de Cabrerizas, al principio no lo comprendí, pero sí noté que 

llegaban camiones cargados con cajas cuadradas muy grandes de 

madera, muchas cajas. De vez en cuando me mandaban al Aaiún al 

cuartel General, donde recogía a los más altos mandos de los distintos 

cuarteles, el destino era el cuartel de la legión en Sidi Buya, allí había 

un movimiento frenético, camiones, tanquetas, baterías antiaéreas etc., 

soldados, tanto pistolos como lejías, corriendo de un sitio para otro, 

fue allí donde comprendí la gravedad de la situación. 

Cuando llegaron los conductores de julio, tal como me dijo el 

teniente coronel, escogí a uno, de carácter muy parecido a mí, otro cachondo mental. Se llamaba Julio 

Jiménez Melero, de Martos, Jaén, más bruto que un remolino de guijarros, pero con mucho arte. Después 

de la mili fui a verlo y nos encontramos de nuevo, pero ya no volví a saber nada de él, ¡cuánto me gustaría 

reencontrarme de nuevo! Pues no los pasábamos pipa los dos, siempre de cachondeo. 

Al hilo de esto, y en unos de los desplazamientos al tercer tercio Juan de Austria, y esperando a que 

terminase la reunión de los mandos, había en la zona de descarga de camiones, una góndola con dos 

tanques MX30, esos vehículos solo lo conducían oficiales, es este caso un capitán de complemento. Desde 

la distancia vi que era incapaz de realizar la maniobra, le digo a mi compi «anda que no es torpe el chófer, 

eso lo meto yo ahí en dos maniobras». A los dos minutos veo que mi compañero se acerca a la cabina del 

camión, se sube al estribo y se pone a hablar con su conductor señalando La Guagua, el conductor se baja 

y se dirige hacia mi posición, y veo que era un capitán, yo temblaba más que el guardabarros de un tractor. 

Se dirige hacia mí y me manda bajar, una vez abajo yo me estaba acordando de toda la familia de mi 

compañero, el capitán me dice «súbete al camión y lo metes de dos maniobras, o te vas a tirar el resto de 

la mili arrestado». Vaya si lo hice, una vez terminada la maniobra, me veo a mi compañero abrazándose 

con el capitán, me reuní con ellos y me pidió mi carnet de conducir, acto seguido rellenó en el espacio en 

blanco, el apto para transportes especiales y lo firmó, resulta que el capitán y mi compañero eran 

conocidos del mismo pueblo, valiente pastilla me dio el 

recluta.       

Se me viene a la memoria, un día que me quise tatuar 

el nombre de mi novia, tenía una peonza de los mil demonios, 

por mucho que preguntaba nadie sabía de nadie, pero me 

dijeron como habían visto hacerlo, así que decidir hacérmelo 

yo solo, cogí un palillo de dientes y tres agujas, y con hilo de 

coser, puse los alfileres en el palillo de dientes, como me 



 
 
Crónicas de Cabrerizas  

106 
 

habían indicado, una punta más larga y las demás formando una especie de escalera con respecto a la 

primera, todo ello bien liado al palillo. Preparé un bote de tinta china azul marca “Pelikan”, eché un 

poquito en el tapón del bote de la tinta, un compañero, por cierto, no muy dado a saber escribir bien, con 

un bolígrafo me puso el nombre de mi novia, Conchita, y vaya si lo puso bien, cada letra era distinta, pero 

yo con la “papalina” me daba igual, y empecé a rascarme la piel mirándome con un espejo para ver por 

dónde iban los trazos, y venga chupitos de whisky, cuando terminé, aquello estaba más mal hecho que la 

cama de una loca, cada letra de una forma, un desastre, pero aquí sigue todavía. 

La verdad es que debido a que, al estar rebajado de todo 

servicio, mi estancia en Cabrerizas fue muy cómoda, tenía mucho 

tiempo libre que dedicaba a escribir a la familia, limpiar el vehículo 

asignado etc. una estancia más bien monótona, aunque con mi 

hiperactividad innata, siempre buscaba algo fuera de lo corriente, como 

el día que le pedí al oficial de guardia que me permitiera hacer un 

refuerzo; el oficial se negó rotundamente diciéndome Guagua, «¿cómo 

te voy a dejar hacer un servicio de esas características? Si yo sé que la 

vas a liar». He de aclarar que las cosas ya estaban chungas por 

aquellas fechas, pero al final lo convencí. Me pusieron en el primer 

refuerzo, no se atrevió a darme el 3º, yo, todo ilusionado me subí a la 

garita asignada, creo recordar que fue la última de la esquina derecha 

según se entra al cuartel, me proveí de una novela de Estefanía y mi 

arma reglamentaria, la garita tenía encima un foco que mediante una especie de volante lo podías dirigir 

180grados. El tiempo pasaba y yo leía la novela mirando de vez en cuando el horizonte, en un momento 

dado, vi una cosa blanca que no había visto antes, encendí el foco y tal como la vi aparecer, desapareció, 

no le di más importancia, pero al cabo de un rato, otra vez apareció, y vuelta a lo mismo, foco encendido 

y vuelta a desaparecer, así hasta tres o cuatro veces; yo estaba más mosqueado que un pavo cuando 

escucha una pandereta, y sin pensármelo dos veces, me lie a pegarle tiros y se formó el taco, patrullas, 

retenes etc. salieron del cuartel a toda ostia, el oficial de guardia se acerca a la garita preguntándome qué 

ha pasado, yo le expliqué lo acontecido, un cuarto de hora después ya me habían relevado por cumplir con 

el tiempo establecido, me interesé por lo sucedido y por lo que había pasado, el oficial me miraba con ojos 

burlones y me dice: «Mira que yo sabía que la liabas, pero esta vez lo has hecho de puta madre y encima 

has demostrado ser un buen tirador». Yo no salía de mi asombro y le pedí que me explicase lo que sucedió 

realmente, como anteriormente dije, yo comía junto a oficiales y suboficiales en el comedor de Cabeza de 

Playa, por lo que me tenían en gran estima, e incluso a veces, a solas, me permitían un trato no militar, el 

oficial en cuestión me dijo lo que había pasado durante mi refuerzo, según parece a unos cientos de metros 

del cuartel había una alambrada, un saco de plástico de fosfato vacío, con el viento se pegó a la alambrada, 

y bajaba y subía según el viento, dando la casualidad de que se sincronizó con el foco de la garita, al 

recoger el plástico, tenía más agujeros que el trapo de un afilador. 

Una de las veces que bajé al Aaiún con la tropa llevaba, además, a las mujeres de la oficialía, a 

las cuales sus respectivos maridos me mandaban a acompañarlas al economato militar para ayudarlas y 

meter las viandas en el autobús, dentro de una trampilla que tenía el autobús en la parte de atrás, dicho 

sea de paso, un buen lugar para el escaqueo, mientras ellos se reunían en el parador a tomarse unas copas. 

A lo que íbamos, ese día, después del tiempo de paseo, cuando llegó la hora de regresar al cuartel, como 

siempre, esperé a que estuvieran todos los que habían venido desde Cabrerizas, cuadrándome las cuentas. 

Llegamos a nuestro destino, pasamos la retreta y sobre las 23:30 de la noche me mandan a llamar desde 

el cuerpo de guardia, me estaba esperando un capitán, con más mala cara que un chino con fatiga y me 

metió en pavera sin más explicaciones, al día siguiente, otra vez a la oficina del teniente coronel, yo no 

sabía por dónde venían los tiros, el capitán en cuestión, se dirigía al Tte. Coronel diciéndole que yo había 

dejado el día anterior a su mujer en la capital sola y que tuvo que coger un taxi para llegar a su casa, yo 
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no salía de mi asombro, pues tanto mi compañero como yo habíamos repasado, como siempre, que 

estuviesen todos los que habíamos traído, de hecho teníamos un listado que apuntábamos sus nombres al 

subir al autobús, eso nos servía de referencia para el regreso. Pues bien, el Tte. Coronel me dijo que eso 

era muy grave, dejar sola a la mujer de un oficial y en los tiempos que corrían, creo que era por agosto. 

Yo interpelé a mi inocencia enseñándole el listado, y alegué que su mujer no se encontraba en él, y que yo 

no sabía nada al respecto, pues no era el primer caso en el que me encontraba tanto a soldados de tropa 

como oficiales y suboficiales y a sus respectivas mujeres, bien por la calle o en el economato, y que habían 

llegado al Aaiún, por otros medios, que querían que los llevase de vuelta al batallón. Entonces, yo los 

apuntaba en la lista y esperaba su presencia, que, a veces tenían que ir de pie, pues los asientos estaban 

ocupados, pero ese no fue el caso, ni yo había visto a la mujer del capitán, ni me la encontré en ningún 

sitio, así se lo hice constar al Tte. Coronel, enseñándole el listado. A la vista de los hechos, el Tte. Coronel 

instó al Capitán a que se aclarase el asunto a la voz de “ya”. Por el teléfono del mismo despacho, llamó a 

su señora y le preguntó cómo fue al Aaiún y si se había comunicado conmigo para el regreso, la mujer le 

dijo la llevó una amiga de la Cía. de Mar y que, efectivamente, ni me vio ni comunicó que pensaba subir 

en el autobús, que ella ni siquiera sabía la hora de partida del cuartel. La cara del Capitán era un poema, 

se dirigió al Tte. Coronel y le explicó lo que había hablado con su mujer, luego se dirigió a mí y me pidió 

perdón por arrestarme. El Tte. Coronel me instó a que yo tenía algo que decir, y cómo podía reparar el 

daño causado, a lo que yo le dije, a los dos, que no tenía la mayor importancia, quedando todo en un mal 

entendido. Días después, el Capitán, cuando estábamos en el comedor se levantó e hicieron un brindis por 

mí, me sentí tan halagado que no cabía en el pellejo, y cómo no, empecé con los chistes. 

No me acuerdo si era septiembre u octubre, una de las veces que fui a llevar a los mandos a Sidi 

Buya. Esperando a que se montaran en la guagua, pasaban por la calle principal de El Aaiún, varios Land 

Rover llenos de saharauis agitando banderas, eran los de la facción llamada “los del PUNS”, contrarios 

al “Polisario”, gritando ¡Viva España! Había otros vehículos también con los del “Polisario”, diciendo 

todo lo contrario, observé que nuestros militares hacían caso omiso a esas manifestaciones, pero con 

mucha cautela. Cuando salimos del cuartel del tercio Juan de Austria III, de la Legión, entre los mandos 

se decían que iba a venir su Majestad el Rey Juan Carlos I. Y que en el mismo cuartel iba a ver una especie 

de concierto, con la actuación de Rosa Morena, en aquellos tiempos todo un sex symbol, también Peret, 

Karina y otros, todo ello para levantar el ánimo al personal. Yo mismo asistí al acto, e incluso mi Guagua 

sirvió de camerino improvisado, desde donde salió Rosa Morena para su actuación, allí todos gritando 

¡Guapa!, e incluso se bajó del escenario y repartió besos a diestro y siniestro, a mí no me tocó nada, sólo 

verla de cerca. 

Después de aquello empezó la marcha verde, era un desenfreno, todo el mundo corriendo, algunos 

en Cabrerizas llenando las cajas de madera con los enseres del cuartel, refuerzos fuera de lo normal a 

igual que patrullas, retenes etc. 

Un día tuve que ir a Atlas a llevar la comida a la guardia, recuerdo que iba un Land Rover corto 

abriendo camino, otro largo con las perolas y un tercero equipado con un cañón sin retroceso cerrando la 

comitiva; se oyó un zumbido, desde la parte izquierda nos habían lanzado con el mortero un pepino, gracias 

que no explotó, los que iban en el del cañón sin retroceso, empezaron a disparar en la dirección de donde 

vino el zumbido. Cuando nos bajamos, vimos un mortero de tropas nómadas robado por el frente 

“Polisario”, pero allí no había nadie, seguimos nuestra ruta y entregamos la comida a su destino. 

Un buen recuerdo que me viene a la memoria y que parece ser muy comentado en el cuartel, fue 

el 27 de octubre, día de mi cumpleaños, en el que mis compañeros más allegados, sin que yo lo supiese, 

me citaron. Cuando llegué, no me acuerdo dónde era el sitio, me tenían la grata sorpresa de una tarta que 

habían hecho los cocineros para celebrar mi cumple, aquello desbordó mis emociones, más de una lágrima 

se desbordó de mis ojos, después de las felicitaciones, dimos buena cuenta de la tarta regada con 

abundantes bebidas, tal fue la tajá que cogimos, que en la enfermería se acabó el Benadon. 
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Otro día llegaron al cuartel unos presos marroquíes capturados, no sé si por compañeros 

cabrerizos o de otro cuerpo, pero sí que los teníamos presos en nuestro cuartel. Aunque no tardaron mucho 

en llevarlos a otra zona. No supe nada más de ellos. 

En el cuartel todo estaba listo y preparado para su desalojo, no había ya literas, todos los enseres 

metidos en cajas de madera y cargados en los camiones y dispuestos en el patio de armas, tanto es así que 

esa noche dormimos en el suelo de la compañía, ya no había marcha atrás. Era diciembre de 1975 y nuestro 

batallón a primera hora de la mañana, se mandó a formar en el patio de armas, allí estaban preparados 

los vehículos que compondría el convoy hacia Villa Cisneros, donde embarcaríamos hacia diferentes 

destinos, para algunos incierto. Mi Guagua estaba 

cargada, aparte de las pertenencias mías, de mi 

compañero y de otros, albergaba en el suelo unas chapas 

de metal como las que llevaban las tanquetas en la parte 

frontal, pero estas eran más largas. Después supe que 

habían hecho apuestas a que la Guagua no llegaría a su 

destino, nada más lejos de la realidad, llegó sin atascarse 

ni una sola vez, no pasó lo mismo con otros vehículos, que 

hubo que sacarlos de los ríos de arena. Durante el 

trayecto, tuvimos que hacer noche, se montó un 

improvisado campamento, para pernoctar, yo era afortunado, tenía la guagua como cobijo, también allí 

albergamos a algunos más, entre ellos la Socorro, que decía que tenía mucho miedo. Al día siguiente 

llegamos a nuestro destino y prontamente empezó el 

embarque. Allí estaba esperando “El Plus Ultra” donde 

se procedió al citado embarque; primero los vehículos y 

después el personal, pero hubo un problema, los 

operarios de las grúas del barco dijeron que la guagua 

no cabía en la bodega del barco. Así pues, me ordenaron 

quedarme en el IV tercio de la legión, Alejandro 

Farnesio. El Tte. coronel fue el que me comunicó la 

decisión, así que me veía solo con mi compañero, 

esperando al buque de la armada L13 Conde de Venadito. Yo le interpelé a mi Tte. coronel que por los 

motivos de alarma no había recibido giros bancarios ni nada, o sea, que estaba más pelao que el chichi de 

una muñeca. Después de hartarse de reír me dio 500 Ptas. y me dijo unas últimas palabras, pues nunca 

más volví a saber de él. Las palabras eran “Guagua no cambies nunca, ha sido un placer tenerte bajo mis 

órdenes y has rebasado mis expectativas hacia ti, chaval” y me estrechó la mano. Aun le sigo debiendo las 

500 ptas. 

Unas semanas después me despedí de mi Sáhara con rumbo a Las Palmas. El viaje duró tres días, 

donde eché hasta la tarta de la primera comunión. Cuando llegué al destino, 

estuve de transeúnte en Lomas coloradas y, sin pedirlo, me mandaron a 

casita de permiso. Llegué a Sevilla con el traje de faena, estuve por allí hasta 

febrero, y luego regresé a mi destino final; La isla de la Palma, donde me 

cogió el carnaval, donde era costumbre tirar polvos de talco, cuando vi 

aquello, me dije: «joder me reciben con un siroco blanco». Menos mal que 

había un túnel cerca del cuartel que me sirvió para cambiarme de ropa, pero 

eso ya es otra historia. A pesar de los diferentes destinos, yo siempre seré y 

me sentiré un Cabrerizo. 

  

Nota: no he creído conveniente dar nombre de los oficiales y suboficiales, 

excepto los que sé que son sobradamente conocidos».  
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En este relato del compañero Joaquín Espinar, alias “el Guagua”, con su buena dosis de jocosidad, 

la cual rebaja dramatismo en aquellas procelosas fechas del 1975, puede apreciarse, para los que allí 

estuvimos, qué diferente era el servicio militar para cada soldado según el destino. El suyo tuvo sus 

privilegios y, también, su responsabilidad. He advertido lo mucho que había cambiado en un año lo de las 

clásicas “pastillas” a los “nuevos”, a los recién llegado del BIR. En el 1973 y principios del 74, no estaban 

implantadas, por lo menos yo no las conocí, pero al parecer, después de haberme licenciado, sí ocurrían, 

igual como tradicionalmente pasaba en la mayoría de cuarteles del Ejército. Personalmente jamás les 

encontré la gracia. Recuerdo que cuando llegaron al destacamento de Cabrerizas los del reemplazo abril del 

74 (un años después que el mío), hubo algún intento de mortificarles por parte de un grupo del reemplazo 

de octubre, pero los veteranos que estábamos a punto de licenciarnos, se lo impedimos. 

  

 

 

 

 

PRISIONEROS MARROQUÍES EN CABRERIZAS. - 

 

Los compañeros Joaquín Espinar y Damián Tapia Barroso me comentaron la llegada de prisioneros 

marroquíes al Batallón para ser custodiados. Sobre este hecho, transcribo el relato del teniente general 

Gerardo Mariñas Romero, de su artículo «Guerra en el Desierto»: 

 

 «El día 8 de junio del 1975, la 11ª Compañía del Batallón Meharista de las Fuerzas Armadas 

Reales marroquíes, al mando del capitán Abua Chej Uld Saalec, creyendo que el puesto de Mahbes ha sido 

abandonado por las fuerzas españolas, intenta apoderarse de él. En el puesto se encuentra una sección de 

europeos de la Agrupación de Tropas Nómadas y otra del regimiento de Infantería expedicionario de 

Canarias, que impiden la ocupación del puesto, pero quedan cercados. Interviene rápidamente la aviación 

propia, sin bombardear. Son lo T-6 que sobrevuelan la zona y mantienen al atacante inmovilizado. Al poco 

tiempo, una sección de fusiles de la Compañía 7/X del 4º Tercio de la Legión, al mando del Teniente 

Sánchez Rodríguez, que se encontraba de guarnición en el puesto y que de madrugada había salido de 

descubierta, regresa a Mahbes y rodea a su vez a los marroquíes, que se rinden sin disparar un solo tiro. 

Son cogidos prisioneros el capitán, tres ayudantes, cinco sargentos primeros, once sargentos, cinco cabos 

primeros, once cabos y dieciséis soldados, con su armamento, munición, equipos, materia y vehículo. Entre 

el armamento, un SAM-7». 

 

 No dispongo de datos fiables que me permitan saber cómo fueron repartidos los prisioneros. 

Posiblemente algunos fueron confinados en el cuartel del Tercio en Sidi Buya y, el resto, en el Batallón de 

Cabrerizas. En aquellos días, en el cuartel estaba la 1ª Compañía y la de la Plana Mayor. La 2ª Cía. se 

encontraba en el destacamento de Bucraa, cumpliendo con el habitual relevo trimestral. Se hizo cargo de la 

vigilancia de los prisioneros la 1ª Cía. Los prisioneros quedaron encerrados en una nave (¿). Un día 

intentaron escapar por el techo, siendo descubiertos por la guardia. El compañero cabrerizo Damián Tapia 

Barroso me explica, como testigo excepcional del hecho, que mientras varios soldados armados rodeaban 

la nave, el teniente Otero, que estaba de servicio, cogió al mando marroquí (supongo que un oficial) por el 

pescuezo diciéndole vehemente: «¡Antes que me busques la ruina, te ahogo!» 

 Después de tantos años pasados, puede ser que las palabras textuales no fuesen exactas, pero ese 

era el sentido. Después de unos diez días de permanecer en Cabrerizas, los prisioneros fueron recogidos 

por la Legión. Adjunto la foto de la factura de compra de comida para los prisioneros, proporcionada por 

el compañero José Luis Ortiz del Ordi. 
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Juan Alarcón, del mismo reemplazo que 

Joaquín Espinar, es otro importante testimonio 

sobre los últimos meses de Cabrerizas. Me ha 

pasado una información, la cual doy fielmente 

forma para adaptarla como relato suyo, pues, a fin 

de cuentas, son sus directas vivencias. 

 

 

 

 

 

 

 

RELATO DE JUAN ALARCÓN JIMÉNEZ: 

 

«El 8 de junio del 1975 hice la Jura de Bandera en el BIR. Llegué al Batallón de Cabrerizas al día 

siguiente, siendo encuadrado en la 1ª Compañía, 1ª sección, 1º pelotón, 1ª escuadra de fusileros, vamos, 

todo en “primera”. En este mismo día, llegan compañeros cabrerizos que habías estado agregados a la 

ATN, patrullando con ellos, porque en esas fechas el “ambiente” estaba muy revuelto y tenso, debido a las 

actividades del Frente Polisario y las amenazas e incursiones marroquíes. Estos compañeros, una noche 

fueron tiroteados en el ejercicio de su misión. Por suerte no hubo bajas. 

Esa misma noche, durante la retreta, llegaron al cuartel, custodiados por legionarios, el grupo 

marroquí apresado en Mabhes. Fueron instalados y encerrados en unas dependencias cerca de la cocina, 

quedando bajo la responsabilidad de nuestro Batallón. Se nombró un grupo específico para su vigilancia, 

los cuales tenían rodeado el recinto donde estaban encerrados. Los de esta guardia especial tenían el fusil 

cetme cargado y con bayoneta calada. Igualmente, por aquellas fechas, el servicio de cuartelero y el de 

imaginaria se hacía con fusil y cargador puesto.  

El 29 de junio, sábado, me mandan con otros compañeros a 

cargar cemento con pala a Cabeza de Playa; al rato vienen a 

buscarme y me llevan nuevamente al cuartel y, sin lavarme, porque 

el agua estaba cortada, y sin comer, aunque era hora para ello, me 

mandan inmediatamente a Cabo Bojador. Allí nuestra misión era 

vigilar el faro y montar controles en la carretera de Villa Cisneros. 

Estos controles eran aleatorios. Cada 15 ó 20 días nos llegaba un 

convoy con víveres, más lo que se podía pescar, porque algunas 

veces el avituallamiento era escaso. La correspondencia nos llegaba 

con una avioneta. En algunas ocasiones se extremaba más la 

vigilancia; supongo que serían órdenes de arriba que eran los que 

tenían la información de lo que verdaderamente ocurría, pues a la 

tropa siempre nos tenían en ascuas. 

Allí, en Bojador, cuatro aspirantes a cabo, sin haber dado 

clases, hacemos el examen para cabo en la única mesa con la que 

contaba la cantina, que era minúscula, eso sí, las preguntas nos las dijeron los veteranos y el teniente que 

estaba con nosotros tomando un vaso de vino. Estuvimos en Cabo Bojador hasta el 5 o 6 de Septiembre, 

regresando al cuartel, pero a continuación nos envían al destacamento de Bucraa, porque la 1ª Cía. está 

allí. 
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En Bucraa, una mañana empezó a llovernos saltamontes, fue poco antes de salir de escolta del 

capitán para ir al cuartel, pues relevaban al teniente. El 30 de septiembre salí con un grupo hacia Guelta 

Zemmur, cerca de Mauritania, a relevar a otros compañeros 

que estaban allí desde hacía dos semanas. El camino lo 

hicimos acompañados de un guía porque a partir de Bucraa la 

carretera no existía, era pista de tierra y arena y, a veces, el 

camino era confuso. En Guelta, no recuerdo si habían pasado 

varios días, colocaron un explosivo en un bidón donde se 

echaban las botellas. 

Un día fuimos con el teniente y un sargento nativo a 

buscar puntas de flecha de sílex; ese día tomamos té en una 

haima y presencié la circuncisión a un niño con una cuchilla y 

un palo, y luego le pusieron una cataplasma. Las medidas higiénicas inexistentes y con un calor de 55 

grados. Como estábamos en pleno Ramadán, el teniente compró carne de camello para hacer pinchitos. 

Un compañero se puso “pintón” con la sangría y yo, que iba ejerciendo de cabo sin galones, porque la 

orden salió el día 30, cubrí el puesto sin que lo supiera el teniente, que era un poco cabroncete y lo podía 

haber inflado a hostias.  

Nos llevaban la correspondencia y el pan de semana en semana en helicóptero. Nos tocaba a medio 

chusco en cada comida, el primero que te comías bien, pero los otros trozos ya eran duros como piedras. 

El agua que se bebía era el de la charca existente.  

En aquella época Guelta Zemmur era un punto caliente, sobre todo por el Polisario.  Siempre he 

pensado que si nos hubiesen atacado un grupo de guerrilleros, aquello se perdía, pues éramos una 

guarnición muy escasa. El puesto donde nosotros estábamos “atrincherados” estaba situado en una 

elevación de unos cien metros sobre el primer cuartel de la PT. Por suerte no nos pusieron a prueba y 

salimos sanos y salvos de la situación.  

El 14 de Octubre abandonamos el puesto quedando un sargento nativo de la PT y varios soldados 

también nativos. Al día siguiente, ya en el destacamento de Bucraa, nuestra Compañía fue relevada por la 

2ª y volvimos al Batallón. Allí la cosa estaba como relajada, se hacía sobre una hora de instrucción,  luego 

un poco de gimnasia cada uno a su aire, jugar al futbol etc. Un día, estando yo de cabo de guardia, sin 

previo aviso se presentó en la barrera un vehículo, el soldado de la barrera me avisó y veo que, pasando 

por debajo de la barrera, se cuela un general de división; era  Gómez de Salazar, el Gobernador militar 

del Sáhara. Lo conocí porque había ido a visitarnos a Bojador y yo le tuve que servir la comida aquel día. 

Mandé a formar la guardia con armas; el sargento se puso nervioso y en vez de ponerse en cabeza se puso 

a la cola para dar las novedades. 

Un día, a la hora del bocadillo, llega el capitán y nos dice que deberíamos estar preparados para 

lo que pudiese ocurrir, que las cosas se estaban poniendo tensas y, de momento, ahí quedo todo. Pero al 

segundo día de habernos dicho eso y después de la siesta, obligatoria por aquello del calor, se presenta el 

capitán y dice: «Señores el día ha llegado y, para no andar con prisas, rompemos filas y dentro de cinco 

minutos todos formados con el armamento para salir». Nos sobro tiempo, porque en esa época, en 

Cabrerizas todo el armamento lo teníamos dentro de las compañías, menos los cañones sin retroceso. Y 

ahí, preparados y armados para lo que pudiese sobrevenir, estuvimos esperando hasta media noche. Al 

siguiente día por la tarde, me mandan al destacamento de Atlas, creo que era el 24 de Octubre, y no nos 

relevaron hasta el 28 al mediodía. Antes ya nos habían mandado otro pelotón más de refuerzo procedente 

del BIR. Llegar de Atlas comer y salir para Bucraa para reforzar la 2ª Cía., fue visto y no visto y a la 

carrera. En Bucraa, nuestra misión, junto con los compañeros de la 2ª, era hacer patrullas con vehículos 

por las instalaciones de la mina, hacer guardias en el cuartel y dentro del campamento minero. Siempre 

era una sección al completo la que hacía guardia en el campamento, con lo cual estábamos 48 horas de 

servicio de armas. Salíamos del servicio y al siguiente día otra vez, mientras otros compañeros trasladaban 
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a los saharauis de la zona en autobuses hasta la 5ª estación de la cinta, donde estaba el cruce de Smara y 

se los entregaban a la Legión, que los llevaba hasta el Aaiún, eso sí, con ametralladoras montadas en los 

Land Rover, delante y detrás de los autobuses. Tengo que decir que el espíritu que reinaba, por lo menos 

el que yo percibí, era que no había miedo salvo raras excepciones, lo que nos cabreaba era la 

incertidumbre de no saber qué es lo que realmente pasaba, porque a 

nosotros, a la tropa, apenas nos comentaban nada. Cuando sentí 

preocupación fue varios años después de licenciarme, al pensar lo 

que allí podía haber ocurrido si alguien se sale del guion que tenían 

planeado los políticos de la época y suelta un cañonazo o una ráfaga. 

Por eso el 17 de Noviembre cuando vine de Bucraa y fui al Aaiún 

para recoger unas fotos (por cierto no había nadie por las calles) y, 

estando en la acera frente al cine, vi pasar por delante una columna 

de vehículos marroquíes, entonces comenté con los compañeros que 

«tanto sacrificio para esto». 

 La guardia en aquella época se montaba de la siguiente 

manera: De día un soldado en barrera y otro en una garita elevada 

en la puerta de servicio, que es la que no tenía portón (esta puerta 

trasera jamás se llegó a instalar, quedando el lugar permeable, por 

donde se podía entrar libremente, por eso estaba permanentemente vigilada). En el paño que estaba sin 

terminar, de día estaban los albañiles y por las noche entraba el refuerzo, creo que era a las nueve, porque 

sus relevos no coincidían con los de la guardia y, entonces, se ponía un centinela en esa zona y otro en la 

pared Oeste, todo esos centinelas estaban sobre garitas hechas en el muro, en alto. Luego estaba el retén 

que lo formaba una sección al completo con vehículos  Land Rover, al mando de un teniente un sargento 

y un cabo 1º, o sea tres pelotones de fusileros y un pelotón de armas ligeras. El retén estaba de servicio 24 

horas y se salía de día y de noche. Recuerdo que una noche tuvimos que salir el retén al completo, serían 

las tres o cuatro de la madrugada, a Cabeza de Playa, porque decían que había una reunión del Polisario. 

Se puso en pie toda la guardia y el refuerzo al completo. También patrullábamos por la factoría del 

pantalán. Los que estábamos de reten lo teníamos que hacer con la mochila grande, por si teníamos que 

salir pitando con la munición que cada uno tenía asignada, en mi caso cuatro cargadores llenos, más tres 

cajas de 20 proyectiles cada una, machete, saco de dormir, manta, chaquetón, nailas, zapatillas de deporte, 

una muda, cantimplora, la mochila de combate, un trozo de tienda de campaña… no recuerdo si había 

algo más. El refuerzo lo hacia el personal que tenía un destino, como albañiles, mecánicos y otros. En ese 

tiempo, el que por circunstancia estaba rebajado en el botiquín, lo ponían de cuartelero o imaginaria, 

porque faltaba personal para tantos servicios de armas. Yo tenía un compañero de Málaga que antes de 

la mili se rompió un tobillo y, como decía que no se podía poner las botas, hacia las guardias con zapatillas 

de deporte, nada de rebaje de servicio.  

 Cuando termino la Marcha Verde y volvimos al Batallón, en un saliente de guardia fue cuando 

murió Franco, y en otra guardia posterior, al izar la bandera, puse el águila boca abajo, menos mal que 

una hora después me avisó el centinela de la barrera y le dimos la vuelta. 

 El 2 de Diciembre sobre las 9 de mañana, emprendimos la marcha hacia Villa Cisneros, eso sí, la 

noche anterior hubo que dormir en el suelo. El día antes había bajado la 2ª Cía. de Bucraa, al ser relevados 

por los de Tropas Nómadas de Smara. El día 4 llegamos a Villa Cisneros después de tres días y dos noches; 

y otra vez a dormir sobre cemento, en el suelo. En Cabrerizas quedaron unas cincuenta personas que 

salieron al otro día en avión. Me supongo que sería para entregar el cuartel a los que llegaban del Aaiún. 

Junto con nosotros se desplazó hasta Villa Cisneros un convoy cargado de munición de artillería. 

Embarcamos en el Plus Ultra, un barco que estaba para el desguace. Como ocurrió después de la 

Marcha Verde, el día 5 de diciembre por la noche la Legión mandó la banda de guerra a tocar marchas 
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militares para despedirnos. Al día siguiente estuvimos todo el día en el puerto, ocasión que aproveche para 

visitar Villa. El mismo estilo que el Aaiún, pero más pequeño. Ya estaba vacío, no quedaba nadie 

Salimos el día 7 a las 13 horas y después de un viaje en el que entró agua por el retrete del camarote 

en el que me tocó alojarme, porque hubo un poco de temporal, llegamos a la isla de La Palma. Era el día 

de la patrona de Infantería Al siguiente día siguiente nos acoplaron en las instalaciones del Regimiento La 

Palma 53. Aquel mismo día por la tarde tuve que hacer de policía militar con 5 ó 6 soldados al mando de 

un cabo primero, con un Land Rover descubierto, para que pudieran salir a pasear los compañeros, como 

si siguiéramos en el Sáhara. A los pocos días me mandaron a mi casa con 40 días de permiso y, cuando 

me tenía que incorporar, me mandaron un telegrama diciéndome que tenía otros 30 días más de permiso. 

Me licencié el 12 de junio del 76, pero el último tramo de mili se me hizo muy pesada. 

El día 31 de Diciembre dejamos de 

pertenecer l Cabrerizas que había sido 

disuelto y pasamos a ser 2º Bon del 

Tenerife 49 que se formó con la unión 

del Regimiento La Palma 53 y el 

Batallón de Cabreriza. Para terminar, 

quiero decir que creo que al Bon. de 

Cabrerizas no se le ha dado un 

reconocimiento real de la labor que 

hizo en el Sáhara, sin menospreciar a 

ninguna de las demás unidades». 

 

Interesante y descriptivo el relato del compañero Juan Alarcón. En su narración, para los que no 

estuvimos por aquellas fechas, podemos hacernos una idea de la tensión y estado pre-bélico en que se 

encontraron los cabrerizos por aquellas fechas. Yo viví preámbulos durante los tres meses que estuve en 

Bucraa, de Mayo a Julio del 1974, fechas en que estaban vivas las amenazas marroquíes y las acciones del 

Frente Polisario, pero, sin duda, todavía no tan inquietantes como un año después y que nos narra Alarcón. 

 Comprendo cuando comenta que la tropa no estaba informada de la situación, porque en el 74 

pasaba lo mismo. La incertidumbre, el no saber el alcance del problema, martiriza más que el conocimiento 

real. Después, todos supimos que bastante antes de la «Marcha Verde», el “arreglo” del abandono del 

Sáhara y entrega a Marruecos ya estaba pactado. Hubo una puesta en escena para aparentar lo que no era, 

por lo menos esta es la impresión que muchos tenemos. 

Los relatos de los compañeros que estuvieron desde Julio del 74, nos permite hacernos una idea de cómo 

era el día a día en el “último” cuartel de Cabrerizas hasta su disolución. 

 Redundo en el relato de Alarcón, cuando dice que los saharauis de Bucraa eran llevados en autobús 

escoltados militarmente hasta El Aaiún. Sabía que en la capital, el barrio saharaui fue cercado con alambres 

de espino, controlando que nadie de ellos entrase ni saliese, quedando confinados, pero desconocía que, 

estando fuera de la ciudad, les obligaban a ir a ella. 

 En aquellos meses en que no se sabía cómo acabaría aquel singular “cóctel” del conflicto en el 

Sáhara Español, «colonia» para unos y «provincia» para otros, los que ya estábamos en casa licenciados, 

teníamos el pensamiento puesto en la tropa que cumplía el servicio militar en el Sáhara, y seguíamos por la 

prensa las noticias que nos llegaban, más o menos sesgadas, deseando que no estallase un conflicto armado 

con Marruecos, lo que supondría que muchos compañeros regresarían en cajas de pino y que, si la guerra 

fuese de envergadura, los que estuvimos allí en los últimos reemplazos, podríamos tener que regresar a 

luchar. Por suerte no hubo guerra, pero, todo y con ello, la forma en que se abandonó el Sáhara, a todos 

disgustó, menos a los marroquíes. 

 Muchos de la tropa cabreriza continuó prestando el servicio militar en las islas Canarias, destinados 

a otras guarniciones, ya sin misión definida, simplemente la de vegetar hasta la licencia. 
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Albert Marín Ausín, Septiembre del 2020, año del “Corona Virus”. 

 

Relación, por orden alfabético, de los compañeros que han colaborado con sus relatos o información, que 

han hecho posible la elaboración de esta crónica de Cabrerizas: 

 

Alarcón Jiménez Juan 

Badia Valls, Josep 

Basilio López Robles 

Bonet Solaz, Vicente 

Borrego Rodríguez, Manuel 

Espinar Alarcón Joaquín 

Espinosa Paredes, Salvador 

Furió, Manuel Ángel 

Gómez Galindo, Cecilio 

López Rodríguez, José Luis 

Marín Ausín, Albert 

Martínez Esquius, Joan 

Ojeda de los Santos, Manuel 

Orriach Espinosa, Francisco 

Ortiz del Ordi, José Luis 

Rodríguez Tremp, Alejandro 

Tapia, Damián 

Tomas, Josep 

Trapero Ramos, José Antonio 

Vilches Rull, Ernest   
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