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Yo vivien el

SAHARA

cuando era igual
de espanol que Cuenca

Maestros, militares, historiadores, periodistas e hijos del desierto reviven
su dia a dia alli y el desgaste que provoco la descolonizacion en 1976

ENRIQUE DELGADO SANZ MADRID

uis Carrero Blanco le dijo

a Ramon Pardo de Santa-

yana, en 1957 jefe de las

colonias espafolas en el

oeste de Africa, que se em-

pleara a fondo en el Saha-
ray que defendiera aquellos territorios
como si de Cuenca se tratara. Aunque
ahora todo eso queda muy lejano, en-
tre 1958 y febrero de 1976 el Sahara fue
una provincia espafiola como cualquier
otra. Aquel episodio lo recogié Pablo-
Ignacio de Dalmases en su tesis docto-
ral. Este periodista sabe de lo que ha-
bla. De joven, seducido por cierto espi-
ritu aventurero, acepté marcharse al
desierto a dirigir la emisora que alli des-
plegd Radio Nacional. También fundé
un periodico llamado «La Realidad».
«Pero durd poco», bromea. Su «error»
fue, precisamente, hacer honor al sig-
nificado de la cabecera.

«Un dia me llegdé una noticiade la
agencia Efe. Eran unas declaraciones
que habia hecho el hermano de Hassan
IT en Rabat diciendo que la sangre no
llegaria al rio, que Espana y Marruecos
llegarian a un acuerdo y que el Sahara
se entregaria a Marruecos. Me parecio
una bomba y lo publiqué en primera pa-
gina. El periddico se agotd en media
hora, pero después me llamaron las au-
toridades y al dia siguiente me destitu-
yeron», rememora este veterano perio-
dista, que ain conserva la primera pa-
gina de aquel ejemplar fechado el 24 de
octubre de 1975. Por entonces, la rela-
cién entre Espafia y los saharauis esta-
ba muy tensa. Un par de semanas des-
pués se desarrollaria la Marcha Verde,
el hito que enterro cualquier posibili-
dad de que Espafa continuara en dicho
territorio. Sin embargo, desde dos o tres
afos antes, el ambiente ya era compli-
cado. Tanto que hasta los nifios eran
perfectamente conscientes.

En aquellos aios, Espafia monto es-
cuelas en el Sahara, donde se seguia el
mismo modelo educativo que en otras
partes del territorio aungue con las li-
mitaciones obvias de trabajar en el de-
sierto. En esas aulas se mezclaban chi-
cos y chicas; hijos de trabajadores pe-
ninsulares desplegados en las minas de
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El Sahara fue una provincia
espafiola como cualquier otra
entre el afio 1958 y febrero de
1976. Dicho territorio asistio a

la convivencia durante casi dos
décadas de nativos saharauis y
poblacion peninsular. La mayor
parte de ellos eran militares,
aunque también habia
trabajadores de las minas de
fosfatos (una de las principales
riquezas que aportaba la zona)

y funcionarios de otro tipo,
como podian ser los maestros.

El nacimiento del Frente
Polisario en el afio 1973, la
Marcha Verde dos afios
después y el interés marroqui
por ocupar este territorio
provocaron la salida de Espaiia
en febrero de 1976.

fosfatos, los de los militares destinados
al lugar vy los hijos de nativos. Uno de
ellos era Larosi Haidar. Nacié en el afio
1962 y su primer dia en una escuela es-
panola llego con siete afos en El Aaitin.
Ahora tiene tiene 58 y es profesor titu-
lar de Traduccidn e Interpretacion en
la Universidad de Granada.

«Mi historia es la del saharaui medio
gue nacid alli en los afios 50 o 60. El Sa-
hara era Espafa y como cualguier otro
espanol, me escolarizaron y estudié has-
ta que Espana nos dejo de la mano de

Dios...», relata Haidar, guien también
detalla que las lecciones de arabe eran
fuera del horario: « Habia que hacer un
esfuerzo extra». No obstante, destaca
que la integracion entre los nifios de
una y otra cultura se realiz6 sin ningin
problema: «No habia diferencia de tra-
to en la escuelas.

Profesor y alumno

Los grandes culpables de que esos ni-
nos recuerden las aulas con carifio son
los profesores. Emilio Ruiz Seco tiene
81 anos y fue uno de ellos. Ahora vive en
Cantabria, su tierra, peroentreel 66y
el 69 ensefid en el Sahara. «Hicieron una
convocatoria de plazas para 13 maes-
tros y, en miignorancia, pensaba que
nos iban a mandar a El Aaiin o a Villa
Cisneros -los dos nicleos principales-,
pero no. Me toco ir al interior, a un lu-
gar llamado Ausserd», cuenta el profe-
sOr, que continua con esta particular
leccion de Histona: «Las condiciones
eran dificiles. Los chavales nativos era
la primera vez que iban a la escuela, ha-
blaban su lengua y castellanos. Sin em-
bargo, Ruiz destaca que los jovenes sa-
harauis rapidamente se adaptaron, ya
que «eran muy abiertos, ponian mucho
interés y ademas eran buenos en mate-
midticas y en nuestra lenguas.

«A Emilio lo destinaron a mi pueblo
cuando yo tenia unos siete afios y me
acuerdo que llegd con una mentalidad
mucho mas abierta que los militares».
Habla Bahia Mahmud Awah, escritor,
antropologo y profesor honorario en la
Universidad Auténoma de Madrid. Su
labor ahora, como explica orgulloso, se
centra en desenterrar la cultura de su
tierra para que no desaparezca.

Las clases que recibié de don Emilio
en unas aulas incrustadas dentro de los
pabellones militares del lugar no fue-
ron, sin embargo, las primeras para éL
«Mi madre era una mujer erudita, una
poetisa reconocida y mi primer colegio
fue una haima en el desierto con mis
hermanos, asi eran las escuelas corani-
cas». No obstante, evoca que se adapto
bien al cambio: «Aquello para mi era
otro mundo. Me gustaba, me impresio-
no desde el principio. Era algo nuevo
para mi y me gusto. Los nifios del de-
sierto Somos muy curiososn.

DOMINGO, 3 DE ENERO DE 2021
abc.es/espana

ABC

«La relacion en el colegio era buena,
muy buena. De nifia recuerdo que en
clase habia una compafera que nos en-
sefiaba a bailar las danzas tipicas saha-
rauis», prosigue Luisa Esteban, una nifia
que, como tantas otras hijas de milita-
res, vivid alli su infancia. La suya, con-
cretamente, en Villa Cisneros . «Lo re-
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cuerdo como la mejor etapa de mi vida.
Estabamos todo el dia jugando en la ca-
lle, también haciamos excursiones de
los fines de semana al desierto con mi
padre, siempre en contacto con la na-
turaleza», destaca esta mujer que, poco
a poco vio, igual que los demas, como el
clima social se estroped.

MIQUEL GONZALEL

Gemma Esteban es la hermana de
Luisa, pero también es una investiga-
dora experta en el proceso de descolo-
nizacion del Sahara. Desde el punto de
vista mas académico, diferencia dos ti-
pos de causas que propiciaron la sali-
da espanola. En cuanto a las internas,
cita la enfermedad de Franco, el surgi-
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SALVADOR FONTENLA GENERAL DE BRIGADA

El general de Brigada en la reserva, Salvador Fontenla, vivié en primera
persona el proceso de descolonizacion del Sahara. Fue destinado a dicho
territorio como teniente en el Tercer Tercio de La Legion y en la 111
Bandera Paracaidista en el Sahara Esparnol, por lo que conoce perfecta-
mente como se enfrentaron a los ataques del Frente Polisario. Afos
después, cuando mira hacia atras, reconoce que le disgusto no poder

acabar el trabajo iniciado alli, donde se prometié un referéndum.

—
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MANUEL GARCIA HIZO LA MILI EN EL SAHARA

Manuel Garcia es el presidente de la Asociacién Nacional de Veteranos de
la Mili en el Sahara. Como a tantos otros jovenes de aquella época, hacer
alli el servicio militar le dejé huella y un gran listado de buenos amigos
que le conocian, por su habilidad con la magia, como «el Trampas».
Décadas después explica que, periodicamente, organizan encuentros a
los que no faltan otros hombres que en su dia tuvieron que hacer el
petate rumbo a Africa sin saber muy bien qué les iba a esperar alli.

miento del Frente Polisario en 1973 y
la presion de Marruecos, que se desa-
rrollé «de manera constante, desde los
medios de comunicacidn, y a partir de
Julio de 1974 enviando a lo mejor de sus
tropas a la frontera con el Sahara espa-
fiol» como parte de su campafa ane-
xionista. Entre las causas externas,

aborda la incapacidad de la ONU para
resolver el problema, el apoyo de Fran-
ciay Estados Unidos a Marruecos y las
argucias diplomaticas de Hassan 1, en-
tonces monarca del Reino alaui: «Es-
perd en dos ocasiones la enfermedad

d d
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de Franco para llegar a su objetivo fi-
nal, haciendo que se paralizase el esta-
tuto de autonomia del Sahara, el refe-
réndum programado por Espafia y atra-
vendo a las potencias occidentales para
que respaldaran su causa».

Decepcionados
Esta «muisica» les suena familiar a mu-
chos, especialmente al compararla con
la tactica que juega ahora el rey de Ma-
rruecos, Mohamed VI. El general Salva-
dor Fontenla llego al Sahara en el afio
1972 y vivio en primera linea el deterio-
ro de la relacion. Al ser preguntado por
si existen paralelismos con la postura
actual de Marruecos, que recientemen-
te llegd incluso a reclamar en falso Ceu-
ta y Melilla, el militar no lo duda: «Los
procedimientos son los mismos». Fon-
tenla todavia recuerda, volviendo la mi-
rada hacia atrds, el sentir en el Ejército
e] dia que les comunicaron la retirada
desde Madrid. «Todos nos fuimos bas-
tante decepcionados. Habiamos pro-
metido que se iba a hacer referéndum
de autodeterminacion. Ademas, la ame-
naza del Polisario era insignificante des-
de el punto de vista militar y estdbamos
convencidos de que a Marruecos le iba-
mos a vencer en el campo batalla. Nos
sento bastante mal tener que 1Imos, pero
nosotros obedecemos», comenta el ge-
neral, que paso alli, junto a los suyos,
cuatro afnos de su vida: «La familia del
militar se adapta a todo. Alli habia una
vida austera. Nos juntabamos las dife-
rentes familias y las mujeres y los nifios
se hacian compafiia unos a otros».
Pero hubo otros que no se adapta-
ron. Muchos de ellos eran jovenesalos
que e] sorteo del servicio militar les de-
paro un destino en el desierto en lugar
de una estancia algo menos extrema.
«Muchisima gente lo pasaba mal. Ima-
ginate alguien con 20 afos que nunca

MIQUEL GONZALEZ

habia salido de su pueblo o de su al-
dea y que de repente se cruza Es-
pana vy se va 3.000 kilometros aba-

jo para meterse en el desierto», ejem-
plifica Julio Méndez, un gallego que
pasad alli 15 meses de mili.

Manuel Garcia es el presidente de la
Asociacion Nacional de Veteranosde la
Mili en el Sahara. El tuvo suerte, como
explica. Sabia hacer pan y trucos de ma-
gia. La primera cualidad le libré de em-
pufiar el cetme o patrullar por el desier-
to bajo el sol, mientras que la segunda
le permitio entablar mas relacion con
los nativos. «Esto para los compafieros
saharauis era una cosa muy grande, al-
guno se asustaba cuando me veia hacer
magia. Hubo otro que me dijo una vez
que si podia convertir a su sargento, que
no le caia bien, en un perro», bromea el
Trampas, como le apodaron.

Antes de la crisis, la convivencia en-
tre ambas culturas era normal, sin in-
cidentes. Y asi lo explica Fernando Ru-
bio. Le toco hacer la mili enrolado en las
tropas nomadas. Sus efectivos, tanto
saharauis como llegados desde la Pe-
ninsula, patrullaban el desierto juntos
durante semanas. « Hasta abril del 73
todo fue normal, éramos amigos, como
hermanos. Pero luego surgio el Frente
Polisario y ya no nos podiamos fiar de
nada ni de nadie, parecia que estaba-
mos vendidos», lamenta Rubio, a quien
da la razon Jests Palomares, otro hom-
bre que hizo alli la mili v que vivio los
ultimos dias del Sahara como provin-
cia espafiola. «Me tocaron todas las his-

PABLO-IGNACIO DE DALMASES

PERIODISTAY ESCRITOR

Pablo-Ignacio de Dalmases permanecio en el
Sahara hasta que le dejaron. Fue el director de
Radio Sahara y también puso en marcha «La
Realidad», un periodico donde publico una
noticia que le costo la salida de alli: conto que

Marruecos se haria con el Sahara.

torias: la Marcha Verde, la Operacion
Golondrina [con la que se repatrié a toda
la poblacidn a la Peninsula], todo...»,
suspira Palomares, que pone de mani-
fiesto la complicada situacion de los sol-
dados espanoles desplegados alli en los
estertores del proceso: «El Polisario nos
daba porgue pensaba que ibamos a fa-
vor de Marruecos y Marruecos, a la vez,
nos atacaba porque pensaba que iba-
mos a apoyar al Polisarion.

El 26 de febrero de 1976, Espana se
marcho del Sahara y acto seguido fra-
gud la ocupacion marrogui. A dia de hoy
no hay rastro del referéndum de auto-
determinacion, pero si hay campamen-
tos de refugiados en Tinduf (Argelia).
«El pueblo saharaui fue engafado por
Marruecos y bien caro lo esta pagando.
Rechazo pablicamente v ante la ONU

Marruecos vuelve a actuar igual
El Reino alaui, que reclamo recientemente Ceutay
Melilla, sigue la misma estrategia que con el Sahara

Fuertes vinculos

Profesores y alumnos, y también jovenes que se
juntaron alli en la mili, todavia mantienen el contacto

DOMINGO, 3 DE ENERO DE 2021
abc.es/espana

ABC

la presencia espafiola», diagnostica aho-
ra, con la distancia que dan los anos, el
general Fontenla. El profesor Haidar,
por su parte, reconoce que estid mas en-
fadado con Marruecos que con Espana.
«Ha ocupado nuestra tierra (...) Yo con
el pueblo espanol no estoy enfadado,
sino muy agradecido, siempre nos ha
apoyado. El problema es el Es-
tado como tal. Los politicos,
cuando no han tenido po-
der, han hablado como
se debe hablar. Pero
al llegar al poder se
olvidan de todox».

De un hilo

En un ejercicio clasico del
periodista, Dalmases abre
el foco mas alla de la cla-
sicadisputa. Insiste en el
papel de Marruecos. «Lavo
el cerebro a sus cindada-
nos al decirles que el Sa-
hara siempre habia sido
marroqui y esto es men-
tira, pero lo hizo Hassan
Il para salvar la corona. A
principios de los afios 70,
la monarquia de Marrue-
cos se tambaleaba y Has-
san I pendia de un hilo,
por lo que buscé una cau-
sa para unir a los marro-
guies y esta fue el Saha-
ran, Interpreta el penodis-
ta, que también encuentra
similitudes con la coyun-
tura actual.

Han pasado los afios, y
ya no hay una bandera es-
pafiola en El Aaitin; Villa
Cisneros ahora se llama
Dakla, curiosamente des-
de donde partieron la ma-
yoria de las pateras que
alcanzaron Canarias el
ano pasado; y tampoco
quedan escuelas como la
de don Emilio. «En el fon-
do todos lamentamos la marcha, pero
no se perdio el tiempo. La labor ahi que-
da», reflexiona este profesor, quien, aun-
que modesto, admite que ayudaron a
wsalir adelante» a unos cuantos jove-
nes. Dos buenos ejemplos pueden ser
Larosi o Bahia, ahora asentados en Es-
pafia. Desde que eran unos nifios has-
ta ahora les ha dado tiempo a vivir co-
sas que pueden parecer ciencia ficcion
para otros, como pasar una noche en-
tera huyendo por el desierto o comba-
tir en la guerra entre el Polisario, Ma-
rruecos y Mauritania. Ambos se sien-
ten tan saharauis como espafioles.

Como ocurre con don Emilio y Ba-
hia, las relaciones entre los que alli coin-
cidieron todavia perduran. También hay
a quien el tiempo alli le ha dejado hue-
lla, como a las hermanas Esteban. Otros,
como el general Fontenla, se acuerdan
de la oportunidad perdida, vy los chicos
que se fueron al desierto a hacer la mili
~Manuel, Julio, Fernando o Jests- atin
se juntan para contar batallitas. Porque,
aunque algunos no lo sepan, el Sahara,
un dia, fue una provincia tan espanola
como Cuenca. Y alli hubo multitud de
historias que, como en su dia hiciera el
periodista Dalmases, hay que recordar.



