
 

CONFIESO QUE HICE LA MILI 
 

(1966 – 1967) 
 

VICENTE ANTONIO LÓPEZ 
(1er Reemplazo de la quinta de 1965) 

 
 
 
 
 
 
 
 
En color naranja los lugares donde la pasé 



 

2 

Historias de la mili  
(Desde últimos de febrero de 1966 - hasta últimos de julio de 1967) 
V. Antonio López  
Madrid, últimos de diciembre de 2014 

 
Introducción 
 
Por caprichos del destino o cómo lo queráis llamar, buscando otra cosa en Internet me 
he reencontrado con mi antiguo Capitán Manuel Lancha Gálvez, de la 3ª Compañía 
de Tropas Nómadas en el Sáhara Occidental Español del Cuartel General de la 
Agrupación de Tropas Nómadas de Smara. (1966-1967). En el 2008 era Coronel, es un 
trabajo de una expedición por el Sáhara y él escribe dos capítulos sobre la Historia de 
Smara,  Foro4x4.com , en septiembre de 2008. 
 
Esta es una historia real, en su totalidad los hechos relatados son tal como los 
recuerdo, poned en cuarentena algunas fechas, lugares o nombres, excepto los 
tomados de papeles oficiales cómo Órdenes del día o certificados, dado el tiempo 
transcurrido sé por experiencia que la memoria juega muy malas pasadas y es 
altamente traicionera en algunos aspectos. 
 Cuando le conocí el primer día, yo llevaba unos meses en el servicio militar, 
mi quinta, — la de 1965— era la primera quinta con cuatro reemplazos, la posguerra 
había dado un impulso enorme a la natalidad en España y en lugar de crear 
excedentes de cupo nos repartieron en cuatro reemplazos de 16 meses de duración 
(luego fueron casi 18 por el mal tiempo para embarcar en plena alta mar, El Aaiún 
aún no tenía puerto, ni fosfatos). 
 Decía que; yo llevaría unos cinco meses en el Sáhara, dos de instrucción en el 
B.I.R. de Cabeza de Playa de El Aaiún — juramos bandera el 27 de abril de 
1966— y tres en Tropas Nómadas donde elegí como destino por lo aventurado que 
podía ser ir de un lugar a otro del desierto en lugar de estar en un cuartel haciendo 
guardias y refuerzos en El Aiún o en Villa Cisneros — hoy se llama; ad-Daḫla — 

está más hacia al sur del Sáhara, cerca del Trópico de Cáncer. 
 
Algunas curiosidades: dunas, siroco y lluvia en el Sáhara. Si alguna vez vais al 

desierto tened en cuenta que por la noche una duna puede tener una forma en 

concreto y una distancia, cuando os levantéis tendrá otra forma y estará en otro 

lugar, dependerá del viento, su intensidad y su duración, el viento sopla siempre de 

Sur a Noroeste. El viento huracanado a ras de suelo en el Sáhara se denomina 

siroco, tiene una fuerza muchas veces superior a los 100km/hora, sopla 

principalmente en primavera y otoño. En el BIR de Cabeza de Playa nos cogió uno 

haciendo gimnasia con pantalón corto en la explanada de instrucción y cuando nos 
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refugiamos teníamos las piernas llenas de pequeñas heridas de la arena, que a 

muchos tuvieron que curárselas en el botiquín, para decir que uno está un poco loco 

se decía que estaba “asirocado” mal del viento. Taparos bien la boca, la nariz, los 

ojos y los oídos. Rara vez se produce una lluvia, por lo menos en el Sáhara 

Occidental, si tenéis esa suerte preparos para asistir a un milagro de la naturaleza, 

a las pocas horas de caer cuatro gotas empiezan a surgir flores y plantas de todos 

los colores, miles de semillas han esperado meses par germinar y cuando lo hacen 

llevan mucha prisa en desarrollarse, crecer y morir, pero mientras dura es un 

espectáculo único en el mundo, después el sol o el aire lo arrasa todo, dejando las 

cosas cómo estaban. Por mucho calor que haga durante el día tened en cuenta de 

abrigaros durante la noche, la temperatura puede bajar 25º, por raro que os 

parezca hacedme caso. 

 
Smara – Mayo del 66  
 
Desde el cuartel de El Aaiún de Tropas Nómadas nos trasladaron al Cuartel General 
de la Agrupación que estaba ubicado en Smara. Al Norte, teníamos la Mezquita 
nunca acabada  y el cuartel de la Legión, al Sur, y a nuestra espalda el cuartel de la 
Policía Territorial, para conflictos civiles y encargados del correo, al Este, el 
poblado propio de Smara unas cientos de casas de barro y caña, algún bar, una 
churrería, muchas tiendas de hindúes con subvenir de todo tipo, máquinas 
fotográficas, transistores, alfombras, cojines y demás cosas para recuerdos, al Oeste 
la Capilla, las palmeras sobre el río sin agua Uad Zeluan, que es afluente de la 
Saguia el Hamra (la acequia roja) seco pero decían que corrían aguas subterráneas 
bajo su aparente sequedad, que llega hasta El Aaiún. 

 
En la Capilla se oficiaban todos los Domingos y fiestas de guardar, una misa 

obligatoria para todos los soldados exentos de servicio. En los destacamentos no 
había capellán, ni misas, estábamos perdonados por indulgencia divina en tierra de 
herejes bereberes, otrora enemigos irreconciliables de la península ibérica de los 
tiempos de; “Santiago y cierra España”. 

Mi compañía estaba destinada por tres meses (nos cambiaban cada tres meses 
de destacamento, y otros tres de descanso en Smara), en Mahbes junto a la frontera 
con Mauritania y Argelia. Cada mes llegaba un convoy de víveres y algunos 
compañeros rezagados o del hospital de El Aiún o la enfermería de Smara. Un 
paisano mío Julio Asperilla Villamora eligió Automovilismo, (por aquello del carnet 
de conducir gratis) y le veía llegar desde El Aaiún con los REO yanquis de la II 
Guerra Mundial cargados con nuestros víveres, lo pasaba bastante mal el pobre, era 
un viaje inagotable a punto siempre de la deshidratación. Pero el que algo quiere, 
algo le cuesta Julio. 
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Estuvimos unos dos meses y medio en Smara lo que duró el curso de cabo después 
del examen nos trasladaron hasta Mahbes, fue un viaje atroz, plagado de incidentes, 
el más grave fue el vuelco del camión cisterna lleno de gasolina que viajaba el 
último del convoy, se incendió pero no le pasó nada al conductor, simplemente le 
abrieron un Consejo de Guerra porque se le quemó el CETME, no se pudo licenciar 
con su reemplazo. Eran bastantes camiones REO y los radiadores tenían pérdidas 
por todos lados y teníamos que parar continuamente para soldar las fugas de agua, 
estuvimos un día entero parados en el Llano Amarillo que está situado en la mitad 
del camino entre Smara y Mahbes, esperando otra cisterna que reemplazara la que 
explotó, nos quedamos sin agua y teníamos que comernos cualquier cosa para 
calmar la sed, desde patatas crudas hasta cervezas calientes, yo llegue con los labios 
agrietados a punto de la deshidratación,  llegamos entrada la noche a Mahbes y nos 
atendieron bastante bien a nuestra llegada, el viaje fue un calvario. 

 
Mahbes – Julio del 66 
 
Legamos unos pocos días antes que el que iba a ser nuestro capitán durante el año 
siguiente, llegó a últimos de julio de 1966, —venía de Toledo donde había estado 
haciendo el curso de Comandante— ese día empezaron las más de cien anécdotas 
que nos ocurrieron con este singular capitán, entró de pie en un jeep Land Rover 
dando gritos por la puerta del destacamento; “¿Dónde están mis chicos favoritos?” 

“¡Venid a saludar a vuestro querido capitán!”. 

 
Así conocimos a nuestro capitán, sabíamos que el que teníamos era un 

suplente, así empezó nuestra aventura, porque fue una suerte y una aventura para 
todos nosotros, yo tengo un sinfín de anécdotas con él, a cual más divertida. Para 
empezar os diré que en el fuerte estábamos haciendo un nuevo comedor para la 
tropa, lo hacíamos entre todos con ayuda de dos oficiales de albañil de Canarias y 
algún soldado de zapadores, imaginaos en pleno desierto en el mes de julio lo que 
esto suponía para todos nosotros, al día siguiente en la formación de diana nos 
congregó a todos frente a la puerta de su despacho y dijo;  
 

“Me han comentado que estáis en el cuerpo de zapadores haciendo un nuevo 

comedor, eso desde hoy se ha terminado, si quieren inaugurar un nuevo comedor 

tendrán que traer albañiles profesionales de Canarias”.  
 Imaginaos cómo nos quedanos toda la compañía, y continuó; “(…) nosotros 

estamos aquí para controlar la frontera mauritana y argelina, desde hoy este será 

nuestro plan de trabajo; diana, recuento, desayuno, gimnasia, no habrá más 

instrucción no quiero soldados que sepan desfilar quiero soldados en forma, así 

que prepararos con las agujetas los primeros días, ducha obligada, sin escusas, 
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cada uno de vosotros tendrá un destino, cocina, economato, cantina, armería 

(quiero todas las armas en estado diario de revista), quiero una por una todos los 

casquillos de la balas disparadas tanto en las patrullas de vigilancia como en los 

ejercicios de tiro que se programen por el teniente de vuestra sección, —Tropas 
Nómadas eran compañías mixtas de infantería motorizada y caballería, con dos 
secciones; la europea infantería motorizada y la nativa de caballería con camellos — 
habrá un conductor de guardia cada día a mi servicio el coche tiene que estar en 

perfecto estado a cualquier hora del día o de la noche, las guardias de día las 

harán los nativos, los refuerzos de la noche serán los europeos, cómo estamos 

faltos de suboficiales tanto el servicio de semana cómo recuento, guardias y 

refuerzos estarán a cargo de los cabos, no disponemos de cabos de primera 

excepto los especialistas por lo tanto también serán los cabos los que suplan esos 

puestos, hoy serán nombrados 4 cabos nuevos del nuevo reemplazo que han 

aprobado el examen. Todo el que tenga dinero lo puede guardar en la caja fuerte 

de la Compañía, cuando lo necesitéis pedirlo al cabo de administración un día 

antes. Después de comer, siesta, lavar la ropa, coser botones, leer y escribir, no 

quiero una voz más alta que otra, a las seis cada uno a sus destinos. Antes de iros 

a la cantina, ducha voluntaria, las cisternas de agua deben estar llenas 

diariamente, los responsables de la cisterna y la recogida del agua del pozo serán 

los encargados de cualquier incidencia tanto del nivel del agua del pozo o la 

bomba de llenado o vaciado de la misma, cualquier avería o incidencia 

comunicarlo al cabo primera especialista. Los refuerzos de la noche tienen solo 

dos puntos, la puerta Este estará cerrada durante la noche, el refuerzo en su 

garita, la Oeste permanecerá abierta con la barrera bajada y bloqueada  dos 

centinelas y el cabo, pondremos un tercer punto con un centinela en cocheras 

cerca del depósito de gasolina. Todo lo demás cómo hasta ahora, cena, recuento, 

silencio, etc.  Nada más,  ¡rompan filas!   

 
Este era nuestro nuevo Capitán, directo y al grano, gran hombre, nunca he estado 
más en forma que esos días, desde el salto de rana, hasta enseñarnos a respirar, las 
tablas las hacía personalmente él, los ejercicios de tiro de cada mes eran los 
Tenientes los que lo dirigían. Para  daros una idea empezaré por una anécdota de ese 
verano, ya estaba de cabo de semana, (decir que los cabos hacíamos cometidos de 
suboficiales o Cabos Primera) una siesta entra en el barracón de soldados y estaban 
casi todos dormidos, me levanto y le digo; ¡A sus órdenes mi Capitán, sin novedad 
en el pabellón! -, y poniéndose el dedo índice en los labios me dice muy despacio, -
¿Quién es el conductor de guardia?  -. Le digo; el gañán… perdón, Julio López, 
está dormido -. No le despiertes busca las llaves y me las das-. Busqué las llaves, se 
las di y me dice; -. Me voy de boda al poblado de los nativos no sé cuándo 

regresaré le dices que no se preocupe yo vuelvo en cuanto termine.   Las bodas en 
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el Sáhara solían durar días, los nativos vivían en Jaimas fuera del fuerte, regresó 
tarde pero al día siguiente se marchó de nuevo.  

Teníamos dos Tenientes, uno para los europeos el otro para los nativos era de 
la Academia de Caballería de Zaragoza, recién llegado con sus botas lustrosas de 
montar y protagonizó una anécdota muy propia de los oficiales novatos, estábamos 
un grupo sentados a la sombra esperando que se secara la ropa y pasó a nuestro lado, 
nadie de nosotros se movió, iba camino del bar de oficiales y suboficiales, de pronto 
se encara con nosotros y empieza a dar voces de que si eso era forma de respeto 
hacia un oficial, de que si no nos habían enseñado a saludar y cuadrarse, en fin lo de 
siempre, en esto que sale el capitán de su despacho y le llama; ¡Fulanito! ven un 

momento, se marcha y entran los dos en el despacho, cuando salió no pasó por 
nuestro lado dio un rodeo para no encontrarse de nuevo con nosotros. Más tarde 
Arturo Prades el cabo administrativo de la oficina de la compañía nos contó que le 
dijo; Mira eso está bien para la Academia pero aquí lo que necesitamos son gente 

que nos apoye y que nos admire por lo que somos, no por nuestros galones, quizás 

alguno de ellos perdería la vida por defender este territorio, tan lejos de su tierra y 

su familia, seamos nosotros cómo su familia. 

En julio de 1966 se jugó el mundial de fútbol en Inglaterra, España solo ganó 
un partido y quedó eliminada en la primera ronda, la sensación de ese mundial fue la 
selección de Portugal de Eusebio que llegó a semifinales que perdió contra el 
anfitrión, ganando el partido por el tercer y cuarto puesto a la Unión Soviética  por 
2-1, nosotros lo escuchamos con transistores pequeños que hacía furor en los 
comercios de los hindúes, en España todavía no eran tan pequeños y baratos, 
muchas refuerzos los pasamos escuchando Radio Exterior de España tanto en los 
partidos de fútbol cómo otras noticias. Para los saharauis su afición era Naser, el 
presidente de Egipto, lo admiraban hasta la idolatría. Su obra faraónica fue la presa 
de Asuán que se estaba construyendo por esas fechas por la URSS y en la que 
España participaba cambiando templos y monumentos antiguos de las zonas que 
iban  a ser anegadas, en agradecimiento por el trabajo arqueológico español nos 
regalaron el templo de Debod de Madrid transportado piedra a piedra. 

A últimos de septiembre, primeros de octubre de1966, llevaba unos días de 
vuelta de un permiso de 30 días que nos dio el Capitán a Antonio Prades el 
valenciano de Buñol y a mí, a Prades por un asunto familiar a mí porque tenía que 
examinarme de la reválida de  Oficialía Industrial, pero resultó que llegué tarde para 
matricularme y la perdí, para ello mi madre me tuvo que mandar un certificado de la 
Escuela de Aprendizaje Industrial de Vallecas y se me olvidó decirla que me 
matriculara, era barato unas 25ptas.en Papel del Estado, fue un error que me sirvió 
para salir del calor durante 30 días, calor y frío porque las noches de guardia 
(refuerzos) eran muy frías en el Sáhara las hacíamos con capote estilo chilaba propio 
de nuestra Agrupación militar de los Nómadas. 



 

7 

Hasi  Janguet Quesat (Echdeiría) – Escoltas – Octubre del 66 
 
Yo protagonicé un episodio con un Capitán, también de caballería, —qué casualidad 
— parecido al del Teniente de mi compañía. Resulta que terminados los tres meses 
nos relevan de Mahbes y la noche antes me llama el Capitán a su despacho, allí 
estaba también el Teniente de nuestra sección y el Sargento Manuel González 
Calderón.   
 
Me dice; Vicente, (me llamaban Vicente porque en mi Compañía éramos tres 
Antonio López López y teníamos un lío con el correo espantoso, yo no supe que me 
llamaba Vicente hasta que me tallaron) hay un grupo de topógrafos del Ministerio 

del Ejército de Madrid haciendo unos planos por Hasi (Janguet Quesat) cerca de 

Marruecos y le toca a la Compañía que descansa escoltarlos todos los días, es solo 

por las mañanas y estarán alojados en el destacamento de Echdeiría, cómo no 

tenemos suboficiales hemos pensado en ti, te quedas con tu pelotón del Fusil 

Ametrallador, (yo era el tirador del F.A. de la II Guerra Mundial de los yanquis, ese 
que se ve cómo un soldado aprovisiona de cintas de balas y otro las sujeta mientras 
otro (yo) dispara, pues ese) y tres conductores, dos jeep y la ambulancia, si pasa 

algo no dudes en ponerte en contacto conmigo, bien por correo o por radio, lo 

hablas con el comandante del destacamento. Estaréis exentos de todo servicio 

excepto la escolta, el mantenimiento de los jeep, la ambulancia y las armas. El 

teniente os indicará como situaros estratégicamente sin molestar a los topógrafos.  

Bueno pues pasó, pasó que el Capitán de la compañía que estaba en 
Echdeiría, era de caballería y cuando un día pasó (valga la redundancia) por mi lado 
ni le miré pensando que era cómo mi capitán Lancha, me llama furioso; ¡Cabo! A 

mi despacho, yo pienso pero… que le pasa a este hombre, le pasaba lo mismo que al 
teniente de mi compañía, coge la fusta de encima de la mesa y me amenaza con ella, 
yo le explico lo que hacemos en nuestra compañía y se pone a relatar historias contra 
Lancha y su engreimiento, me deja marchar y desde entonces tenemos que 
reaprender todas las enseñanzas sobre saludos y rigideces varias, los evitamos en lo 
posible dado lo acotado que es un destacamento  y el poco sitio que hay para 
escabullirte. Por eso cuando se rompió el motor de arranque del jeep del “gañan”,  
no pude por más que escribir una carta a mi capitán y dársela a los de la Policía 
Territorial que eran los encargados del Correo en el Sáhara pidiéndole que nos 
mandara un motor de arranque nuevo, no quise pedirle al “caballero” que lo pidiera 
por radio no me salió de las narices, a los pocos días llegó el motor de arranque y lo 
instaló un Cabo Primera especialista de esa compañía. Había muy buenos 
especialistas en el Sáhara, los había para todo, motores de gasógeno para 
generadores de electricidad, soldadores de radiadores, electricistas, mecánicos de 
camiones y jeep, de todo un poco, hasta panaderos de intendencia.  
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Smara – Noviembre del 66  
 
Para noviembre terminó nuestra misión en Echdeiría con los topógrafos de Madrid, 
nos presentamos al Capitán Lancha y se echó las manos a la cabeza, negros como 
tizón, el pelo más largo que los Beatles, hechos unos “zorros”, llamó a gritos al 
Teniente diciendo; ¿pero tú has visto esto?,- será el siroco capitán.- le contestó, -. 
Andad ducharos y  que os corten el pelo un poco, sino el Coronel me manda 

fusilar, dirigiéndose a mí me dijo; así que tú eres el de la carta, ¿habéis traído el 

motor averiado? -. Yo le contesté; Si mi capitán, -. Llevarlo a cocheras por si tiene 

arreglo, ¿Por qué no se lo comunicaste al Capitán Gonzalo? - No congeniamos mi 
Capitán, le contesté, -. ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja! Has oído eso teniente,  ¡Ja! ¡Ja! ¡Ja!, se 
partía de la risa.  

 
Y llegaron los nuevos reclutas a Smara y con ellos las novatadas de turno, las 

bromas y los castigos correspondientes, sobre todo si transcendían fuera del 
barracón, las petacas en las literas, la harina para desparasitar, vestidos de médicos y 
enfermeros, vacunas en el culo de agua oxigenada,  bueno, lo típico de aquellos 
años, pero hubo una que colmó el vaso, yo estaba destinado en la Armería, allí 
además de las armas se guardaban los trajes de gala de nuestra Agrupación, eran 
muy bonitos, capas de colores, birretes con orla estilo los regulares de Ceuta y 
Melilla y botas relucientes, se nos ocurrió vestirlos de tal guisa y ponerlos a todos 
haciendo guardia en cada plaza de la cochera de los jeep. Un sargento que lo vio de 
inmediato supo los autores, nos costó dormir esa noche en la prevención del puesto 
de guardia, la broma nos salió por la culata. 

Esa nochebuena la pasamos bien, sobre todo nochevieja, el cuartel de la 
Legión estaba enfrente de la Mezquita inacabada de Smara, se supo que esa 
nochebuena trajeron los suboficiales legionarios muchas prostitutas de Canarias, en 
el Sáhara se podía ahorrar mucho dinero porque no había donde gastarlo y los 
legionarios lo gastaron en prostitutas, enterados de la hazaña nuestros oficiales 
copiaron  la idea y lo hicieron en nochevieja, alguien de nosotros se debió enterar y 
de hecho cuando terminamos nuestra juerga en la cantina nos acercamos a la piscina 
de oficiales y tenían una montada de aúpa, las mujeres desnudas y ellos cantando y 
medio borrachos y nosotros viendo el espectáculo nocturno para mayores, algún 
oficial se dio cuenta y la culpa se la llevó Lancha, cómo casi siempre.  

Esa cantinela era siempre la misma, no sé si era envidia o animadversión 
hacia su persona o algo más profundo, cómo que hacía cosas que otros no podrían 
hacer por causas desconocidas por nosotros, nosotros lo admirábamos y nada más, 
pero si nos hubiese pedido la Luna nosotros se la hubiésemos traído, esa era la fe 
ciega que nos hacía sentir. .   
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El 10 de enero de 1967 se celebró el Referéndum de la Ley Orgánica del Estado, 
según los resultados oficiales había votado sí el 101% de los electores, os puedo 
decir que yo ese día estaba de guardia en Smara junto a doce compañeros más, se 
pasó el día y nadie nos relevó para votar, en fin, alguien debió hacerlo por nosotros 
porque en la Agrupación no hubo ninguna abstención, ni ningún voto en contra. Esta 
fue la primera y última guardia que hice de día, porque en las bases solo hacíamos 
los refuerzos de noche. Una guardia que nos pudo costar la vida a alguno de 
nosotros, al ir a entregar las armas un compañero golpeó el suelo de la armería con 
el CETME y una bala de la recámara salió disparada al techo, no sé cómo se le 
ocurrió tener una bala en la recámara y no acordase de sacarla cuando terminara su 
turno. 

En Smara había un coronel o comandante, —no recuerdo su nombre ni su 
grado — que era muy aficionado a la arqueología y tenía una colección de piedras 
de arte rupestre en el patio y los pasillos que unían nuestro barracón  con los 
pabellones de  los jefes y oficiales, algunas eran simples fósiles marinos o terrestres 
pero había algunas talladas por el ser humano, el Sáhara es muy rico en estos 
yacimientos, se pueden encontrar en cuevas, o labrados en la roca al aire libre, con la 
entrega a Marruecos del territorio desconozco el destino final de estas piedras.  
 
Sucesos: crimen, castigo, bronca, deserciones y muerte Por esos días ocurrió un 

suceso que nos conmovió a todos, un legionario que acababa de salir de guardia, 

una mañana pasó por el cuarto de un sargento y le disparó una ráfaga con el 

CETME por la ventana y lo asesinó, para el Consejo de Guerra Sumarísimo 

nombraron a nuestro Capitán abogado defensor, desconozco los motivos del 

asesinato y la posterior condena. Durante la larga espera para embarcar 

licenciados en El Aaiún, uno de eso días presenciamos una pelea en un bar de El 

Aaiún entre legionarios, uno de ellos rompió una botella y rajó la cara a otro con 

ella, enseguida se presentó la Policía Militar y los detuvieron  Estos incidentes no 

se daban muy a menudo pero se daban, lo mismo que las deserciones, para ello los 

legionarios pagaban a un nativo que los guiara hacia Marruecos o Argelia, 

rápidamente se organizaba una patrulla de búsqueda, curiosamente era el mismo 

nativo el que después era el confidente que los entregaba. Otros lo hacían por su 

cuenta y las consecuencias solían ser mucho peores, porque buscar agua en el 

Sáhara puede ser fácil para un nativo, para nosotros era misión casi imposible. 

Otro suceso que afectó directamente a mi compañía y curiosamente a mi barrio, fue 

la muerte del soldado Antonio López (otro más), era de mi barrio y mi madre 

conoció a la suya, fue una quinta anterior a la mía, estaba de patrulla y preparando 

la cena una ráfaga de algún Kalashnikov truncó la cena y la vida de este soldado, 

una de las balas rebotó en la cacerola del rancho y se le alojó en la ingle, le afectó 

la vena femoral y aunque salieron urgentes hacia el hospital militar de El Aaiún se 
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desangró por el camino y no pudieron hacer nada por su vida. Fue enterrado en el 

cementerio de El Aaiún, supongo que allí seguirá descansando. 
 

Echdeiría – Febrero del 67  
 
Para primeros de febrero mi compañía se tuvo que trasladar y relevar a la compañía 
del “caballero” de Echdeiría, hasta mayo de 1967, el pelotón de escolta de los 
topógrafos y yo conocíamos el lugar y para nosotros no tenía grandes alicientes, era 
más grande que Mahbes, estaba mejor situado geográficamente sobre unas pequeñas 
montañas y más fácil de defender, la cantina de los soldados estaba situada en lo alto 
de un cerro, más alejada del propio cuartel y por lo tanto fuera de la curiosidad de 
los oficiales y suboficiales, tenía un palomar en una especie de ático, fruto de un 
capitán amante del arte columbino, más tarde hablaré de este palomar  

 
Para esas fechas recibimos la noticia de que nos visitaría en poco tiempo, el 

Capitán General de Canarias a cuya capitanía general pertenecía el Sáhara 
Occidental Español, eso supuso dos problemas, tuvimos que retomar de mala gana la 
instrucción casi olvidada, el segundo, el pelo, no había ningún peluquero en nuestra 
compañía, teníamos herramientas pero no sabíamos manejarlas ninguno. ¿Cómo 
solucionarlo?, solución Lancha, corte tazón por debajo de lo que tapaba el gorro. 
¿Valiente y voluntario para hacerlo?, el de siempre, el cocinero gallego de oficiales, 
inclusero, no salió de la Inclusa hasta los dieciocho años, rechazó a su padre el día 
que fue a buscarlo a la inclusa, bígamo, reclamado por bigamia por una parroquia 
(especie de pedanías adscritas a un municipio) de Ourense (Pontevedra), más 
guarro que la Titi (que escupía en el aceite de la sartén para ver si estaba caliente), 
nunca le vimos lavar su ropa, la tenía puesta hasta que se la caía del peso de la 
mierda, pero le daban otra nueva, (debía ser un acuerdo secreto entre él y el capitán) 
porque costaba un potosí que te renovaran la ropa, también era carpintero y desde 
la visita del Capitán General fue nuestro peluquero de “tazón”, era el más rico de 
la compañía aunque no recibía nada de su familia, no se gastaba un duro ni en la 
cantina, no fumaba y nunca se unía a nosotros, (nosotros teníamos un sueldo 
mensual de unas 250ptas. el soldado raso y 320ptas, los cabos, por estar 
considerados cómo un servicio de guerra), el pan y los bollos del desayuno los hacía 
un Cabo Primera especialista del cuerpo de Intendencia.  

Pero antes de continuar con el final de la mili debo contaros otros episodios 
anteriores. Nosotros recibíamos tanto en Smara como en el resto de los 
destacamentos, el correo, comida más perecedera, cómo pollo, huevos, pescado,  o 
frutas en un avión desde Canarias, eran Junkers alemanes de nuestra guerra civil, 
¡mirad que tenían años!, para ello disponíamos de una pistas allanadas y señaladas 
con piedras blancas y una manguera que señalaba los nudos del viento y la dirección 
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del mismo, cuando estaba cerca acudíamos con los jeep y la ambulancia y algunos 
extintores cerca de la pista, descargábamos el correo y los paquetes y viceversa, 
cargábamos del destacamento el correo y otros documentos para Smara, el Aaiún o 
Las Palmas. Mi compañero del viaje de permiso y yo hicimos dos viajes en ellos, 
uno de Mahbes a El Aaiún y otro de El Aaiún hasta el aeropuerto de Maspalomas en 
Las Palmas de Gran Canaria, eran ruidosísimos no podías oír nada que no fuera el 
motor.  
 

Patrullas - Bir Lehlú – Tifariti  
 
Hacíamos vigilancia en patrullas a lo largo de las fronteras con Mauritania, Argelia 
o Marruecos, yo solo hice dos patrullas de quince días, (las dos con el Sargento 
Manuel Cortés cómo jefe) una por la frontera de Mauritania hasta Bir Lehlú desde 
Mahbes y otra hacia Tifariti la base de camellos, desde Smara. Eran auténticas 
aventuras emocionantes, solo os relato lo más significativo.  
 

Debíamos vigilar las caravanas de camellos, cabras y ovejas, para ello debéis 
saber un poco del carácter bereber del nómada sahariano. Son gentes 
extremadamente solidarias, se desplazan buscando pastos para sus rebaños 
persiguiendo los desplazamientos de las escasas lluvias  que se producen, viven en 
Jaimas especie de tiendas de campaña hechas de pelo de camello o cabra, las hay de 
diferente tamaño, unas tienen dos aguas y otras más grandes cuatro, el suelo está 
cubierto con grandes alfombras árabes, suelen comer leche de cabra o camello, 
cuscús especie de gachas de harina de sémola de trigo y carne de cabra, beben 
mucho té muy azucarado en ceremonias de larga duración es el tiempo de los relatos 
del día y las tareas diarias rutinarias, los hombres y las mujeres lo hacen por 
separado, están muy bien armados (en aquellos tiempos mejor que nosotros) tenían 
Kalashnikovs soviéticos mejor que nuestros CETME por lo menos no se atascaban 
con la arena.  

Nuestra misión era pedirles la documentación, la procedencia y el destino, 
cuantos miembros eran, cuantas cabras, cuantos camellos, cuantas ovejas, armas que 
poseían, cuantos esclavos, debéis saber que tenían esclavos sudaneses cómo 
pastores, no estaban separados de ellos, comían y bebían lo que ellos, no sé si 
dormían aparte o no, pero sí que tenían sus propias familias.  

Nosotros portábamos un pequeño botiquín de primeros auxilios, alcohol, 
mercromina, agua oxigenada, pomada para quemaduras, colirios, solución 
fisiológica para los ojos, aspirinas, gasas, vendas y antídoto contra el veneno de la 
lefa (serpiente del Sáhara, no confundir con otra cochinada). Nos encontramos con 
algunos casos graves de heridas ulceradas, quemaduras muy mal curadas y mucha 
conjuntivitis sobre todo en los niños/as. De nuestro curso de cabos yo sabía que la 
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conjuntivitis era por muchas causas y se debía tener mucho cuidado con los colirios, 
era mejor poner una solución fisiológica que un colirio equivocado, la conjuntivitis 
es muy contagiosa sobre todo en los niños que siempre están juntos y tocándose 
unos a otros. Les curamos lo mejor que sabíamos y podíamos, les dejábamos algo de 
agua oxigenada, mercromina, solución fisiológica, gasas y vendas.  

Por su parte ellos, nos atendían cómo a reyes, mataban su mejor cabra, la 
bienvenida era con leche de camella agría y llena de moscas muertas, soplabas un 
poco y a beber, después la ceremonia del té, (las mujeres mirando a hurtadillas por 
encima del velo y riendo) la mejor parte de la cabra para ellos es la que tiene más 
grasa, por mucho asco que te dé no debes despreciarla en absoluto, esto para ellos es 
un insulto, el Sargento Cortés ya nos tenía advertidos. Nosotros siempre llevábamos 
naranjas marroquís para dar a los niños/as, (era cómo el chicle o el chocolate de los 
soldados yanquis) a diferencia de las nuestras las naranjas marroquís son muy 
dulzonas, los mayores lo que más nos pedían era sal, la sal es un bien muy preciado 
en el desierto, les dejábamos alguna bolsa que otra.  

La rutina de las patrullas era por lo demás aventurada, sobre todo la primera 
vez, éramos ocho en tres jeeps, en el primero viajaban el sargento, el conductor y un 
soldado, en el segundo el conductor, el cocinero, los útiles de cocinar y los 
alimentos, patatas, arroz, pastas y latas muchas latas, leche condensada, cacao, 
carne, sardinas en aceite, melocotón en almíbar, sal, harina, levadura, etc. En el 
tercero viajábamos otros tres el cabo, el conductor y otro soldado. Las armas 
reglamentarias, el Sargento y yo pistola Star del 9 largo, los soldados el CETME que 
era el de la época, una versión anterior que el de la Legión y el de los Paracaidistas 
(me parece que era del calibre 7.62). Dormíamos en los jeeps, con uno de guardia y 
relevos cada dos horas, el sargento, el cocinero  y yo no hacíamos guardia. Una tarde 
cogiendo matorrales para el fuego de la cena, arrancando un matorral me saltó una 
lefa y la tuve que matar de un tiro de  la pistola, son muy venenosas. 

Llevábamos una emisora portátil (Motorola, no recuerdo el modelo) de 
batería incorporada, era yanqui de la II Guerra Mundial, la batería se recargaba 
conectándola a la batería de los jeeps, tenían muy poco alcance aunque por la 
limpieza de espacio radiofónico del Sáhara alcanzaban algo más, se conectaba dos 
veces, (por la mañana al levantarnos y por la noche antes de cenar) para dar las 
novedades a la base correspondiente, yo era el encargado de darlas, porque en el 
curso de cabo nos enseñaron morse y a utilizarla, unas veces se conectaba a la 
primera y otras había que insistir bastante.  
 
Receta: cómo hacer pan (Hogaza) en el desierto. La noche anterior se amasa la 

harina con un poco de sal y levadura lo mejor y más posible, se moldea, se deja 

subir un poco y se practican unas señales, se tapa con un paño húmedo y se deja 

que termine de subir y asentar hasta la mañana siguiente, se hace un hoyo con un 
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diámetro superior al de la hogaza, pero no muy hondo, se buscan unas ramas lo 

más robustas posibles, (la noche anterior se ha procurado acampar en una zona con 

arbustos para hacer la cena) se prenden fuego las ramas, sin dejarlas consumir y 

estando en brasas se introduce la hogaza, se tapa con arena y se deja “horneando” 

mientras se desayuna, después de recoger todo y disponerse a marchar sacar la 

hogaza, sacudir para que caiga toda la arena adherida y listo para comer. Unos 

días saldrá más esponjoso que otro (depende del amasado) pero se puede comer.  
 

Echdeiría – Smara – El Aaiún  

(Desde primero de junio a últimos de julio del 67) 
 
Y estoy terminando, me queda la odisea de nuestra vuelta a casa, sí, fue una odisea, 
sobre primeros de abril se planteó un conflicto serio, las distintas tribus saharianas 
que recibían ayuda en especie del estado español exigieron más recursos de los que 
estaban recibiendo y para protestar plantaron sus Jaimas en todas la pistas de 
aterrizaje, esos días nace el Movimiento de Liberación del Sáhara, esto hizo que 
recibiéramos la orden de dormir vestidos con el correaje puesto, ¡vaya forma de 
terminar la mili! 
  

A últimos de mayo se recibe la orden de licenciarnos, para ello nos trasladan 
al cuartel primero de Smara y poco después a El Aaiún. La noche antes lo 
celebramos por todo lo alto, en la cantina de Echdeiría, ¿qué pensáis que cenamos?, 
exacto, ¡pichones de palomas!, pero era de noche y no distinguimos los pichones de 
las palomas o no sabíamos cual eran unos y otras, el caso fue que la cena fue 
bastante dura de roer. Para despedirnos de nuestro querido capitán Lancha, hicimos 
una colecta para regalarle una pluma estilográfica, un bolígrafo y una pequeña placa 
revestidos de oro con el año de nuestra quinta y el número de nuestro reemplazo, era 
poco para los merecimientos de “nuestro” Capitán: D. Manuel Lancha Gálvez. 

Ya en El Aaiún nos instalaron en el barracón de transeúntes, allí estuvimos 
unos días aburridos, salíamos todas las tardes de paseo al pueblo, seguíamos 
pasando retreta todas las noches, no llegaba el día que nos dijeran cuando 
embarcábamos, a últimos de junio nos dijeron que teníamos que entregar la ropa y 
vestir de paisano, pensamos que había llegado el día, pero no. 

Vestidos de paisano con la cartilla militar en nuestro poder nos dijeron que 
por dificultades del mar se hacía imposible el embarque, aún nos quedaba otro mes 
ya de paisanos y sin pasar retreta más aburridos que una ostra y rogando que llegara 
la Transmediterránea lo antes posible, no recuerdo si esos dos meses nos pagaron o 
no, era lo de menos.  
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Traje de paseo de Topas Nómadas 

Cabeza de Playa (El Aaiún)  – Las Palmas de Gran Canaria – Cádiz – Madrid 
Vuelta a casa últimos de julio de 1967 
 
Todo llega en esta vida, esa madrugada la recuerdo cantando en los camiones por las 
calles de El Aaiún camino de Cabeza de Playa, subir a los anfibios, trepar por las 
redes del barco, agarrados una mano en la escala la otra en la maleta, sin parar de 
cantar, por fin de vuelta a casa, dos días después en Canarias para dejar a los 
canarios y dos días más tarde en Cádiz, comiendo rancho frío, siempre lo mismo; un 
chusco, huevos cocidos, sardinas en aceite y un bote de melocotón en almíbar para 
dos, los cabos éramos responsables  de los soldados hasta el destino de cada uno. 

 
Misión casi imposible, una banda militar nos estaba esperando en Cádiz para 

el homenaje, todos los pasodobles y marchas militares españoles nos acompañaron 
en nuestro desembarco, allí se congregó una multitud de familiares y novias que fue 
imposible controlar la estampida, no sé cómo se pudieron enterar, no sabíamos ni 
nosotros el día de la llegada, pero allí estaban.  

En Alcázar de San Juan nos despedimos de todo el Levante, Murcia, 
Alicante, Valencia, Castellón y Cataluña, con Madrid seguían los extremeños, 
toledanos, castellanos viejos, navarros, vascos, cántabros, asturianos, leoneses y 
gallegos entre ellos el cocinero bígamo, (¿le detendrían cuando llegara?) al llegar a 
Atocha di por concluida mi última misión, cogí un taxi a medias con el “gañán” 
(Julián López), yo pagué hasta mi casa (Puente de Vallecas) y el siguió hasta 
Entrevías, ¡hasta siempre compañeros del alma!, compañeros.  

Bueno, sobrevivimos a todo, a un desembarco esperpéntico, a los sirocos, a 
las lefa, a sargentos chusqueros y oficiales quisquillosos, a la ocupación de las pistas 
de aterrizaje, a las deshidrataciones y al agua 
salada, a una licencia alargada en el tiempo por 
motivos no aclarados y aquí estamos contándolo.   
 
 
Vicente Antonio López López  
Cabo de F.A. de la 3ª Compañía de la Agrupación 
de Tropas Nómadas de Smara comandada por el 
Capitán de Infantería D. Manuel Lancha 
Gálvez. 
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GALERÍA FOTOGRÁFICA COMENTADA 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

Arcos frente al barracón de tropa que daban  
acceso por nuestra espalda a la entrada principal 
y pabellones de jefes a la izquierda a los 
pabellones de oficiales y suboficiales. Con un 
soldado nativo. Smara.  

Un jefe de la ATN  era un gran amante del 
arte rupestre  y tenía  repartido por los 
pasillos de comunicación muchos fósiles y  
estos gravados primitivos saharauis. Smara 

BIR Nº 1 Cabeza de Playa (El Aaiún) Con unos guayetes (en la lengua de 
Canarias, niños pequeños) Smara  
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Burros, cabras, camellos y nómadas en un pozo de Smara. 

En el mismo pozo  

Sacando agua del mismo pozo 
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Mezquita de Smara en esos días era una ruina Mujeres saharauis en Smara  

Capilla de Smara 
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Cocheras de la ATN en Smara 

Al menos 115 palmeras de dátiles en el mismo lugar, un oasis  

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

“Jardín Botánico” sobre el río seco Uad Zeluan (Smara) 
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Llano Amarillo impresionante llanura donde se producen los típicos 
espejismos de ver agua en el horizonte 

Destacamento de Mahbes. Pero no estaba así en 1966, esta imagen debe ser actual y una base 
marroquí pero conserva parte de los edificios españoles, he numerado los más importantes: 
1 – Aquí estaba la puerta principal a su izquierda el cuerpo de guardia. 2 – Aquí el generador de 
energía eléctrica. 3 – Barracón de la tropa. 4 – Barracón de suboficiales. 5 – Bar y comedor de 
oficiales y suboficiales. 6 – Cantina. 7 – Servicios y duchas. 8 – Cocina y comedor de tropa. 9 – 
Cocheras y depósito de gasolina.  10 – Oculta por las cocheras la puerta Este. 11 – Patio 
principal de instrucción y gimnasia. 12 – Edificio para un futuro comedor de tropa. Los demás 
edificios no estaban, no se ven en la imagen, (por estar incompleta) la esquina izquierda  la 
oficina del capitán y los cuartos de los oficiales.  Faltan la armería y el economato. 
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Puerta Este de Mahbes Pelotón del FA yo sobre la rueda de repuesto 
y a mi derecha el “gañán”. 

Dejad que los niños se acerquen a mí, más guayetes en el pozo de 
Mahbes 
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Tifariti 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

Patrulleros dispuestos incluido la siroquera  

2ª Sección camellos nómadas 
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En la Base de camellos de Tifariti 

Los escoltas de los topógrafos en Hasi  Janguet Quesat (Echdeiría) 

Escoltas por unos días separados de nuestra 
compañía 
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Cambio de guardia en la puerta principal de Smara, a la izquierda los 
nativos a la derecha los europeos. 

Pabellones de jefes y oficiales en Smara  

Emisora portátil Motorola   
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En la Fuente del Karman - Echdeiría  

En el mismo lugar con un compañero navarro 
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La imagen final estamos un extremeño, dos catalanes, un valenciano de Buñol y yo mismo  

 

 

Echdeiría – Arriba la cantina, abajo el destacamento 

En la puerta de la cantina de Echdeiría, nos han comunicado que nos vamos a Smara 
para prepararnos la licencia y después a El Aaiún y embarcar. La imagen es bastante 
pésima y además me ha dejado la cabeza en “blanco” y casi negra al que está detrás. 
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Licenciados con la “verde” en el bolsillo 


