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“UNA EPOCA DE MI VIDA QUE ME MARCO PARA SIEMPRE”

Un dfa del mes de enero de 1968 se me requiere en el Ayuntamiento de mi pueblo (San
Fernando — Cadiz) para retirar la cartilla militar e informarme del dia que me tenia que
presentar en Cadiz e incorporarme a filas para cumplir el servicio militar. Allf estaba yo en
la fecha indicada; cuando me entregan dicha cartilla, me dicen que me ha tocado hacer la
mili en Madrid en el B.I.R-1 que se encontraba en dicha capital. De todas formas, yo no me
lo crefa y me informé por otros companeros. Qué sorpresa la mfa cuando me confirman
que este campamento se encontraba en Africa. El planchazo que me llevé fue tremendo,
pues de ir a Africa y no a Madrid, el cambio era enorme, y pensé: “vamos a ver qué
sorpresas se me presentan por esas tierras, que por mi mente no pasaba el conocerlas
nunca.”

Primero, pasar por Cadiz, el dia 15 de enero a las 8 de la mafiana en la caja de recluta n°
221. Alli me encontré con un paisano mio y también con otro chaval de Madrid (médico).
Este iba para la policia territorial. En ese momento mi padre me ofrecid el primer cigarrillo,
que me fume, aunque nunca lo habia probado y ya no lo harfa hasta cumplir los 26 afios
mas o menos. A todo esto, el cufiado de mi paisano, que por lo visto habfa servido en el
Sahara, empez6 a contarnos sus vivencias por aquellas tierras, y recuerdo muy bien que nos
decfa: “Cuando lleguéis a mitad de camino, la chaqueta de abrigo os sobrara”, y llegamos al
Sahara y la chaqueta no nos sobraba.

Llega el momento en que nos hacen pasar al recinto del Baluarte de la Candelaria (Caja de
Recluta), donde nos leyeron las leyes penales y de todo lo que decfan no habia una palabra
que nos salvaran, pues todo era pena de muerte. Ya aqui fue donde empecé a decirme que
por lo que nos estan leyendo y para el Sahara no regreso de nuevo a la Peninsula.

También aqui nos dieron el petate, una cantimplora y el cubierto; de aqui nos llevaron al
cuartel de Artillerfa. Cuando llegamos tuvimos que fregar los utensilios que nos dieron para
poder comer. Una vez que terminamos, fuimos a que nos dieran la comida y nos dijeron
que ya se habfa terminado, y aqui empez6 la odisea. Menos mal que mi padre pudo entrar
en el cuartel; le conté lo que nos habia pasado y fue a comprarnos algo que comer y se me
presentd con dos paquetes de pescado frito. No veas la alegria que nos dio; acto seguido
los devoramos algunos compafieros y yo. Al dfa siguiente embarcamos en el Virgen de
Africa rumbo al Sahara; yo no podia ni hablar, pues me dejaba atras a lo que mas queria: a
mi tierra, a mi familia y a mis amigos.

Llegamos a Cabeza playa el dia 18 y habfa una neblina que no se vefa a un metro, total que
el barco tuvo que fondear y no desembarcamos hasta el dia siguiente que no habia neblina,
pero estaba todo gris, a esto nos llegan los anfibios y nos hacen tirarnos desde tres o cuatro
metros desde el portalén y al mismo tiempo habia que calcular el movimiento del anfibio
con el barco porque podias caer al agua al tirarte, mas de un compafero se partieron alguna
pierna entre ellos un amigo de Sevilla me acuerdo de su apellido de la Concha, este era hijo
del presidente del Betis, cuando llegamos a Cabeza Playa vi a un nativo y el pobre era mas
negro que la noche y estaba todo tullido (y yo seguia pensando esto son los comienzos,
vamos a ver lo que resta hasta la licencia), bueno, pues camino del B.L.R, nada mas entrar
otro numerito observe a dos legionarios recogiendo colillas y papeles y uno de ellos tenia
una barba blanca como la nieve que media medio metro (y yo segufa viéndolo todo mas
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negro), pero por fin llegé un poco de alegria, nada mas entrar en el campamento nos
dieron un bocadillo de caballa en aceite con el pan calentito que me supo a gloria.

Aqui empez6 la pelicula, nos dieron las ropas, nos pusieron la cabeza como una bombilla, a
todo esto lo tomamos ya con un poco de broma, pues pensamos que asi habia que hacetlo,
pues nada llega el parte de retreta toda la compafia formada delante de mi barracon, el 23
de la segunda compafia, y empiezan a pasar lista hasta que llega uno de los reclutas que
tenfa una borrachera como un castillo y lo tenia junto a mi y dice en voz alta (CABO
PRIMERO MARICON], todos no quedamos de piedra, quien es ese tio, pregunta el Cabo,
alli no hablaba ni el gato, sin conseguir quien habfa sido siguen pasando lista y de nuevo
{CABO MARICON!, quien es ese tfo como lo encuentre se acuerda de esta, pues si seflores
lo dijo varias veces ya os podéis imaginar como estdbamos todos hasta que llego uno que
dijo quién era, pues nada estuvimos desde las 10 hasta la 1 de la noche cubriendo sin llegar
al compafiero que teniamos delante y los brazos se nos cafa al suelo, pues se acabé el tema
y todos a dormir.

Al dia siguiente empezamos con los pititos, a mi me tocé pagar la novatada, pues no me
dio tiempo de vestirme y me arrestaron a cocina, a todo esto después del desayuno nos
llevan a coger piedras a la playa, y yo seguia pensando para esto hemos venido al Sahara,
aquello parecfa un campo de concentraciéon todos en filas de a dos con una caja de fruta
para llenarla de piedras, y seguian los pititos, sefiores vamos al bafio higiénico, no vea el
agua lo fria que estaba, (yo en el mes de agosto en Cadiz y me costaba trabajo meterme en
el agua) pues, nada a tragar con lo que habfa, pero a pesar de todo estas cosas que nos
venfan ocurriendo todo lo convertiamos en bromas y cachondeo (no podia ser de otra
forma, pues habia que seguir hacia adelante).

Cuando llegaba el momento del reparto del correo y todos nos sentabamos en las camas a
leer las cartas, nos mirabamos unos a los otros y no habfa un tio que no estuviera con
lagrimas en los ojos, a todo esto terminabamos de leer y como es natural habia que quitarse
las penas, pues nada empezabamos la juerga como andaluces que éramos todos los del
barracon y hasta que llegaba el momento de dormir, pues al dia siguiente quedaban mas
piedras y mas pititos, por cierto se me olvidaba un dia nos dijeron que nos tenfamos que
bafiar todos y mojarnos pues habfa quien no lo hacia, bueno pues después del bano
vinieron los auxiliares a la formacién verificando si asf lo habfamos hecho, pero tan solo un
auxiliar no se habia bafiado al cual le invitaron mas de una vez, el cabo, el sargento el
teniente y por dltimo el Capitan. Como el auxiliar seguia en sus treces, cogié el Capitan
(Manuel Pifiuel Vazquez) lo separé de la formacién y lo puso firme; entonces le dio unos
tortazos que todavia el tal se tiene que estar acordando, pues yo no los he visto dar mas
fuerte, y encima lo arresto dos meses.

Uno de los dias estando en la tedrica nos llega el teniente Armada y cayéndole dos lagrimas
por las mejillas nos comunica que se habian infiltrado unos moros por la frontera de
Marruecos y que estabamos en alerta, como supondréis nos quedamos de piedra, pues
todavia no habfamos cogido ni el mosquetén, asi estuvimos tres dfas gracia a Dios no
ocurrié nada, hasta que llego la Jura de bandera, y ya nos mandaron a nuestros destinos que
nos habia tocado, aqui fue cuando me di cuenta del aprecio que nos ibamos tomando unos
a otros, me acuerdo en especial de mi amigo Manuel Contreras Martinez (de Sevilla) el cual
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antes de que saliera hacia su destino me pidié con lagrimas en los ojos que le trajera un
bocadillo (como no, si era mi amigo).

Yo fui destinado a la primera compafifa de Intendencia en El Aaiin. Cuando llegué fui a
buscar a un paisano mio de Villamartin; su apellido era Marchan, el cual estaba en cocina.
Os podéis figurar cémo me vino la cosa, pues yo siempre me iba a comer a la cocina vy,
cuando tenfa ganas de cachondeo, me iba al comedor. Aqui en el cuartel estuve de sastre,
pues esa era mi profesion, y no me fue muy mal, pues ganaba algin dinero con lo cual no
tenfa que pedir nada a mis padres, estando en este destino con un subteniente
guarnicionero Don. Antonio Pulido, el cual era muy buena persona (también andaluz),
dado el sitio que tenfa alli, les hice muchos favores a mis compafieros y también a los
oficiales y creo que me apreciaban un poco, pues venfan a verme de todos los cuarteles.

Sin mas, me acuerdo de un compafiero de Galicia que ahora no me recuerdo de su nombre,
al cual un dia me pidié que le arreglara el traje y que a final de mes me pagaria cuando le
llegara el giro. Se lo arreglé y cuando le llego el dinero vino a pagarme, lo cual légicamente
no llegué a cobrarle nada y encima le invité a merendar en la cantina donde estaba otro
gran amigo, como era Antonio Cutifio Gémez (este era de Coria).

Cuando me faltaban unos dfas para licenciarme, cogi una borrachera de campeonato; total
que llego 1a hora de dormir y sobre las dos de la mafiana me dio por ir a los servicios y cual
sorpresa mia fue cuando sali de alli me encuentro en la puerta al Gallego y le pregunto qué
hacfa alli y me contesta esperandote no te vaya a pasar nada, a todo esto recuerdo que
también en un momento le defendi de un veterano que estando acostado lo cogié por los
testiculos y no vea como gritaba el pobre Gallego y yo ni corto ni perezoso cogi las botas y
le pegue un botazo que se estird €l tal, pues a mi una de las cosas que no me gustaba eran
ni las bromas pesadas ni los macutazos y menos que abusen de personas que son buena
gente.

También recuerdo una noche que salia de la cocina a las 2 de la mafiana (esto era normal
casi todas las noches) veo unos pocos de reclutas que hacia unos dias habfan llegado y
junto con un compafiero mio, José Conejero, que vino al cuartel tres meses mas tarde, pues
se quedo en el campamento de auxiliar, total que lo veo en el grupo y le pregunto que
donde iban a esa hora y este me dice que a limpiar la cantina y le digo ¢a limpiar la cantina
¢como va a ser eso, enseguida viene un cabo rojo que iba con ellos y me dice, esto lo ha
mandado el teniente, y cogf a mi compafiero y le digo ta vete para la compafiia y el cabo no
vea el cabreo que tenfa, y le digo al cabo los vas a tener hasta la hora que a ti te dé la gana
cuando a los pobres les queda todos los traflles que estaban en el patio cargado de harina
para descargarlos al dia siguiente, jpues esto se lo voy a decir al tenientej, me dice el cabo y
cojo yo y me voy para el cuerpo de guardia y de nuevo el cabo a donde va y le contesto a
decirselo al Teniente para que td no te moleste (como es natural yo no iba a ir, pero él se lo
tragd) esta me la pagas, me dice el cabo, y mi contestaciéon: veremos quien a quien,
logicamente fue €l quien me la pago.

Como os contaba, siempre estaba haciendo favores, pues también como me gusta mucho
la pintura, siempre tenfa encargos de pintarles algin retrato que otro tanto a los jefes como
a los compafieros. Recuerdo que el dltimo retrato que hice fue para un compafiero de su
hermana, era el ATS que tenfamos en el cuartel y este se lo mandé a su casa, al pueblo de
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Molina de Segura en Murcia ya una vez licenciado, el cual le gusté mucho a la familia y mas
a €l que crefa que no cumpliria con la promesa, pues una vez licenciado no me acordaria de
ello, después seguiamos felicitindonos en todas las Navidades, pero una vez que me case
perdi{ su direccién y tampoco me acuerdo de su nombre, lo cual lo lamento, me gustarfa si
algun dfa ve esta pagina y se acuerda de mi se pusiera en contacto conmigo.

Al tener un destino, estaba exento de guardia, de todas formas tuve que hacer ocho
guardias en los dias de fiestas y 32 refuerzos. Una noche estando de guardia en la puerta
trasera del cuartel observo a un perro pequefio que tenfamos que estaba junto a mi que
levanta la cabeza y digo alguien viene, cojo el cetme y me voy para la puerta lo cargo y le
pido el alto al que venia, como escondido, este me pide que no dispare que era el Sargento
de guardia, este se justificé diciendo que la noche anterior habfa cogido durmiendo a uno
en ese puesto, y era cierto, pero como yo lo sabia estaba esperando que me llegara, y creo
que el susto no se lo quito nadie al apuntarle con el cetme (este sargento estaba asirocao

perdido).

Lo que si lamento fue una noche estando de refuerzo escuche una rafaga en el cuartel de
Ingeniero y con sorpresa mfa me entero de que un compafiero se habfa quitado la vida
estando de guardia, por desgracia habia muchos chavales que no soportaban el estar alli y lo
llevaban muy mal, como mi compafiero Cutifio el cual aunque muy bromista cuando se
quedaba solo no aguantaba la situacion, pues todavia me acuerdo cuando yo me licencie fui
para despedirme de €l y se abraz6 a mi llorando como un nifio chico, esta y otras muchas
cosas son las que nos han dejado marcados en nuestro corazon esa tierra africana, pero de
toda forma si tuviese que hacer la mili de nuevo, pediria fuese en el Sahara.

He visto en uno de los relatos en el cual se menciona el traslado a Canarias de unos
cincuenta restos de paracaidistas que murieron durante la guerra de IFNI — SAHARA, pues
es cierto, porque estando en el B.LR. un dia nos conté un Sargento de Némadas de nuestra
compafia que estuvo en dicha guerra que junto al B.LR. saliendo por la alambrada por la
parte norte, a la derecha, se tiraron de los aviones una compania de paracas y fueron
abatidos en el aire por los moros que estaban bajo la arena y por lo visto no quedo ninguno
con vida, a este Sargento le mataron a un hermano suyo que era teniente de caballeria,
dicho sargento le tomaba el pelo a todos los jefes lo mismo al Capitan Pifiuel, a los
tenientes Armada, Villalobos y demas mandos pues estaba todo asirocado, quizas por lo
que pudiera haber sufrido por esas tierras durante todo los afios que llevaba en ella, se
contaba de €l que en una ocasion cogié a un moro prisionero y lo mando a correr y cuando
este lo hizo le disparé.

Bueno, creo que con esto quedan reflejadas mas o menos todas las vivencias que, por esas
tierras, nos ocurrieron a todos los que hicimos “LLA MILI EN EL. SAHARA <.

Espinosa NURez, Manuel.
Infendencia.
El Aciun. 1968-1969
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