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“YUSSEF”

Empezaremos por describir al personaje, como uno de los escasos hombres que,
en contacto con la sociedad desarrollada, desconocia lo que era el futbol.

Hombre de mds de seis pies de alto, como describia Maria Luisa Estefania en
aquellas novelas del oeste americano, que de una sentada o un recorrido de
ida y vuelta en el metro madrilefo se leia. Lo que los muchos aficionados a esas
lecturas fransportaban en el bolsillo trasero de su pantaldn. Alld por los anos 50.

El personaje central que describia, la mayoria de las veces, no desentonaria con
el de este relato. Era como un Gary Cooper, de andar altivo, de acusada
delgadez, de rostro alargado, pero a diferencia de él, de piel aceitunada, sino
azul, por el tinte desprendido de sus vestidos.

Nativo, para los que alli habitamos las tierras saharianas; hombre azul, para los
que recorren el desierto. Por vestimenta, su larga tunica celeste de fino hilo, sus
dorsales abiertos para que el aire circulase refrigerando. A veces, un turbante
negro, rodeando su barbilla, dejaba su cara al descubierto y en sus pies,
calzando unas nailas resecas de piel de camello. Era toda su indumentaria.

Acudia con un saco que fransportaba sobre su hombro, cogido por su abertura
enrollada y asido con una sola mano. En su interior, unos paquetes de tabaco,
que vendia cigarro a cigarro, cacahuetes, caramelos, galletas, bolsas de
patatas fritas y una gran lata de sardinas en aceite, envuelta en pldstico, de la
que las sacaba mezcladas con arena. Milagrosamente, conservaban su jugo
tras varios dias abierta. Media docena de barras de pan era el completo.

Se sentaba en el cuerno de una duna, en cuyo hueco, que protegia del viento,
un teniente. Todos los dias daba su tedrica de orden de combate a sus mds de
doscientos reclutas. Tras el saludo de buenos dias de ese mando, sus primeras
palabras siempre eran las mismas. Mi feniente, segue, que tu habla mu bien io
vengo a escucharte.

Lliegado el alto del bocadillo, el oficial hacia la correspondiente propaganda
recomendando no comprar otra cosa que les pudiera provocar una disenteria.
Con su venta, el nativo, de nombre Ben Yussef (hijo de Ben Ben de Yussef),
ganaba escasas pesetas, pero suficientes para hacerse con su harina, té y
azUcar de pildn, pues las otras viandas se las proporcionaba su ganado.

Asi, su joven mujer y sus cuatro guayetes de corta edad iban tirando de la vida.
Habitaban en su haima, a un par de kildmetros, donde su teniente, como él

decia, impartia la tedrica.

Preguntaba, después de la explicacion: sQué es un abrigo? sQué es una
cubierta? Nunca entendié para qué un soldado tenia que contestar a eso y
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menos a lo que era un angulo de tiro, una trayectoria o un dngulo de situacion,
si muchos de sus reclutas no sabian leer ni escribir y esos, mejor que ninguno, se
protegian del fuego enemigo o de su visibilidad, sin tener que ensenarlo.

Era tiempo de largas explicaciones como, las de qué hacer para confundirse
con el terreno. Cosa dificil en el desierto de solo arena. Si no era enterrdndose o
colgado de las crines del camello para ocultarse. Lo que hacian los que antes
se convirtieron en enemigos de Espana, o recordar aquel recluta pelirrojo, que
al preguntarle: "Si te encuentras en un campo de frigo con sus amapolas, sde
qué te camuflas? Su contestacion, le bautizd para todo su servicio militar: "De
amapola, mi teniente".

Después de esa primera parte, de la pesada charla, fras la que, después del
descanso, le seguiria la practica, se sentaba todos los dias con Yussef.

La pregunta diaria: Mi teniente, spor qué no casas? Tu eres teniente. Tene dinero
y esta forte, una nemora, te limpia casa, te hase comida, lava tu ropa y por la
noche, chapa que chapa. A confinuacion, le sucedia siempre la invitacion
hospitalaria a tomar el té€ en su haima.

Moralizaba sobre lo que es el amor. Pero para él, Ald habia puesto a la mujer
solo para esos quehaceres tal y como Mahoma decia, le habia relevado.

Un dia, un recluta le compré uno de sus bocadillos. Tras haber untado una barra
de tierno pan con el aceite de las sardinas, que, a falta de cuchillo, empleaba
sus dedos de unas negras, introdujo tres sardinas que le dejaron sus Manos
impregnadas. Las lavd con el agua del desierto, la arena.

El recluta, junto con ofros, permanecia a nuestro lado, sentados sobre la arena.

Yussef pregunto a su teniente, sQuién e el tiniente que juega contra un equipo
de tercera division?2

-- No entiendo, si mera, e un tinente que juega, solo, contra un equepo. ze de
la legion o nédmadas?

-- Sigo sin comprender, en futbol, son once contfra once, volvia, erre que erre a
lo que preguntaba.

-- Yusef, sde dénde sacas eso.?2

-- Mera, me tinente, esta semana no hay partidos; la lega se ha termeinado y
pone quenela equepos de tercera e uno de ellos e un tinente de Elche.

La carcajada de los reclutas la oyd la javara, quien, como buen correo
sahariano, llevé la noticia a lugares lejanos.

Defender a Yuseef y dominar la risa para no ofender a su amigo fue un hecho
heroico para ese oficial.

En fin, 3quién a este hombre del desierto? Le va a hablar y hacer comprender
que su tierra tiene fosfato y petréleo y que los que conocen el futbol, no como
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el, son capaces de destronarle de su haima, sus guayetes o sus largas noches
de charla, donde no participa su mujer, degustando su & en compania de sus
amigos hasta el amanecer.

A cambio, podrdn construir el edificio mds alto del mundo, como en Dubdi. En
los mejores coches del mercado se podrd trasladar. Disfrutard de los jardines, de
pistas de esqui artificial. Es como si te traen de las Indias, como hizo Coldn, para
demostrar que al nuevo mundo llegd. Pero esos indios regresaron, a lo que es
similar, pero diferente, ya que a este saharaui nunca le gustaria abandonar su
desierto con su saco y su teniente que le sacard de sus dudas.

Yusef, cuando ese teniente disfrutaba de su permiso colonial, por la tarde,
vendia las cosas de su saco a tfravés de la alambrada perimetral del
campamento, pues su amigo con el que todos los dias charlaba no acudia a su
duna.

Un malnacido le quiso robar una de sus escasas pertenencias cuando, con una
navaja, sacaba punta a un palo. En el forcejeo, le hizo un rasguno en una Mano
alladrén. Lo acusd de querer apunalarlo. Fue conducido al calabozo en espera
de que la policia fuera en su busca. En él lloraba. ! Qui venga el tinenete Barber,
él mi conoce y sabe qui io no puedo hace maljj

Cuando su teniente regresé del permiso, sus companeros le preguntaban:
"5Qué es lo que le has dado al nativo que no hacia mds que preguntar por tie".

-- Solo trato de persona a persona, no como el soberbio, que mucho conoce,
trata al que nada sabe.

A los casi 50 anos de este hecho, esos o mds rondarian, cuando entonces Yussef
llegd al paraiso. No necesitard agua, su saco estard limpio, lo mismo que sus
manos. El calor se lo disipardn las sombras de los drboles, el sonido del correr del
agua, su musica, junto a él, las uries mds bellas, despidiendo los olores mds
sensuales de los perfumes orientales. Sus finas sedas de cachemira acariciardn
sus cuerpos en los movimientos de las danzas que dedicardn a Yussef. Ya no
tendrd dudas de que el teniente jugard solo confra ofro equipo. Ald se las
resolverd.

Barber Buesa, Enrique. (Barcelona, 21/12/2019)
Infendencia.
El Aqiun. 1968-1969
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