


  



 

Sáhara 

Memorias de un policía 

accidental



  



 

 

Memorias de un policía accidental  

 

Paco Adeva  Arroyo  



 

 

 

 

  



 
 

 

 

 Mi agradecimiento a Ana, Miquel, Víctor, Puerto, Glo-

ria, René, Juanjo, Alfredo, Josep y a todos los que con sus 

sugerencias, comentarios, ánimos y sobre todo, paciencia, 

me han ayudado a llevar a cabo la consecución de este libro. 

                                                                        Paco. 



  



 

Indice 

     Prólogoééééééééééééééééé...é...I 

1.- Las Primeras noticias. .................................................... 1 

2.- Incorporación a filas. ...................................................... 5 

2.1.- El Viaje. ..................................................................... 6 

2.2.- La llegada. .............................................................. 10 

2.3.- La recepción. .......................................................... 13 

3.- El Periodo de instrucción. ................................................25 

3.1.- La instalación. ........................................................ 25 

3.2.- Las ñImaginariasò. .................................................. 34 

3.3.- El ñMachacaò. ......................................................... 39 

3.4.- El ñba¶o higien²coò. ............................................... 44 

3.5.- ñCocinaò. ................................................................. 47 

3.6.- Las actividades ñextraò. ........................................ 52 

3.7.- Las letrinas. ............................................................ 55 

3.8.- El mercadillo. .......................................................... 58 

3.9.- La instrucción. ........................................................ 60 

3.9.- El Tiro. ..................................................................... 72 

3.11.- La ñte·ricaò. .......................................................... 83 

3.12.- El ñtiempo libreò y los d²as festivos. .................. 95 

3.13.- Una experiencia real. ........................................ 100 

3.14.- Un poco de miscelánea. ................................... 110 

3.15.- ñLa Captaci·nñ ................................................... 110 



3.16.- La sanidad. ......................................................... 115 

3.17.- El Correo ............................................................. 117 

3.18.- La soldada del B.I.R.......................................... 119 

3.19.- La ñCompa¶²a de Marò y el ñBatall·n 

Cabrerizasò .................................................................... 121 

3.20.- Un extraño caso. ............................................... 125 

3.21.- La Jura de Bandera. ......................................... 127 

4.- El Destino ..................................................................... 136 

4.1.- La selección. ........................................................ 136 

4.2.- El Aeropuerto. ...................................................... 145 

4.3.- Por fin, El Aaiún. .................................................. 149 

4.4.- El Cuartel. ............................................................. 156 

4.5.- El recibimiento. .................................................... 162 

4.6.- La novatada. ......................................................... 172 

5.- La Policía en acción. .................................................. 175 

5.0.- La iniciación .......................................................... 175 

5.1.- Las primeras patrullas. ....................................... 176 

5.2.- ñLa Pastillaò. .......................................................... 185 

5.3.- ñEl Mamiò. .............................................................. 187 

5.4.- Las últimas patrullas en pareja. ......................... 191 

5.5.- Los ñmorenosò. ..................................................... 197 

5.6.-La lapidación. ........................................................ 202 

5.7.- La Oficina de Orden Público. ............................. 206 

5.8.- Algunos casos. ..................................................... 221 

5.8.1.- Un desdichado accidente de tráfico. ......... 221 



5.8.2.- El Detenido Fantasma. ................................ 228 

5.8.3.- El taxista esclavo. ........................................ 232 

5.8.4- El Sáhara, territorio de acogida. ................. 236 

5.8.5.- Rebelión en las aulas. ................................. 239 

5.8.6- La timba. ......................................................... 244 

5.8.7.- Incidente en la oficina. ................................. 251 

5.8.8.- Fatimettu. ....................................................... 253 

5.8.9.- Hay que comer fruta. ................................... 258 

5.8.10.- Tres cadáveres. .......................................... 260 

5.8.11.- Asesinato en las dunas. ............................ 264 

5.8.12.- Apoyo al Paris-Dakar. ............................... 272 

5.8.13.- El moro Muza sale de su tumba. ............. 274 

5.8.14.- ñTrimotorò. .................................................... 276 

5.8.15.- ñSelalaò, la vampira. ................................... 279 

5.8.16.- Mulata y fuga. ............................................. 281 

6.- Cabos sueltos. ............................................................. 291 

6.1.- Asuntos pecuniarios. ........................................... 291 

6.2.- La Pitanza. ............................................................ 292 

6.3.- Banco de favores................................................. 295 

6.4.- Rompiendo la rutina. ........................................... 297 

6.5.- La escapada. ........................................................ 300 

6.6.- El reposo del guerrero. ....................................... 301 

6.7.- El Cine ñLas Dunasò. ........................................... 303 

6.8.- El Parador. ............................................................ 308 

6.9.- El objetivo indiscreto. .......................................... 311 



6.10.- La llamada del desierto. ................................... 313 

6.11.- No hay mal que por bien no venga................. 320 

6.12.- Cambio de residencia. ...................................... 321 

6.13.- El Censo. ............................................................ 324 

7.- Algunas curiosidades ................................................. 327 

7.1.- La sociedad saharahui........................................ 327 

7.2.- El Otro Barrio. ...................................................... 335 

7.3.- El té saharahui. .................................................... 336 

7.4.- La indumentaria. .................................................. 343 

7.5.- Artesanía. .............................................................. 347 

7.6.- Alimentación. ........................................................ 352 

8.- Algunos Apuntes. ........................................................ 358 

8.1.- Surf en las dunas. ................................................ 358 

8.2.- La salud. ................................................................ 359 

8.3.- El clima. ................................................................. 361 

8.4.- Ardor guerrero. ..................................................... 365 

8.5.- Fernando Labajos Hernández. .......................... 372 

9.- Reencuentros .............................................................. 376 

9.1- Chej uld Sidi Mohammed .................................... 376 

9.2.- Mahayub uld Sidi Mohammed. .......................... 379 

9.3.- Miquel Albert Álvarez Betríu. ............................. 390 

10.- Epílogo. ...................................................................... 393 

Algunas fotos y documentos ........................................... 396 

 

  



I 

  



 

  



I 

 

PRÓLOGO 

 

ñVerba v·lant, scripta manentò 

 
 Como se indica en el subtítulo, el lector tiene 
en sus manos un libro de memorias. No obstante, 
su estructura sigue unas pautas que quiero mati-
zar. En sus páginas he tratado de recopilar una 
serie de recuerdos sobre hechos y vivencias acon-
tecidas hace casi medio siglo y en una época en 
que las cosas y el escenario donde transcurrieron 
eran muy distintos a como lo son hoy. Aunque apa-
rentemente parecen ser relatados cronológicamen-
te, ese efecto no está buscado ex-profeso. Eviden-
temente, todo tiene un principio y un final, pero en 
este caso el flujo de la narración parte de las pri-
meras noticias que tuve de lo que iba a vivir y, par-
tiendo de esa circunstancia, puse en marcha la 
memoria, apoyándome en los documentos de todo 
tipo que conservo de aquella época. Los recuerdos 
fueron fluyendo como en una película y los empecé 
a relatar sin cuidar mucho el orden cronológico. No 
obstante hay un proceso en el desarrollo de los 
acontecimientos que condicionó los que sucedieron 
a continuación, lo que obliga a establecer un cierto 
orden y así se desarrolla la primera parte del libro, 
desde la salida de casa camino de un ignoto desti-
no, hasta llegar al escenario en que se desarrolló el 
resto de la mili. 



 

 El motivo que me ha inducido a recoger es-
tos recuerdos en un libro ha sido la insistencia 
(¿sincera?) de algunos familiares y amigos en que 
lo hiciera, probablemente para que dejase de ator-
mentarles oralmente con los cuentos del abuelo-
cebolleta en cuanto se me presentaba la ocasión. 
 Finalmente me decidí a hacerlo cuando, 
después de muchos años si saber nada de él, me 
reencontré con un antiguo compañero de armas 
sahariano que acababa de editar su propio libro de 
recuerdos, el cual tuvo la amabilidad de regalarme 
uno de los ejemplares. Comentamos su contenido 
y ambos coincidimos en que había parte de las 
historias vividas conjuntamente que no estaban 
reflejadas en su texto. Yo conservaba bastante do-
cumentación personal sobre aquellas aventuras y 
me convenció para que, a mi vez, las recopilara en 
un libro. Al final del mismo incluyo algunos de estos 
documentos. 
 

Ruego al lector que me disculpe la vanidad 
que representa la afición que tienen algunas per-
sonas por dejar constancia de alguna manera de 
su paso por la vida y esta de escribir unas memo-
rias es una de ellas. Espero que disfrute con una 
versión curiosa y muy poco conocida de lo que era 
el servicio militar en los años sesenta del siglo pa-
sado en una unidad militar que no tenía nada que 
ver con ese estamento y de la que apenas se sabe 
de su existencia y actividades. En la lectura, el lec-
tor encontrará  también la constatación de lo ab-
surdo de algunas situaciones en las que se nos 
implicaba a elementos totalmente inexpertos en 
circunstancias de responsabilidad para las que no 
estábamos preparados.  



 Finalmente quiero advertir al lector 
que he eludido explícitamente análisis y comenta-
rios relativos a la situación política del territorio, 
tanto en la época actual como en los años en que 
se sitúa el relato y los transcurridos desde enton-
ces, aspectos que no son objeto de estas memo-
rias.  Sin embargo, no he podido evitar hacer algu-
na alusión, ocasionalmente, para poner de mani-
fiesto la vergonzosa actuación de la administración 
española (eso sí, en todas las épocas) en relación 
con un territorio y, sobre todo, con una población 
que fue considerada oficialmente compatriota, con 
todos los derechos que ello implicaba. 

 
---+ooo0ooo+--- 
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1.- Las Primeras noticias. 

 Todo empezó con el sorteo del remplazo de 

1968 (nacidos en 1946), celebrado a finales de 

otoño de 1967. 

 Un primo mío por línea materna, algo mayor 

que yo y cuyo apellido tambi®n empezaba por ñAò, 

estaba estudiando en aquella época y llevaba ya 

consumidas casi todas las prórrogas que podía 

solicitar por ese motivo, con la ingenua idea de que 

quizá, durante las mismas, podría encontrar algún 

resquicio legal que le librase de ir a la ñmiliò. 

 En vista de que las posibilidades de conse-

guir su objetivo eran nulas, decidió no pedir más 

prórrogas y hacer coincidir su entrada en la Caja 

de Reclutas con la mía, con la idea de que al tener 

ambos la misma letra inicial del apellido, haríamos 

juntos el servicio militar, lo que siempre sería me-

nos descorazonador que ir en solitario a saber 

dónde. 

 El ñd·ndeò de aquel a¶o result· ser Ćfrica, 

ya que la letra ñAò fue la afortunada.  Lo m§s curio-

so fue que aún así, los primeros 8 de la lista que 

empezaban por ñAò, se salvaron.  Cosas del bom-

bo.  El primer afortunado de los africanos resultó 

ser un tal ñAceituno Cebolleroò, que fue autom§ti-

camente etiquetado con el coherente apodo de ñLa 



2 
 

 

alegr²a de la huertaò por sus ocurrentes conmilito-

nes.  

 Pero África es muy grande y los territorios 

españoles entonces en ese continente, además de 

las plazas de Ceuta y Melilla, eran dos: Ifni y el 

S§hara Occidental Espa¶ol (A.O.E.) o ñEl S§haraò, 

a secas, para los amigos.  Había otro más: Guinea 

Ecuatorial.  Pero a efectos de mili parece que no 

contaba demasiado, o al menos yo lo ignoro. Pare-

ce ser que se nutría de voluntarios y elementos de 

la población local, pero este tema no es objeto de 

lo que pretenden reflejar estos recuerdos. 

 Como el destino es caprichoso, decidió que 

los planes de este par de primos no eran de su 

gusto y decidió matizar: un estudio más detallado 

del sorteo reveló que ambos irían a África, pero un 

primo se iría a Ifni y el otro al Sáhara; y además en 

llamamientos distintos.  Al que esto escribe le tocó 

El Sáhara en el primero. Al otro primo, Ifni y en el 

tercer llamamiento. 

 Asumido el destino (tanto el militar como el 

que me deparó la suerte), la verdad es que no re-

cuerdo haber tenido una especial sensación de 

fatalidad, como en general se suponía que debía 

apoderarse de los afectados por tan exótico futuro. 

Creo que fue más una sensación de inconsciencia, 

quizá por desconocimiento de lo que me iba a en-

contrar allíé y porque con 22 años a punto de 

cumplir, intuyes más la parte de la aventura que 

todas las demás. 
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 El paso siguiente fue empezar a informarme 

del territorio y circunstancias que iba a conocer. 

Para ello recurrí al padre de un amigo de la 

infancia  -creo recordar que era comandante en-

tonces-, militar de una gran profesionalidad (ha 

muerto recientemente siendo General de División).  

Después de la entrevista tuve la impresión de que 

no había conseguido tanta información como yo 

esperaba de lo que iba a ser mi destino en el Sáha-

ra, pero como se deducirá de lo que se relata pos-

teriormente en estos recuerdos, poca información 

podía darme de un sitio en el que no hay nada. 

 Su información se centró genéricamente en 

el aspecto militar y lo único que recuerdo con clari-

dad de todo lo que me dijo fue que ñhab²a sido 

afortunadoò con mi destino, porque a diferencia de 

Ifni, ñel Sáhara era un territorio mucho más grande 

en el que se podía realizar cómodamente un re-

pliegue general en caso de un posible conflicto con 

Marruecosò.  Tuve la impresi·n de que no era un 

comentario muy alentador y menos en boca de un 

profesional de la milicia, pero desde luego era 

pragmático y, en cierto modo, creo que reflejaba el 

escepticismo con que parte de la población penin-

sular consideraba la situación de los territorios afri-

canos, sobre todo, después de los sucesos de Sidi-

Ifni, acaecidos unos pocos años antes. 

 Por su parte, la familia había empezado a 

mover hilos para conseguirme un destino lo más 

cómodo posible, dada la imposibilidad de evitar ir a 
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África.  Mi padre me proporcionó la dirección y des-

tino de un coronel de Tropas Nómadas, de lo que 

yo tomé nota, aunque el nombre de dicho cuerpo 

no me causó buena impresión: empezaba a oler 

sospechosamente a camello. 

 Lo cierto es que en la Península había un 

gran desconocimiento de lo que era la ñProvincia 

del S§haraò, como hab²a sido recientemente con-

vertido, por razones políticas, el territorio del África 

Occidental Espa¶ola, o ñAOEò, como se conoc²a en 

los reducidos medios expertos, conjuntamente con 

Ifni y Guinea Ecuatorial. 

 En general, a la gente sólo le interesaba si le 

ñhab²a tocado Ćfricaò o no.  Si el destino de los 

afectados era Ceuta, Melilla, Ifni, Sáhara, etc., era 

sólo un tema que les atañía a ellos. ñĆfricaò era un 

sitio donde iban los desafortunados y a nadie le 

interesaba qué era aquello y qué demonios se hac-

ía allí. 
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2.- Incorporación a filas. 

 Unos días antes de las navidades de 1967 

recibimos la citación para incorporarnos. Debíamos 

concentrarnos el día 8 de enero de 1968 en un 

cuartel situado junto a la Caja de Reclutas, en el 

Paseo de Mª Cristina, cerca de la Estación de Ato-

cha. 

 Así lo hicimos, después de las correspon-

dientes despedidas de la familia, novias y amigos. 

Recibidos de ellos los tan consabidos y bieninten-

cionados -como inútiles- consejos para aliviar 

nuestras penas, nos presentamos en el cuartel. 

Una vez allí, nos dieron un petate, vacío, una hojita 

con recomendaciones para el viaje y un documento 

individual  -no recuerdo bien si era la Cartilla Militar 

(La ñVerdeò) u otro documento-  en el que se me 

informaba específicamente de que mi destino era 

la Policía Territorial del Sáhara, sin más explicacio-

nes.   

Se nos recomendaba (supongo que era la 

primera orden del mando) que no llevásemos más 

que un ligero equipaje, ya que el Ejército se encar-

garía de proporcionarnos todo lo necesario. Se ad-

vertía que todo lo considerado superfluo, lógica-

mente a criterio del mando correspondiente, deber-

ía ser abandonado.  Seguidamente, nos dijeron 

que quedábamos en libertad (sic.) hasta la mañana 

del día siguiente, en la que deberíamos presentar-

nos en la Estación de Atocha, en una zona de con-

centración habilitada al efecto, en la salida de los 
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trenes de Cercan²as. (El sarcasmo de ñcercan²asò 

supongo que no era intencionado). 

2.1.- El Viaje. 

 Como se nos ordenó, al día siguiente nos 

presentamos en el punto de embarque.  Después 

de un desayuno compuesto por un cacillo de cacao 

y un panecillo y una vez ordenados por destinos, 

embarcamos en unos flamantes y recién estrena-

dos vagones metálicos, verdes, de tercera, pero 

espaciosos, con cómodos asientos y aseos impe-

cables, al menos al inicio del viaje.  La cosa no pa-

recía empezar mal.  Así nos vieron partir los que 

nos vinieron a despedir.  

  Una vez representada, con gran éxito de 

crítica y público, la escenografía dedicada a confor-

tar los ánimos de los atribulados familiares y ami-

gos que quedaron en la estación, el tren continuó 

su marcha hasta Alcázar de San Juan, donde se 

detuvo.  En este importante nudo ferroviario se 

concentraban los trenes procedentes de toda la 

Península, cargados con los reclutas destinados al 

Sáhara. 

 Descendimos de nuestros flamantes vago-

nes para trasbordar posteriormente a otro convoy, 

cuya composición encajaba mejor con los cánones 

tradicionales del transporte militar: los vagones a  

partir de ahora eran los clásicos de madera de la 

RENFE de principios de siglo, con asientos de ma-

dera y sin divisiones departamentales.  Por respeto 

al lector no entraré en detalles escatológicos y le 
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ahorraré los comentarios acerca de los aseos de 

estos vehículos. 

 Antes de partir en una nueva etapa nos sir-

vieron, en una explanada de la misma estación, un 

rancho que iba a convertirse en el menú fijo duran-

te todo el viaje hasta las costas africanas, con poca 

variación: judías, garbanzos, tocinos y chorizos o 

similares. Todo ello cocinado en una enorme mar-

mita que disponían con suma destreza en cualquier 

sitio que admitiese una hoguera.  Para cenas o 

entre horas (a discreción de cada uno) nos sumi-

nistraron durante todo el viaje en ferrocarril y con 

periodicidad variable, latas de sardinas, huevos 

duros y manzanas.  Todo el suministro no consu-

mido, sin distinción, iba a parar al petate. 

 Después de algo más de 48 horas de viaje 

(los convoyes militares debían ceder el paso al 

tráfico civil, incluidos los mercancías), recogiendo 

por el trayecto más compañeros de milicia  -lo que 

hacía aún más largo el recorrido-  y procurando 

encontrar un mínimo acomodo, como por ejemplo, 

sitio en el suelo o sobre las redes porta-equipajes 

donde poder dormir agarrados al petate, llegamos 

a Cádiz. 

 Desde la estación nos llevaron en formación, 

más o menos marcial, hasta lo que se conocía co-

mo ñCuartel de Transe¼ntesò, unas instalaciones 

castrenses situadas en un punto bastante céntrico 

de la ciudad, cerca de un parque.   El aturdimiento 

propio de las circunstancias me impidió registrar, 
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como me hubiera gustado, más detalles de esta 

parte del viaje. La atención estaba concentrada en 

controlar el entorno ya que empezaron a correr 

bulos más o menos verosímiles que alertaban con-

tra todo tipo amenazas, como robos, novatadas, 

etc.  Y además, estábamos en Cádiz, donde el 

ñCuartel de Transeúntesò parece que tenía fama de 

ser un nido de bujarrones, según uno de los bulos 

más difundidos. 

  Como aún tenían que incorporarse más re-

clutas, allí permanecimos otro par de días, aunque 

se nos permitió vagar por la ciudad durante las 

horas de paseo, lo que aprovechamos algunos pa-

ra comer algo distinto de lo que llevábamos ingi-

riendo desde que salimos de casa. 

 Una vez reunida la totalidad de la tropa des-
tinada al Sáhara, fuimos conducidos al puerto, 
donde embarcamos en el ñVirgen de Ćfricaò.  Este  
navío era un ferry de la marina mercante botado en 
1952 que hacía habitualmente el trayecto de Alge-
ciras a Ceuta, conjuntamente con su gemelo, el  
ñVictoriaò.  Ambos fueron construidos por la Unión 
Naval de Levante y constituyeron la serie ñHò.  
Desplazaban 3.400Tm, con una eslora de 100,5m. 
y 16,1m de manga, con un calado de 5,1m. y dos 
motores de 5.200 CV. Tenían una gran plataforma 
central cubierta, donde podían viajar vehículos de 
todo tipo. Disponían incluso de un par de vías de 
ferrocarril donde transportar material ferroviario. 
 A babor y estribor de esta plataforma y en 
dos cubiertas superiores, había unas galerías 
abiertas a ambas bandas, donde algunos nos 
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acomodamos como pudimos, tirados por el suelo.  
Otros, tuvieron que hacerlo de igual forma en la 
plataforma para vehículos. 

  

El barco tenía también algunos camarotes, salas 

de estar, comedor, etc., pero estas instalaciones no 

estaban abiertas a los más de mil reclutas que iba 

a transportar. 

 A popa, en la parte descubierta de la plata-

forma para vehículos, clavaron (!) unas traviesas 

de ferrocarril formando un amplio círculo cuyo inter-

ior cubrieron de arena, sobre la cual empezaron a 

acarrear leña. Como remate de esta estructura ins-

talaron nuestra vieja conocida, la marmita, que sir-

vió de cocina durante los días que duró la travesía 

y en la que se preparaba ininterrumpidamente el 

habitual rancho ya descrito.  El resto de la dieta 

durante la navegación consistió en el consabido 

9ƭ άVirgen de Áfricaέ 



10 
 

 

surtido de sardinas, manzanas y huevos cocidos.  

Y por las mañanas, el habitual cacao y el chusco. 

 Ese tipo de navío era un transbordador de 

poco calado, adecuado para atravesar el Estrecho 

con buena mar, pero no era el barco idóneo para 

una navegación oceánica.  En todo caso, tuvimos 

suerte y la mar estuvo bastante tranquila durante la 

travesía, de modo que no se movió demasiado, 

aunque los más sensibles al mareo no lo pasaron 

muy bien.  

2.2.- La llegada. 

 A media mañana del tercer día de navega-

ción empezó a correr la voz de que ya estábamos 

llegando a nuestro destino.  La natural curiosidad 

provocó una masiva aproximación a las bordas de 

toda la soldadesca para ver la tierra que nos iba a 

acoger durante largos meses.  Pero lo único que se 

divisaba era una niebla arenosa que envolvía todo 

el barco y no dejaba ver más allá de unos metros 

en cualquier dirección.  Por el cese del ronroneo 

que nos acompañó todo el viaje dedujimos que el 

barco había parado las máquinas, pero nadie daba 

explicación alguna de lo que sucedería a continua-

ción. 

 Pasadas unas horas se empezó a oír que el 

desembarco se iba a postergar durante algún tiem-

po, ya que la citada niebla no era otra cosa que el 

siroco que se había levantado un par de días antes 

en la zona y ello impedía las operaciones.  Aquel 

siroco o irifi,  -ñviento del desiertoò en lenguaje sa-
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haraui, como aprendimos tiempo después-  era el 

primer contacto con el entorno en el que nos habr-

íamos de desenvolver en adelante.  También se 

empezó a especular, sin fundamento alguno, con la 

posibilidad de recalar temporalmente en Canarias 

hasta que el siroco pasara. 

Este viento cálido procedente del sur suele 

durar unos días y envuelve en un agobiante am-

biente de fina arena en suspensión todo el territorio 

al que afecta, infiltrándose hasta los más diminutos 

rincones de cualquier elemento a su alcance, inclu-

so de la ropa y la piel que no esté adecuadamente 

protegida.  Pero ya hablaré del clima sahariano 

más adelante y con más detalle. 

El siroco permaneció activo dos días más, 

durante los cuales permanecimos fondeados, su-

puestamente frente a una costa que no alcanzá-

bamos a ver, embarcados sin hacer absolutamente 

nada, salvo pasar las horas aburridos y ñdisfrutan-

doò de las instalaciones y exquisiteces del barco. 

Al comienzo del tercer día de espera el 

tiempo empezó a aclarar y por fin, a notarse movi-

miento de la tropa.  A una distancia de un kilómetro 

y medio o dos se podía divisar una interminable 

playa, que iba a ser nuestro punto de llegada.  Re-

cibimos instrucciones de ir formando por destinos 

para proceder al desembarco.  Cuando tocó el tur-

no a nuestro grupo, nos dirigieron hacia una de las 

bordas, en la que habían abierto un pequeño por-

talón en la baranda de la cubierta.  Vimos aproxi-
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marse a dicho costado del barco a unos vehículos 

anfibios de distintos tipos.  A mí me tocó en suerte 

trasbordar a uno de los llamados ñDukwò, un vehí-

culo de 6,5 Tn. con capacidad para transportar de 

12 a 15 soldados y fabricado por GMC durante la II 

Guerra Mundial, provisto de un casco tipo canoa 

que le permitía cierta capacidad de navegación y 

seis grandes ruedas que utilizaba cuando llegaba a 

la playa y encontraba tierra firme.  

El anfibio se abarloó al costado del barco, 

quedando su cubierta unos tres o cuatro metros 

más abajo de la cubierta donde nos encontrába-

mos. 

 

Esta distancia es aproximada, porque de-

pendía del movimiento del oleaje.  Las instruccio-

nes para el trasbordo fueron muy simples: Cuando 

la ola suba el anfibio, se tira el petate a su cubierta 

y se espera a que la siguiente ola vuelva a subir el 

5¦Y² όά5ǳŎƪέύ 
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vehículo, momento preciso en el que se debería 

saltar sobre el petate, lo que supuestamente nos 

permitir²a ñcaer en blandoò. Se recoge r§pidamente 

el equipaje y se deja sitio para el siguiente.  Así lo 

hicimos y en el caso de nuestro grupo, sin inciden-

tes, ya que todo salió bien.  No hubo heridos ni 

contusionados de consideración.  No obstante, la 

presencia de algunos botes salvavidas en las 

proximidades y el aspecto pasado por agua de al-

gunos compañeros que vimos una vez llegados a 

tierra firme, indicaba que no todo el mundo tuvo la 

misma suerte. 

2.3.- La recepción. 

El desplazamiento en el ñDukwò hasta la pla-

ya no tuvo incidencias. La parte donde estábamos 

quedaba algo por debajo de la borda, lo que nos 

impedía ver el exterior, de modo que nos entera-

mos de la llegada a tierra por el cambio del tipo de 

desplazamiento, al pasar de la navegación a la ro-

dadura.  Una vez detenido el vehículo se nos or-

denó abandonarlo saltando por la borda.  El lugar 

donde llegamos era una larguísima playa arenosa 

a la que no se veía fin, en la que había unas ele-

mentales instalaciones constituidas por un par de 

pequeños edificios tipo barracón, pertenecientes a 

la Armada, situados dentro de un cercado de 

alambre de espino.  Uno de los edificios era una 

especie de oficina y el otro parecía un almacenillo.  

En la parcela demarcada por el cercado y a la in-

temperie, se almacenaban cajas, bultos y materia-

les de diversos tipos.  La guarnición estaba com-
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puesta por un pequeño grupo de marineros y el 

conjunto de estas instalaciones estaba identificado 

por un cartel en el que se pod²a leer ñCompa¶²a de 

Marò. 

En el lenguaje local todo aquello era conoci-

do como ñCabeza de Playaò y no era otra cosa que 

lo que entonces era el Puerto de El Aaiún, aunque 

después de lo descrito está claro que esto era un 

eufemismo.  No había muelle alguno donde atracar 

ni un pequeño esquife y el único barco que hacía 

semanalmente el trayecto de ida y vuelta a las 

Palmas de Gran Canaria fondeaba a unos cientos 

de metros de la playa, realizándose el movimiento 

de mercancías y del escaso pasaje que transporta-

ba, mediante los vehículos anfibios ya descritos.  A 

unos kilómetros hacia el sur se divisaban vaga-

mente las primeras construcciones de las futuras 

instalaciones de la cinta transportadora de los fos-

fatos de Bu-Cráa, que mediante su prolongación 

sobre un pantalán, desde las explotaciones a cielo 

abierto en el interior del desierto se adentraba en el 

mar hasta el punto donde fondearían los barcos 

que transportarían el fosfato a sus puntos de desti-

no. 

A partir de ese momento, todo lo que había 

sido inactividad y aburrimiento durante la travesía 

desde la Península se transformó en una agitada 

sucesión de actividades, muchas de ellas incom-

prensibles y absurdas desde la óptica civil, realiza-

das siempre a la carrera, que iban a tener lugar 
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durante los tres meses siguientes, que eran los que 

solía durar el periodo de instrucción previo a la jura 

de bandera. 

A medida que íbamos saltando desde el an-

fibio a tierra, un suboficial provisto de un silbato y 

buenos pulmones iba dirigiéndonos, a partir de ese 

momento siempre a la carrera, a los distintos pun-

tos de concentración establecidos en la playa, 

según los correspondientes destinos.  ñá Los de la 

Policía Territorial, aquí !ò  Y allí nos fuimos concen-

trando unos pocos, no recuerdo exactamente cuán-

tos.  Lo que sí recuerdo era la cara de despistados 

de todos, ya que nadie sabía todavía qué demo-

nios era la dichosa PolicíaTerritorial. 

Cuando el desembarco se hubo completado 

y pasadas las correspondientes listas, los distintos 

grupos se pusieron en marcha, caminando en di-

rección norte por una pista pedregosa que trans-

curría paralela a la costa, entre las dunas de la pla-

ya y las del desierto, que se confundían en la dis-

tancia por todo el horizonte que abarcaba nuestra 

vista. 

Transcurrida una distancia que me pareció 

entonces de unos seis o siete km. avistamos un 

arco formado por dos torreones y un rótulo con el 

consabido texto de ñTodo por la Patriaò y otro m§s 

grande que rezaba ñB.I.R. Nº 1ò, (ñBatallón de Ins-

trucción de Reclutas nº 1ò).  Partiendo de ambos 

lados del arco y cerrando el perímetro del campa-

mento, había una alambrada de espino de la altura 



16 
 

 

de un hombre, que sería nuestro límite espacial 

durante el tiempo que permaneceríamos en el 

campamento donde íbamos a recibir la instrucción 

hasta la Jura de Bandera, algunos meses después.  

Dicho campamento limitaba al norte, al este y al 

sur por el desierto y al oeste por el Atlántico.  Esta-

ba construido directamente sobre el terreno del 

desierto, sin otra estructura urbana que las calles 

que formaban la alineación de las construcciones.  

Ten²a una explanada central o ñPatio de Armasò y 

estaba delimitada por el norte y el sur por barraco-

nes; en el extremo este había un altar o plataforma, 

según el uso a que se destinaba, para dirigir los 

diversos actos castrenses y por el oeste ðel ex-

tremo que daba al marð el resto de instalaciones: 

comedor, cocinas, residencia de oficiales, cuerpo 

de guardia, cantina, etc. 

  

Entrada al B.I.R - (1968) 
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Vista aérea del B.I.R - (1968) 

Panorámica del B.I.R  desde el depósito de agua.- (1968) 



18 
 

 

 Una de las primeras sensaciones fue la de 
estar confinado en una especie de ñgulagò, sin 
haber hecho nada para merecerlo, pero tampoco 
me sentí deprimido por ello, sino más bien indife-
rente; como si aquello no fuera conmigo.  Supongo 
que el brusco cambio de vida por una parte, el 
nuevo entorno vital y el vertiginoso desarrollo de 
los acontecimientos por otra me hacían ver todo 
aquello como ñalgo que le estaba pasando a otroò.  
El caso es que no nos dieron tiempo para muchas 
más consideraciones metafísicas.  Una vez dentro 
del campamento, nos dirigieron a los barracones 
situados en el extremo noreste del mismo, donde 
ocuparíamos los dos últimos, próximos a la alam-
brada.  Estos barracones eran unas construcciones 
apoyadas sobre unos bloques de cemento a unos 
30 cm. del suelo, con una estructura de perfiles 
metálicos que se cerraban con paredes de madera 
y estaban pintados de verde.  Debían tener capaci-
dad para alojar unos 50 ó 60 reclutas cada uno  -no 
lo recuerdo bien-  con catres dispuestos en dos 
filas de literas de dos pisos a lo largo del barracón, 
salvo las de las 4 esquinas, que tenían tres pisos, 
siendo las superiores ocupadas por vetera-
nos/instructores, a cuyo cargo se encomendaba la 
disciplina del barracón.  Entre cada dos grupos de 
literas había una ventana y en el centro de la fa-
chada frontal, la única puerta de acceso al ba-
rracón.  No recuerdo con qué criterio se hizo la dis-
tribución de las literas, pero supongo que se debió 
hacer por amistoso acuerdo o por orden alfabético; 
lo que sí recuerdo es que las más codiciadas eran 
las superiores.  A mí me tocó la tercera superior, 
en la derecha de la fila situada junto a la pared 
donde estaba ubicada la puerta de acceso. 
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Lo somieres eran los clásicos de alambre 

trenzado sobre los que se disponía una colchoneta 

de borra o lana, conjuntamente con la sábana baje-

ra y la superior, además de la típica manta militar.  

Completaba el ajuar una almohada con su corres-

pondiente funda. Todo el conjunto debía permane-

cer durante el día enrollado sobre sí mismo y se 

debía dejar apoyado contra la cabecera.  Única-

mente recobraba su estado natural cuando nos 

íbamos a acostar.  El motivo de tan inusual dispo-

sición era evitar que la gente tuviera un sitio donde 

tumbarse siquiera en sus ratos libres, que por otra 

parte, no los había.  ðPor cierto que no recuerdo, 

durante los tres meses largos que duró la perma-

nencia en el B.I.R., que ni una sola vez se lavasen 

aquellas sábanas ni la funda de la almohada. Sí 

recuerdo un progresivo acartonamiento del tejido a 

medida que transcurría el tiempo, producto induda-

blemente de la falta de lavados. Recuérdese la 

endémica escasez de aguað.  Las pertenencias 

de cada uno debían guardarse dentro del petate, 

ya que no podía utilizarse otro medio para tenerlas, 

y colgarlo de la cabecera de la litera. 

Una vez asignados barracón y litera, los ve-

teranos que iban a hacerse cargo de nuestra ins-

trucción nos reunieron ña la carreraò  -esta obse-

si·n con hacerlo todo ña la carreraò era norma en el 

campamento-  junto a los barracones y quedamos 

a la espera de la llegada de los mandos.  Al frente 

de los mismos se presentó un peculiar personaje: 

el teniente de Infantería D. Bernardo Pacheco 
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Hervás, acompañado de dos sargentos, cuyos 

nombres ya no recuerdo.  El susodicho teniente era 

aparentemente cuarentón, algo barrigudo, calvo y 

con bigote, de aspecto fanfarrón (de lo que pude 

dar fe posteriormente) tocado con una gorra tere-

siana negra, uniforme de campaña beige y al cinto, 

una pistola de 9mm. 

corto, no reglamen-

taria.  Según los 

veteranos, era una 

especie de tirano, 

muy duro y propen-

so a la ira, la cual 

descargaba impla-

cablemente contra 

quien fuese, sin 

motivo aparente.  

Entre los peculiares 

valores que se 

consideraban de 

gran prestigio entre 

el estamento militar destinado por aquellos pagos, 

el carácter que distinguía al teniente Pacheco era 

uno de los más preciados, o al menos eso debía 

creer él. 

Radio macuto empezó a funcionar y se oye-

ron distintos apuntes biográficos de nuestro tenien-

te, entre los cuales circuló la especie de que era un 

chusquero que había ascendido a la oficialidad por 

sus buenos oficios como instructor, seguramente 

El teniente Pacheco 
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porque no parecía lógico que un oficial de acade-

mia de su edad hubiese llegado sólo a teniente. 

Tiempo después me enteré de que, efecti-

vamente, era uno de los últimos de su promoción 

de la Academia de Infantería de Zaragoza, por lo 

que su movimiento en el escalafón había sido 

mínimo.  Una de las razones que le habían llevado 

al Sáhara, aparte de que los profesionales allí des-

tinados cobraban el doble que en la Península, era 

que las probabilidades de ascender eran mayores, 

dada la posibilidad de hacerlo por méritos de com-

bate, ya que la situación del territorio podía ofrecer 

más oportunidades.  Un detalle que me llamó la 

atención desde el principio fue la astuta disposición 

de sus distintivos de mando sobre las hombreras. 

El rango de teniente se distingue por dos es-

trellas doradas de seis puntas colocadas una junto 

a la otra.  El de capitán (grado inmediatamente su-

perior al de teniente)  lleva tres estrellas doradas 

de seis puntas dispuestas en triángulo.  Pues bien, 

el teniente Pacheco llevaba sus dos estrellas re-

glamentarias,  pero se había colocado astutamente 

sobre las dos estrellas y ocupando el lugar de la 

tercera estrella de capitán, el escudo de Infantería, 

lo que a cierta distancia (o desde más cerca, si el 

observador no era muy minucioso) daba la sensa-

ción de tratarse de un capitán, confusión que no se 

molestaba en aclarar cuando alguien no advertido 

se dirigía a él por ese rango. 
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Presentó a los dos sargentos como instruc-

tores y nos dedicó una soflama de encendido espí-

ritu militar, resaltando la importancia y el orgullo de 

servir a la Patria, mezclada con terribles castigos y 

penas para quien se desmandase.  Y por fin, ex-

plicó  -o al menos lo intentó-  qué era aquello de la 

Policía Territorial del Sáhara. 

El África Occidental Española comprendía 

las provincias de Ifni y Sáhara, unos años antes 

designadas como tales por la administración espa-

ñola, dados los intereses tanto económicos como 

geoestratégicos que empezaban a agitar la zona, 

objeto de atención tanto de Marruecos como de 

otras administraciones y potencias internacionales.  

Sin embargo, ni los recursos de la administración 

española ni la demografía del Sáhara Español  jus-

tificaban la existencia de cuerpos de seguridad pro-

fesionales dedicados a actividades civiles en un 

territorio escasamente habitado, cuya población 

era mayoritariamente militar.  En consecuencia, se 

había decidido cubrir esas actividades con perso-

nal militar procedente de reemplazo.  El criterio de 

selección era simplemente el azar.  Los cinco pri-

meros elementos de cada caja de reclutas destina-

dos al Sáhara iban automáticamente destinados a 

la Policía Territorial.  Ellos asumirían las funciones 

de la Policía Municipal, la Policía Armada (así lla-

mada entonces la Policía Nacional), la Guardia Ci-

vil, la Policía de Fronteras, etc.  Es decir, su come-

tido se desenvolvía en el entorno civil.  Era inde-

pendiente de la Policía Militar, que era la encarga-
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da de las cuestiones exclusivamente militares de 

su competencia. 

Este planteamiento, basado en la economía 

de medios, podía parecer lógico si su desarrollo 

hubiese tenido una mínima coherencia, pero no era 

así.  La Policía Territorial dependía directamente 

del Gobernador Militar del Sáhara, el General 

Gómez de Salazar entonces. Los mandos no eran 

profesionales de la policía, sino que procedían de 

todas las Armas y Cuerpos de los tres Ejércitos de 

Tierra, Mar y Aire y rotaban en sus destinos en la 

Policía generalmente durante breves periodos de 

tiempo,  para lo que es habitual en un militar profe-

sional, de entre tres meses y dos o tres años, salvo 

escasas excepciones.  Eso producía la curiosa si-

tuación de que los mandos eran muchas veces 

más novatos en sus funciones (y lo que es peor: en 

sus responsabilidades) que los propios elementos 

de tropa, o Agentes  ðnombre con el que se defin-

ían los componentes de la Policía Territorialð  con 

las consecuencias que de ello derivaban. 

No obstante, prácticamente nada de lo ex-

puesto en los dos puntos anteriores fue explicado 

durante aquella toma de contacto.  Lo supimos 

algún tiempo después, la mayor parte de ello por 

las averiguaciones que fuimos llevando a cabo so-

bre la marcha, una vez superada la fase de ins-

trucción en el campamento.  El teniente Pacheco 

nos dijo que habíamos sido destinados a una uni-

dad de élite, con cometidos especiales, distintos de 
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los que serían comunes al resto de los recién lle-

gados reclutas (ñpistolosò, en la jerga cuartelera del 

B.I.R.).  Supuse que lo de la unidad de élite era un 

farol del teniente para alimentar su ego. No parecía 

tener mucho sentido destinar a una unidad de ese 

tipo a reclutas procedentes de la quinta, que hab-

ían ido a parar allí por una mera cuestión de azar. 
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3.- El Periodo de instrucción. 

3.1.- La instalación. 

Los dos días siguientes los dedicamos a ins-

talarnos en los dos barracones que nos correspon-

dieron y a dotarnos del equipamiento personal. 

(Hasta ese momento seguíamos vistiendo con 

nuestra ropa de paisano). El reparto de ropa fue 

uno de los primeros detalles indicadores de que 

efectivamente, ®ramos distintos de los ñpistolosò.  A 

diferencia de estos, que recibieron ropa similar a la 

utilizada en la península, pero de un color garban-

zo oscuro, a nosotros nos entregaron ropa de color 

beige claro.  Las prendas eran de distinto tipo y 

hechura que la de ellos.  Era muy similar a la utili-

zada por la infantería de marina norteamericana en 

zonas tropicales o desérticas, lo cual daría lugar 

posteriormente a divertidas anécdotas, por el error 

que inducía a algunos despistados soldados de 

otros Cuerpos y Armas a confundirnos con algún 

superior de algún desconocido estamento militar.  

El equipo consistía en dos juegos de panta-

lones largos multibolsillos, dos camisas de manga 

larga, una extraña camisa sin mangas, llamada 

camisa ñbu-buò y cuya etimología ignoro, compues-

ta únicamente por la pechera con dos bolsillos y la 

espalda, unidas ambas por unas finas tiras de tela 

y cuya función era llevarla debajo de la guerrera o 

sahariana, al objeto de poder sacar el cuello de 

dicha camisa sobre esa otra prenda. 

Camisa άōǳ-ōǳέ 
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En la práctica, 

esta cómoda camisa 

se utilizaba como 

parte superior del 

uniforme, tanto en el 

B.I.R. como poste-

riormente en el cuar-

tel, cuando no se 

estaba de servicio. 

Además nos propor-

cionaron unos panta-

lones cortos, pero de 

una longitud que hoy 

llamar²amos ñbermu-

dasò, aunque algo 

más cortos. Su aspecto era tan ridículo e incómodo 

que había autorización para recortarlos a una longi-

tud más cómoda como mejor supimos hacerlo cada 

uno por nuestra cuenta, con el efecto final que 

puede adivinarse.  Este pantalón, una gorra flexible 

de ocho picos  (tipo ñmarineò), una gorra de plato, 

una guerrera corta con dos bolsillos en el pecho y 

unas sandalias de cuero llamadas nailas, con suela 

de cubierta de camión y fabricadas por Segarra, 

como todo el calzado militar de la época   -que 

eran muy apreciadas tanto por los europeos como 

por los nativos, ya que debidamente modificadas, 

eran un calzado muy cómodo para andar por la 

arena puesto que permitía que ésta saliese con la 

misma facilidad con la que entraba  -   completaban 

el uniforme habitual cuando no se exigía una uni-

La camisa "Bu-bu" 
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formidad concreta.  El continuo mercadeo e inter-

cambio de ropa entre los reclutas permitía además 

ampliar o adecuar el ajuar particular de cada uno a 

la medida de sus posibilidades y preferencias. 

También nos entregaron un cinturón-

cartuchera de lona verde con sus cinchas, unas 

botas modelo ñchirucaò para utilizar en marchas, 

maniobras, instrucción, etc., unas alpargatas de 

lona y suela de goma a guisa de calzado deportivo 

para gimnasia, dos juegos de calcetines largos 

blancos, dos juegos de ropa interior blanca y un 

ligero jersey de punto del mismo color beige que el 

resto de la ropa, prenda que constituía lo mejor del 

equipo. La selección de las tallas fue bastante 

acertada y no hubo mucha necesidad de hacer el 

tradicional intercambio de prendas entre compañe-

ros, salvo algunas excepciones.  Parece ser que el 

hecho de tratarse de equipamiento para una uni-

dad ñespecialò implicaba una cierta deferencia y la 

calidad del material era muy aceptable. Completa-

ba el resto del equipo un correaje de lona con car-

tucheras para munición, con sus correspondientes 

trinchas.  Esto último era material reutilizado.  Fi-

nalmente nos entregaron un pantalón corto y ligero 

a guisa de bañador, una toalla y una bolsa con úti-

les de aseo, compuesto por peine, brocha de afei-

tar, cepillo de dientes, un tubo de dentífrico, ma-

quinilla con un paquete de cuchillas y una pastilla 

de jabón, todo ello de ínfima calidad. Parece que la 

Intendencia Militar consideraba que cada recluta ya 

llevaba su propio neceser particular y se limitaban 
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a cubrir el expediente. Como es de suponer, todo 

el material constitutivo del neceser militar no fue 

utilizado sino que, por recomendación de los vete-

ranos, se separó y conservó aparte del resto de las 

pertenecías por ser valioso material de trueque, 

como veremos posteriormente. 

Obsérvese que entre el ajuar entregado no 

figura un pijama ni ninguna otra ropa para dormir.  

Se suponía que en aquel clima no era necesario ya 

que se dormía en ropa interior.  Algún compañero 

utilizó el suyo particular durante algún tiempo al 

principio, pero dejó de hacerlo por convertirse en 

objeto de las inevitables bromas cuarteleras y con-

vencerse además de que, efectivamente, era más 

cómodo dormir en ropa interior y también más 

rápido a la hora de levantarse. También nos entre-

garon a cada uno un cacillo de aluminio para el 

desayuno y un juego de cubiertos compuesto de 

cuchara, tenedor y cuchillo, que llevábamos habi-

tualmente en las cartucheras para evitar que fuese 

objeto del interés de algún amigo de lo ajeno. 

Como equipamiento complementario y es-

pecífico para la tropa destinada al Sáhara nos su-

ministraron una prenda de tela ligera y rectangular, 

de aproximadamente un metro de largo por medio 

metro de ancho, rematada por una especie de cas-

quete cosido en uno de sus lados más anchos, 

prenda que recib²a el nombre de ñsiroqueraò, la 

cual se acoplaba sobre la gorra de campaña de 

forma que, envolviendo la cabeza, tenía la función 
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de proteger del siroco o cualquier otro tipo de in-

clemencias relacionadas con la arena. Por último, 

nos entregaron unas gafas similares a las emplea-

das para el esquí que, combinadas con la siroque-

ra debían proteger los ojos.   En la práctica, ni la 

siroquera ni las gafas cumplían satisfactoriamente 

su función.  La primera por ser demasiado pequeña 

para cubrir las partes afectadas y las gafas porque 

al ser de plástico, se rayaban rápidamente por 

efecto de la erosión de la arena y dejaban de ser 

transparentes. Posteriormente nos beneficiamos de 

la experiencia de los nativos, que utilizaban su tur-

bante o ñelzamò para protegerse la cabeza y cubr-

ían la zona visual con una parte del mismo, permi-

tiendo el paso de la luz y la visión mucho más efi-

cazmente que las gafas, de modo que utilizábamos 

tambi®n los ñelzamò cuando sal²amos al desierto. 

Pero estas licencias sólo estaban permitidas a los 

veteranos y tuvimos que esperar algunos meses 

antes de poder hacer uso de ellas. 

La convivencia de los nativos con los solda-

dos peninsulares en el seno de determinadas fuer-

zas que agrupaban a ambos, hacía que por razo-

nes prácticas y de comodidad, se compartiese en 

muchos casos parte de la indumentaria. 

El uniforme de paseo y el resto del equipo 

nos sería entregado una vez terminado el campa-

mento, después de la jura de bandera, unos meses 

después.  Todo este equipo se guardaba en el pe-

tate, de la mejor manera posible y procurando dis-
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ponerlo en función de su uso, es decir, lo menos 

utilizado debajo y lo de uso más común, arriba. 

Es divertido recordar hoy, y también lo será 

para los lectores lo hagan a lo largo de este relato, 

que las latas de sardinas, los huevos duros, las 

manzanas, etc. que nos dieron durante el viaje y 

que no había consumido, seguían en el petate, ca-

da vez más abajo y más olvidados, junto con la 

ropa de paisano.  Aunque parezca mentira, el ritmo 

de la actividad impuesto en el campamento no de-

jaba ni un instante libre para ponerse a ordenar 

cada uno sus cosas. 

El último día antes de empezar realmente la 

instrucción, nos entregaron el arma:  un mosquetón 

tipo Mauser del calibre 7,92 mm fabricado en la 

Coru¶a en los a¶os ô50.  Familiarmente conocido 

como ñla noviaò o ñel chopoò, ser²a nuestro compa-

ñero inseparable durante nuestra estancia en el 

B.I.R. 

Aunque ya existía en dotación para el Ejérci-

to el fusil de asalto español CETME, este arma au-

tomática no era la más idónea para el desierto ya 

que el ambiente y la arena que se colaba por todas 

partes afectaba tremendamente los mecanismos 

Mosquetón Mauser y bayoneta 
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automáticos de este tipo de armas, a pesar de lo 

cual, era el fusil reglamentario de los ñpistolosò. 

Como el cometido de la Policía Territorial era muy 

distinto, el armamento también lo era, aunque se 

producía un contrasentido al tratarse por un lado 

de una ñunidad de éliteò y por otro, estar armada 

con un fusil de la época de la Guerra Civil. Pero 

aunque nuestra experiencia en el ejército era aún 

muy breve, nuestro poco trato hasta ese momento 

con los instructores y otros veteranos ya había de-

jado claro que ñen la mili no hay pegasò y este 

axioma omnipresente justificaba los absurdos más 

inconcebibles.   

Como última fase de la etapa inicial de acli-

matación pasamos por los procesos administrati-

vos, higiénicos y sanitarios. Formados en una úni-

ca fila, íbamos pasando por diversas mesas, situa-

das a la intemperie. El primer proceso consistía en 

la toma de datos de cada individuo, en el que se 

recababa información relativa a su formación, pro-

fesión u oficio, habilidades, conocimientos, estado 

civil, y otros datos personales, al objeto de aprove-

charlos en los diferentes puestos donde podía ser 

destinado cada individuo en función de los mismos. 

 En la siguiente fase se procedió a cortarnos 

el pelo al cero a todos. Tradicionalmente, el ñcorte 

de pelo al ceroò en el Ejército era una medida dis-

ciplinaria, pero en el Sáhara se consideraba una 

medida indispensable dadas las elementales con-

diciones higiénicas del territorio. Recuerdo que 
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pensé entonces lo absurdo de una situación en la 

que se nos aplicaba una medida disciplinaria a 

quienes no habíamos dado motivos para ello salvo 

estar destinados en un sitio que no habíamos soli-

citado.  No es que me preocupase el aspecto físi-

co, puesto que el Sáhara no era precisamente un 

lugar para lucir el palmito, pero muchos de noso-

tros ya nos habíamos cortado el pelo bien corto 

antes de incorporarnos a filas para evitar lo que no 

fue posible evitar.  De hecho, he de reconocer que 

allí era más cómodo llevar el pelo al cero que largo.  

No obstante, según las  -absurdas-  reglas militares 

en vigor en la Policía Territorial, estaba prohibido 

llevar el pelo al cero, barba y bigote después de 

jurar bandera. 

El tercer proceso consistía en una especie 

de parodia de reconocimiento médico.  Desnuda la 

parte superior del cuerpo, íbamos pasando por de-

lante de un par de mesas, donde un par de reclutas 

ñpistolosò, presuntamente relacionados con la me-

dicina por vínculos más o, más bien, menos próxi-

mos  (según su propia confesión, como supimos 

después, en nuestro caso nos tocó un mancebo de 

botica y un chófer repartidor de fármacos) asistían 

a un suboficial de procedencia desconocida ya que 

sus identificativos estaban ocultos por un mandilón, 

el cual, en medio del barullo fácilmente imaginable, 

procedía a auscultar a la soldadesca, (acéptese el 

eufemismo de auscultar).  En la segunda mesa se 

repetía el escenario, pero en ese caso se limitaban 

a tomar nota de las dolencias que el interrogado 
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manifestaba padecer o haber padecido, sin hacer 

comprobación alguna.  Durante la espera en la in-

terminable cola, hasta que se llegaba a las citadas 

mesas, corría el rumor difundido por los veteranos 

de que una de las partes del ñreconocimientoò con-

sistía en que se exploraba la boca y garganta de 

cada individuo con el mango de una cuchara, se-

guido de un examen de la zona testicular realizado 

con la misma cuchara, la cual se utilizaba segui-

damente con los siguientes de la fila, sin someterla 

a ningún tipo de medida profiláctica.  Afortunada-

mente, el bulo era un ejemplo de los muchos otros 

que corrieron durante el periodo de instrucción y 

que proporcionaban algunos de los momentos di-

vertidos de la estancia en el B.I.R.  No obstante, 

hasta la comprobación de que se trataba de una 

broma, se produjo un cierto mosqueo entre la tro-

pa.  

Como colofón de la fase sanitaria se proce-

dió a la vacunación colectiva. Sin abandonar la fila 

en la que superamos las etapas anteriores, fuimos 

pasando por una batería de individuos provistos 

con las correspondientes jeringas, con las que su-

cesivamente iban inyectando a cada recluta, apli-

cando por parejas en cada brazo la dosis de pro-

ducto que le correspondía, hasta que se vaciaban. 

Inmediatamente se volvían a recargar, aunque sin 

cambiar las agujas hipodérmicas ni desinfectar 

previamente la zona. A pesar de ello y milagrosa-

mente, no recuerdo que se diese ningún caso de 

contagio ni ningún otro tipo de incidencia sanitaria, 
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al menos entre 

los reclutas de la 

Policía.  Reco-

mendaban mo-

ver vigorosamen-

te ambos brazos 

para que el pro-

ducto circulase y 

evitar el enquis-

tamiento del 

mismo, así como 

la aparición de 

las señales o 

cicatrices ca-

racterísticas de 

este tipo de va-

cunaciones.  Creo recordar que hubo un par de 

tandas más de vacunaciones a lo largo del tiempo 

que duró el periodo de permanencia en el B.I.R. 

3.2.- Las ñImaginariasò. 

Aclaremos previamente la etimología de 

esta curiosa palabra.  En las legiones romanas el 

soldado que, por turno, velaba durante la noche 

el sueño de sus compañeros era el encargado 

asimismo de velar la estatua, efigie o pintura del 

emperador que se mantenía en el lugar de honor 

del acuartelamiento.  Así se entiende más fácil-

mente su etimología, pues proviene del latín 

imago, órepresentaci·n, imagenô  Esperando 

haber satisfecho la curiosidad del lector aportando 

La vacuna 
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un conocimiento más a su vasta cultura, continua-

remos con el relato. 

Terminados los procesos anteriormente 

descritos, empezó realmente la rutina diaria.  En 

cada barrac·n hab²a un responsable o ñcuarteleroò 

que se nombraba diariamente, por orden alfabéti-

co, y cuya misión era permanecer en el barracón 

desde el toque de diana hasta el de retreta para 

vigilar las pertenencias del resto de los compañe-

ros mientras estos estaban fuera y evitar también 

que nadie entrase o saliese del mismo sin la co-

rrespondiente autorización, ya que estaba prohibi-

do permanecer en el barracón durante el día. Tam-

bi®n se sorteaba diariamente el servicio de ñimagi-

nariasò que consist²a en tres turnos nocturnos de 

vigilancia de tres horas por cada turno, desde las 

22.00 horas (retreta) hasta las 07.00 horas (diana), 

al objeto de velar el sueño de los compañeros por 

si se  producía alguna incidencia, que podía ser de 

cualquier tipo: indisposiciones, discusiones, ruidos, 

peleas, robos, bromas, proporcionar agua para be-

ber a algún compañero, despertar a los que tenían 

servicio de ñcocinaò, etc.  Las imaginarias menos 

molestas eran, por orden, la primera y la tercera, 

pues no interrumpían el sueño, ya que la primera 

implicaba irse a dormir a la 1.00 de la madrugada y 

la tercera, levantarse a las 4.00 y no volver ya a la 

cama, pero al menos, el periodo de sueño, aunque 

escaso, era contínuo en ambos casos.  La peor era 

la segunda imaginaria, que transcurría entre las 

1.00 y las 4.00 de la madrugada, lo que partía la 
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noche y tenía más riesgo de quedarse dormido, 

falta que era severamente castigada en cualquier 

caso por el oficial o el suboficial de servicio que 

cada noche tenía a su cargo la responsabilidad de 

lo que sucediese en el B.I.R. y llevaban a cabo una 

o varias visitas-sorpresa a los barracones. Los días 

más peligrosos eran los que estaba de servicio el 

teniente Pacheco y su staff, ya que eran particu-

larmente celosos con la disciplina de sus reclutas.  

Cualquier falta cometida durante una imaginaria 

era invariablemente castigada, como mínimo, con 

varios turnos seguidos de ñsegundas imaginariasò, 

sin perjuicio de otros castigos. Una variante per-

versa del  arresto, cuando la falta era más grave de 

lo habitual, era tener que hacer en una misma no-

che más de una ñimaginariaò.  Además, las ñimagi-

nariasò no eximían de ninguna otra obligación, por 

lo que al día siguiente se realizaban las mismas 

actividades que los demás compañeros. El ñimagi-

nariaò de turno tenía también como obligación la de 

despertar a su relevo con la suficiente antelación (a 

veces exageraban en su celo en este sentido) y a 

los que tuviesen otros servicios que cumplir que les 

obligasen a levantarse antes del toque de diana. 

Para los reclutas de la Policía Territorial, las ñima-

ginariasò eran una pesadilla ya que éramos compa-

rativamente pocos y la frecuencia con que se re-

petían era grande, lo que motivaba que tocasen 

con muy pocos días de intervalo. 

Este hecho y la intensidad de las agotadoras 

actividades que llevábamos a cabo durante el día  - 
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recu®rdese: ®ramos una ñunidad de éliteò que ac-

tuaba siempre ña la carreraò-  provocaban un gran 

estado de tensión y ansiedad entre los reclutas que 

se traducía en los inevitables desfogues, consisten-

tes a su vez en diversidad de bromas y perrerías 

entre compañeros, para desesperación de los 

ñimaginariasò de turno, ya que, por falta de tiempo 

durante el día, solían tener lugar durante la noche.  

Un de las más frecuentes era colocar un trozo de 

papel entre los dedos de los pies de la víctima 

durmiente y prenderle fuego.  Otra era ñhacer la 

petacaò en la cama de alg¼n compa¶ero ausente 

por motivo de algún otro servicio,  generalmente 

ñcocinaò, lo que le obligaba a levantarse antes que 

los demás.  Esta operación consistía en doblar por 

la mitad la sábana de abajo, haciendo aparecer su 

parte inferior como si fuese el embozo de la sába-

na superior, de forma que cuando se metía en la 

cama, no podía pasar de la mitad.  El maquiave-

lismo de la broma se elevaba a su más alto expo-

nente si la víctima tenía como arresto la segunda 

imaginaria ese día.  Otra ocurrencia era llamar al-

ternativamente al imaginaria de guardia desde uno 

y otro extremo del barracón, con cualquier pretexto, 

para hacerle recorrer el pasillo entre las literas, 

tensando una cuerda o cualquier otro obstáculo en 

el pasillo, de forma que en la oscuridad tropezase y 

cayese al suelo, con la consiguiente algazara con 

que se celebraba el suceso por parte del resto de 

los supuestos durmientes.  En alguna ocasión, los 

veteranos de otros barracones se disfrazaban de 
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suboficiales y hacían simulacros de visitas de ins-

pecciones bufas, obligando al ñimaginariaò de turno 

a realizar los más absurdos cometidos, como saltar 

sobre un solo pié ñpara comprobar su estado de 

vigiliaò, dar o cantar contraseñas absurdas, tomar 

alg¼n bebedizo ñantisomn²feroò  -a veces con efec-

tos laxantes- etc.  Estas novatadas estaban ofi-

cialmente prohibidas por el mando y castigadas 

con arrestos, pero algunos de ellos hacían muchas 

veces la vista gorda cuando se enteraban (en oca-

siones se producían secuelas evidentes) porque, 

dentro de su lógica cuartelera, consideraban que 

ñfortalec²a el car§cter de los reclutas y les hacía 

espabilarò. 

No obstante, íbamos aprendiendo trucos, al-

gunos de ellos transgrediendo las normas de forma 

discreta,  para evitar quedarse dormido o hacer las 

imaginarias más llevaderas e incluso poder evitar-

las.  Por ejemplo, a pesar de que estaba prohibido, 

se escuchaba la radio a un volumen apenas audi-

ble, aunque muchas veces la emisión era de músi-

ca árabe. Con suerte, Radio Sáhara en El Aaiún 

emitía algún programa soportable, si bien la emi-

sión no duraba toda la noche.  Los días con suerte 

se captaba alguna emisora de Canarias y en el 

peor de los casos, quedaba la Onda Corta, que era 

complicada de sintonizar y no se sabía nunca qué 

programa se iba a captar. 

Una forma de evitar las ñimaginariasò era 

conseguir ñrebajarseò de ellas.  Hab²a algunas for-
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mas, aunque no eran muchas ni fáciles de conse-

guir algunas de ellas.  Entre la multitud de cometi-

dos diarios a losque estábamos obligados los re-

clutas, se contaban diversos servicios, aunque no 

obstante, en determinados casos, se prefería hacer 

las ñimaginariasò a ser destinado, por ejemplo, al 

llamado ñcocinaò.  Cuando se iba destinado a algu-

no de ellos, si se producía algún tipo de incompati-

bilidad horaria, se quedaba excluido de las ñimagi-

nariasò, salvo que se hubiesen de cumplir éstas 

como arrestos.  

3.3.- El ñMachacaò. 

Otra forma de evitar las ñimaginariasò era 

conseguir algún trabajito especial que implicase la 

ansiada exención, como  por ejemplo, ser nombra-

do ñmachacaò del teniente Pacheco.  Este destino 

no era sin embargo ninguna gabela, ya que si bien 

permitía quedar exento de algunos cometidos poco 

atractivos, implicaba convertirse materialmente en 

la sombra del oficial, acompañándole, fusil al hom-

bro, en todos sus recorridos y actuando como se-

cretario, escolta, apuntador, etc.; o -lo que más le 

gustaba-  acompañarle cuando hacía su visita dia-

ria a la cantina de oficiales, pero quedándose en la 

puerta para avisarle de cualquier incidencia, que él 

mismo provocaba previamente, al objeto de que su 

ñmachacaò entrase en la cantina, previa petición de 

permiso y, cuadrándose marcialmente, debía diri-

girse a él comunicándole cualquier nimiedad, re-

presentación teatralera  de la que disfrutaba y pre-

sumía infantilmente delante de sus colegas. Esta 
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pantomima conllevaba para el ñmachacaò un ele-

vado riesgo de ñmeter la pataò en cualquier mo-

mento y provocar su ira; y por ende, el arresto co-

rrespondiente. Como ejemplo de lo absurdo de las 

normas, citaré que se consideraba falta grave lle-

varse la mano derecha a la sien, como así era el 

saludo reglamentario, estando descubierta la cabe-

za. Estando armado había que permanecer cubier-

to y en lugar de saludar llevando la mano a la vise-

ra de la gorra, había que llevar el brazo derecho 

horizontalmente hasta la clavícula, sujetando el 

fusil con la mano izquierda y teniéndolo apoyado 

en el suelo;  si por alguna razón no se llevaba el 

arma y se saludaba descubierto (para entrar en la 

cantina había que descubrirse) el saludo se debía 

hacer sujetando la gorra en la mano derecha, con 

el brazo derecho doblado en ángulo de 90º y el 

brazo izquierdo pegado al cuerpo, al mismo tiempo 

que se inclinaba levemente la cabeza. El arresto 

por incumplimiento de alguna de estas reglas era 

invariablemente alguna ñimaginariaò, ya que aun-

que el ñmachacaò del teniente estaba teóricamente 

exento de ellas por prerrogativa de su cargo, al 

tener que estar a su disposición a cualquier hora, la 

disciplina exigía sin embargo el cumplimiento del 

arresto, por supuesto con la aprobación del oficial, 

que por otra parte era normalmente el autor del 

castigo.  

No obstante, el ñmachacaò no era el típico 

asistente del oficial, en el sentido clásico con que 

se conoce el termino, ya que no realizaba ningún 
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tipo de atención personal ni familiar, sino estricta-

mente militar y sólo durante las horas en que el 

oficial permanecía en el B.I.R.  Pero ello no le li-

braba de ning¼n servicio de los llamados ñde ar-

masò, como instrucci·n, tiro, etc.  Según el peculiar 

sentido del protocolo local, el ñmachacaò daba al 

oficial cierto prestigio, mayor o menor según el ego 

de cada mando.  De hecho, muchos oficiales de 

mentalidad menos conservadora no ten²an ñma-

chacaò.   

Durante los interrogatorios informativos efec-

tuados para la confección de las correspondientes 

fichas que iban a determinar los destinos de los 

futuros Agentes de la Policía Territorial, el teniente 

Pacheco supervisaba aleatoriamente los mismos y 

quiso el destino que a mí me tocase ser entrevista-

do por él. Resultó que el teniente era también de 

Madrid y casualmente pertenecía a una familia que 

tenía su domicilio muy cerca del de mi familia, en la 

calle Claudio Coello.  No nos habíamos visto antes 

ni nos conocíamos de nada, pero esa sutil coinci-

dencia debió, quizá, mover en él algún misterioso 

sentido de solidaridad, que dio como consecuencia 

el que, pretendiendo probablemente tener un deta-

lle amable con un paisano,  yo me convirtiese en el 

ñmachacaò del teniente Pacheco durante el periodo 

de instrucción, entre enero y abril de 1968. 

Pero como ya ha sido citado anteriormente, 

este destino no me eximía totalmente de algunas 

otras actividades. Una de las más incómodas era la 
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gimnasia, no ya por tratarse dicha actividad de un 

eufemismo, a tenor del escaso parecido de lo que 

allí se practicaba con lo que comúnmente se cono-

ce como gimnasia, sino por la falta de condiciones 

higiénicas que se daban en el B.I.R. y que imped-

ían un adecuado aseo de la tropa, máxime cuando 

los ejercicios físicos a los que llamaban eufemísti-

camente ñgimnasiaò se llevaban a cabo nada más 

regresar de tres horas de instrucción en el desierto, 

que era algo parecido a la gimnasia, pero con ar-

mas y equipo y sin disponer de tiempo entre una y 

otra actividad para siquiera descansar unos instan-

tes, ya que lo único que se nos permitía era dejar 

el armamento en el barracón y cambiar la ropa de 

instrucción por otra más ligera, es decir el habitual 

pantalón corto, la camisa sahariana sin mangas ya 

descrita y las alpargatas y formar ña la carreraò pa-

ra otra hora de gimnasia, que se llevaba a cabo, 

conjuntamente con la totalidad de los reclutas del 

B.I.R., en el patio central.   

Yo pude escabullirme también de la gimna-

sia ya que tuve la suerte de poder aprovecharme 

de una de las pequeñas tradiciones que se seguían 

en el B.I.R., consistente en que cada llamamiento 

debía dejar un recuerdo de su paso por allí.  Era 

una especie de competición entre los mandos en la 

que se pugnaba por ser el que más destacaba al 

dejar su impronta.    Se proponían las ideas más 

variadas y peregrinas, algunas mejores que otras.  

En una de sus charlas a sus hombres, el teniente 

Pacheco sacó el tema y solicitó que se propusieran 
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ideas.  Durante los recorridos de inspección que 

hacía por sus dominios conversaba frecuentemen-

te conmigo  -al fin y al cabo yo era su ñmachacaò-  

y salió a relucir el tema de las propuestas.  Como 

yo ya me había enterado de que esa actividad im-

plicaba quedar rebajado de alguna otra, ya que al 

no disponer de tiempo libre entre actividades du-

rante todo el día, para llevar a cabo ese cometido 

debía forzosamente dejar de realizarse otro  -la 

gimnasia, por ejemplo-  le propuse la creación de 

una serie de metopas con las que decorar los ba-

rracones, colocándolas en cada una de las colum-

nas metálicas que constituían el armazón de los 

barracones.   La idea le pareció bien, y más tratán-

dose de su ñmachacaò, por lo que adem§s de dar-

me su aprobación, me proporciono un librito en el 

que figuraban una serie de escudos e insignias 

pertenecientes a las variadas armas y cuerpos 

constituyentes del Ejército Español.  Me proveí del 

material necesario chalaneando con la gente de la 

oficina, poniendo siempre al teniente Pacheco de 

pantalla, lo cual me abría todas las puertas, y co-

mencé inmediatamente mi labor de forma concien-

zuda y sobre todo, sin excesivo apresuramiento, 

por obvias razones fáciles de comprender.  No 

volví a hacer gimnasia.   No obstante, a pesar de 

mi minuciosidad y parsimonia el problema se plan-

teó cuando me percaté de que había más colum-

nas que metopas y que el primoroso trabajo reali-

zado hasta ese momento iba a finalizar antes de 

que terminase el periodo de instrucción, lo que me 
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privaría de mi gabela.  Como en circunstancias es-

peciales las neuronas actúan de modo especial-

mente rápido, no dudé en aplicar la norma vigente: 

ñen la mili no hay pegasò.  Puse la imaginación a 

trabajar y di comienzo a una producción lo suficien-

temente amplia de nuevos escudos e insignias co-

mo para terminarla, casual y precisamente, el día 

antes de la Jura de Bandera, lo que significaba el 

fin del periodo de instrucción y por lo tanto el fin de 

la estancia en el B.I.R. y sus actividades.  De vez 

en cuando, el teniente preguntaba por el origen de 

algunos de mis diseños, a lo que yo le respondía 

con fingida erudición, hablándole de las glorias de 

los Tercios de Flandes, las Legiones hispano-

romanas, las gestas en las Américas, las mesna-

das de la Reconquista, el Gran Capitán y toda la 

parafernalia heroica que se me ocurría, evitando 

precautoriamente recurrir ni a la Legión ni a nada 

que tuviese menos de cien años de antigüedad, 

que era el límite histórico-militar que parecía tener 

el  teniente, lo que me parecía suficientemente 

confirmado por su opaco currículum profesional. 

3.4.- El ñba¶o higien²coò. 

No descubrirá ningún secreto el decir que el 

principal problema del Sáhara es el agua.  Y ese 

era también, lógicamente, el mayor inconveniente 

en el B.I.R.  Suministrar agua para la higiene de 

algo más de un batallón, que era aproximadamente 

la población del campamento, era una quimera.  En 

consecuencia, se aplicó la solución militar.  Recor-

demos: ñen la mili no hay pegasò.  Tres d²as a la 
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semana y alternativamente por grupos de barraco-

nes se formaba la tropa y se dirigía al extremo oes-

te del B.I.R., el  que daba a la playa, para tomar un 

baño de mar que sustituía esos días a la gimnasia.  

El uniforme para esta operación consistía en la ro-

pa interior, las alpargatas y la toalla. Una vez allí un 

grupo de quince o veinte reclutas al mando de al-

gunos veteranos se introducían en el mar, separa-

dos por intervalos regulares y provistos de largas 

cuerdas, a cuyo extremo se habían atado unos flo-

tadores circulares de corcho, del mismo tipo de los 

empleados como salvavidas en los barcos.  El ex-

tremo libre de la cuerda quedaba en la playa a car-

go de un segundo grupo de salvavidas, cuya mi-

sión era tirar de la cuerda para rescatar posibles 

accidentados.  La playa en aquella zona tenía una 

ligera pendiente que iba aumentando en profundi-

dad hasta alcanzar algo más de dos metros, para 

ascender de nuevo bruscamente a unos cien me-

tros de distancia de la orilla, hasta una profundidad 

que permitía hacer pié.  El citado grupo, seleccio-

nado simplemente por el hecho de constar en sus 

fichas sus confesadas  -aunque probablemente 

poco fiables-  capacidades natatorias, alcanzaba 

esa zona y hacía la señal correspondiente.  Corría 

el rumor de que en esas aguas poco profundas 

había tiburones y ese grupo de improvisados sal-

vavidas tenía también como misión estar vigilantes 

por si se divisaba la presencia de algún escualo y 

dar la alarma correspondiente, pero yo no conocí 

ningún caso en que se diese esa circunstancia. 
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A toque de pito, después de dejar sobre la 

arena la toalla y las alpargatas, los grupos de reclu-

tas entraban en el agua ña la carreraò y en forma-

ción, sin distinguir nadadores de no nadadores.  

Cuando a juicio del encargado del pito ð

normalmente un suboficialð  se había alcanzado 

una distancia prudencial, se ordenaba inmediata-

mente el regreso a la playa, siempre manteniendo 

la formación.  La ñdistancia prudencialò la defin²a el 

punto en que el agua superaba la línea de la cintu-

ra y no llegaba a rebasar el cuello, calculado sobre 

la masa media de los bañistas. Si por las condicio-

nes de temperatura, sobre todo en época invernal 

(a pesar de la latitud, la temperatura del agua del 

Atl§ntico en invierno era m§s que ñfresquitaò), 

aquellos peculiares vigilantes de la playa observa-

ban reticencias a superar el mínimo considerado 

adecuado para que el agua alcanzase la cintura, 

disparaban manualmente salvas de pellas de arena 

con certera puntería apuntando a la parte alta del 

cuerpo, al objeto de que no hubiese otra opción 

que sumergirlo más para limpiarlo de arena.  Con 

ello se había dado cumplimiento al llamado ñbaño 

higi®nicoò  -tal era el nombre con que se le definía-  

que no era otra cosa que un chapuzón de no más 

de dos o tres minutos en agua salada mientras, ña 

la carreraò, te ibas enjabonando como podías.  Ga-

nada la orilla, un minuto más para medio-secarse 

con la toalla, y aquella tropa convertida en una ma-

sa humanoide rebozada en arena, agua salada y 

jabón, regresaba a los barracones para cambiarse 
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de ropa y formar de nuevo para ir al barracón-

comedor.  Se procuraba reservar algo de agua po-

table destinada a la bebida y guardarla para com-

pletar privadamente el proceso de aclarado. 

Este baño tenía una doble función, pues 

permitía que, a un mismo tiempo, la ropa interior 

utilizada como prenda de baño, también tuviese un 

cierto alivio higiénico.  A pesar de la precariedad e 

incomodidad del sistema, estos días se esperaban 

con alegría y eran escasos los que faltaban a la 

cita.  Sólo los que estaban destinados en algún 

cometido inexcusable o cumpliendo algún arresto 

se los perdían y debían esperar al siguiente even-

to, rezando además para no ser arrestados. 

3.5.- ñCocinaò. 

Este destino era uno de los más odiados 

que podían tocar ya que implicaba una agotadora 

jornada. Consistía en enviar, diariamente y por tur-

no, a algunos elementos de cada barracón a las 

cocinas, para ayudar durante todo el día en la ela-

boración del rancho del día siguiente.  El rancho se 

elaboraba unificadamente para todo el B.I.R., de 

modo que se trataba de preparar desayuno, comi-

da y cena para unos mil hombres. Como la primera 

colación del día era el desayuno, éste se empeza-

ba a elaborar de madrugada, lo que obligaba al 

destinado a ñcocinaò a levantarse al mismo tiempo 

que el ñtercer imaginariaò, lo que le exclu²a conse-

cuentemente de la lista de las ñimaginariasò de ese 

día, pero no de los siguientes. 



48 
 

 

Cada individuo allí destinado se debía pre-

sentar con ñuniforme de faenaò, es decir, en la 

práctica, el más sucinto posible  -dado el riesgo de 

acabar como chupa de dómine al acabar la jorna-

da- a las 4,30 horas de la madrugada en el edificio 

de la cocina del B.I.R.  Después de pasar lista y 

comprobarse que los allí presentes formaban la 

parte alícuotamente correspondiente de cada com-

pañía, una parte de ellos se ponía a las órdenes de 

los encargados de elaborar los tres turnos de co-

mida diarios, a saber, desayuno, comida y cena. 

El desayuno diario era invariablemente ñca-

cao con leche y un chusco de panò. En unas in-

mensas perolas se vertían conjuntamente sacos de 

cacao en polvo mezclados con sacos de leche, 

también en polvo, y agua.  Con unas enormes pa-

las de mango largo, varios ñcocinerosò subidos en 

unos taburetes removían la mezcla hasta que, a 

juicio de un sargento o cabo primero que ejercía de 

ñchefò y que era nombrado diariamente tambi®n por 

sorteo, dicho brebaje alcanzaba la consistencia 

adecuada, momento en que se trasvasaba a pero-

las más pequeñas y quedaba listo para ser distri-

buido.  Al mismo tiempo, otro grupo procedía a ir 

cociendo en unos hornos fabricados por reclutas 

de reemplazos anteriores y ubicados a la intempe-

rie en la parte trasera del pabellón de cocina, una 

mezcla de harina y agua con la que se elaboraban 

varios miles de chuscos, que iban a constituir la 

dotación de pan para las tres comidas diarias para 

todo el B.I.R. y, ocasionalmente, de un batallón 
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disciplinario que tenía su sede en el desierto, entre 

el campamento y las instalaciones de Cabeza de 

Playa, de las que ya se habló anteriormente. 

La elaboración de la comida seguía un pro-

cedimiento similar al del desayuno, dependiendo 

lógicamente del menú que correspondiera a cada 

día.  Este menú era comunicado a la tropa la noche 

anterior, durante la reglamentaria operación de pa-

sar lista y la lectura y sorteo de los servicios que 

correspondiesen a los reclutas destinados a los 

mismos.  El menaje a utilizar consistía en los habi-

tuales de cocina, pero de tamaños descomunales.  

Dada la endémica escasez de agua, ésta se reser-

vaba exclusivamente para el consumo humano y la 

elaboración del rancho.  Como consecuencia, la 

limpieza de los utensilios se hacía con arena, de la 

que por allí no había escasez precisamente.  Una 

vez terminada cada una de las fases de prepara-

ción de los desayunos, comidas y cenas los reclu-

tas destinados diariamente ña cocinaò, cargaban 

con las ollas, peroles, bidones, etc. y las sacaban 

fuera del recinto del campamento, a una zona are-

nosa donde, mediante paladas de arena, llenaban 

los recipientes y frotaban insistentemente su inter-

ior con dicho material en varias y sucesivas opera-

ciones de llenado y vaciado, hasta que la acción 

abrasiva del árido dejaba su superficie interior 

completamente pulida y lista para una nueva utili-

zación. 
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A pesar de la fácilmente imaginable repelen-

te y maloliente masa, compuesta de restos de co-

mida revuelta con arena, a la que debemos añadir 

los efectos del calor y del sudor de los encargados 

de la limpieza de los peroles, que muchas veces 

tenían que introducirse dentro de los más grandes 

para llevar a cabo su labor,  aquella actividad tenía 

su punto ñdivertidoò ya que era motivo de chanzas 

y bromas, más o menos pesadas, a cargo de los 

más crueles, que tomaban como víctimas a los 

más incautos, ya que el panorama higiénico-

olfativo no era nada atractivo y no solía contar con 

la presencia de ningún mando que vigilase las ope-

raciones.  Recordemos que los destinados ña coci-

naò pasaban todo el d²a en ese destino y no tenían 

posibilidad de incorporarse al baño higiénico, si es 

que tenían la desgracia de que el día que tocaba 

baño a ellos les tocaba cocina, por lo que tenían 

que sufrir los efectos colaterales de sus culinarias 

actividades hasta el próximo día de baño, siempre 

que no estuviesen arrestados y tuvieran que espe-

rar a otro día de baño más.  Como la naturaleza del 

ser humano tiene un componente de perversidad, 

en mayor o menor grado según cada individuo, si 

algún desafortunado se convertía en el objetivo de 

alguno de los mandos o instructores cuyo citado 

componente estuviese especialmente acentuado, 

podía empalmar destinos a cocina hasta que su 

perseguidor tuviese a bien dejarle en paz.  Las 

víctimas propiciatorias de estas atenciones solían 

ser individuos que destacaban por su atildamiento 
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o, a juicio de sus inquisidores (que solían destacar 

por todo lo contrario) demasiado pendientes de su 

aspecto físico.  Era un impulso patológico que les 

llevaba a disfrazar de disciplina una especie de 

obsesión de castigar a quien no era como ellos, 

justificando sus castigos con los más peregrinos y 

absurdos motivos que veían como faltas de disci-

plina o incumplimientos reglamentarios. Una ab-

surda venganza sin motivo consistente en fastidiar 

a individuos preocupados por su higiene, impidién-

doles que pudiesen practicarla. 

 Este comportamiento también se daba habi-

tualmente en otros entornos y en determinados 

casos. Probablemente estaba acentuado a causa 

de las extremas condiciones en que se desenvolvía 

la vida en el Sáhara.  Seguramente habrá razones 

psicológicas que expliquen por qué un individuo de 

escasa cultura o poco inteligente se siente superior 

tratando de humillar y vejar a otro que, probable-

mente de modo inconsciente, percibe como intelec-

tualmente superior a él.  Sus víctimas solían ser 

universitarios o gentes con estudios más o menos 

superiores. Esta actitud era bastante frecuente en-

tre los instructores procedentes del mismo origen 

que sus compañeros reclutas, aunque de llama-

mientos anteriores, e incluso entre algunos subofi-

ciales y oficiales profesionales.  Estos individuos 

eran felices con un pito y verse capaces de gritar 

media docena de voces de mando. 
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 Era muy importante, para conseguir llevar 

una existencia más o menos tranquila, tratar de no 

destacar en nada y observar las oportunidades pa-

ra aprovechar las posibilidades de cada uno al ob-

jeto de pasar el trance de la manera menos moles-

ta posible. 

3.6.- Las actividades ñextraò. 

Además de las actividades específicas de la 

instrucción militar propiamente dicha, es decir, las 

relacionadas con el manejo del armamento, tácti-

cas y técnicas de combate, movimiento de la tropa, 

etc., había otra serie de actividades encaminadas 

al mantenimiento y mejora de las instalaciones del 

B.I.R.  Estas actividades eran comunes a todos los 

reclutas, tanto si pertenecían al Ejército de Tierra 

(ñpistolosò) como a la Policía Territorial.  Se efec-

tuaban siguiendo un riguroso turno en el que parti-

cipaba todo el B.I.R. Dependiendo de la época, 

llamamiento o remplazo que le tocase a cada uno 

de los allí destinados, las actividades variaron, pero 

dado el relativo poco tiempo de existencia del 

B.I.R. a mediados de los años ô60 y la endémica 

precariedad de las instalaciones, algunas de estas 

actividades se prolongaron a lo largo de la casi to-

talidad del tiempo de existencia del mismo. 

Por ejemplo, las labores de limpieza diaria 

del barracón estaban a cargo del cuartelero de ca-

da día. Creo recordar que también había un zafa-

rrancho general cada mes, y en este caso afectaba 

a todos los que en él habitaban, pero se hacía en 
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un día festivo para no perder días de instrucción. 

La limpieza general del B.I.R. (calles y dependen-

cias generales, pabellones de oficiales y suboficia-

les, Cuerpo de Guardia, etc.) también se llevaba a 

cabo por sorteo, en el que participaban todas las 

compañías aportando un número proporcional de 

reclutas.  La designación de los destinados a esta 

actividad se comunicaba cada noche, cuando se 

leía el parte diario, se pasaba lista y se comunica-

ban los diversos destinos para el día siguiente. 

Otra de las actividades en las que participa-

ban todos los reclutas consistía en la fabricación de 

bloques de hormigón para construir nuevas depen-

dencias o ampliar y mejorar las existentes. La cali-

dad y fiabilidad de estos bloques  dejaba mucho 

que desear;  en primer lugar por la falta de profe-

sionalidad de los operarios y en segundo lugar 

porque el agua utilizada ¡era de mar!.  Recordemos 

que el agua dulce en el Sáhara es un bien tan pre-

ciado como escaso.  Esta actividad era una de las 

más pesadas y desagradables ya que a lo duro del 

ambiente del desierto se unía el tipo de material 

utilizado: cemento, agua salada, canto rodado y 

arena, la cual, evidentemente, no escaseaba.  

Además, se realizaba a partir de media tarde, des-

pués de las clases te·ricas (o ñte·ricaò a secas) y 

antes de la hora de la cena, es decir, en el tiempo 

supuestamente libre, que durante el periodo de 

instrucción y por unas causas o por otras, nunca 

disfrutamos. 
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Citaré como último ejemplo, pero no único, 

otra de las actividades, que consistía en lo que en 

el lenguaje particular del B.I.R. se conocía como 

ñservicio de piedrasò.  Consist²a en la b¼squeda y 

suministro de piedras de tamaño mediano para las 

obras de construcción tanto de pabellones como de 

muros, cerramientos, fortificaciones, etc.  Esta acti-

vidad se llevaba a cabo fuera del campamento.  A 

pesar de que el desierto en aquella zona es de 

unas características mixtas, entre pedregoso y 

arenoso, la existencia de piedras adecuadas para 

las citadas necesidades era escasa.  Ello obligaba 

a ir a buscarlas a unos 10 km. de distancia, al sur 

del B.I.R.  Los destinados a esta tarea eran condu-

cidos, a primera hora de la mañana, nada más 

desayunar y al mando de un sargento, en tres o 

cuatro desvencijados camiones de caja abierta, 

hacia el área en cuestión. Una vez llegados a su 

destino, los camiones desaparecían llevándose al 

sargento, y allí quedaban los reclutas agrupados 

por pelotones, amontonando piedras.  Unas horas 

después, el sargento regresaba con los camiones, 

se cargaban las piedras en los mismos, subían a 

ellos los reclutas y regresaban al B.I.R justo a la 

hora de comer.  Esta actividad, aunque no lo pa-

rezca, no era un arresto, sino una especie de labor 

altruista que los mandos aportaban para mejorar 

las condiciones del B.I.R., aunque para sus prota-

gonistas representaban trabajos forzados similares 

a los que realizaba el citado batallón disciplinario 

de Cabrerizas, pero sin estar condenados.  No obs-
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tante, no recuerdo que durante mi estancia en el 

B.I.R. la Policía Territorial participase en esta acti-

vidad y si no fue así, ignoro la causa de que no 

participara.  Bien es cierto, como se verá más tar-

de, que, como unidad de élite, realizábamos otras 

actividades en las que no participaban los ñpistolosò 

y quizá eso lo compensaba. 

3.7.- Las letrinas. 

 Otra de las peculiaridades de la vida en el 

B.I.R era la de las necesidades fisiológicas. A lo 

largo de lo anteriormente relatado le habrán ido 

quedando claras al lector cuáles eran las condicio-

nes higiénicas de la vida en el B.I.R. El punto cul-

minante de las mismas eran las letrinas. Y para 

infortunio de los reclutas, y posteriormente Agentes 

de la Policía Territorial, esta cuestión no se resolvió 

satisfactoriamente hasta mucho tiempo después de 

terminar el periodo de instrucción en el B.I.R., 

cuando ya llevábamos bastantes meses incorpora-

dos definitivamente a los destinos. Pero ya llega-

remos a ese punto en su momento. 

 Empecemos por decir que llamar ñletrinasò al 

lugar donde llevábamos a cabo el triste rito de la 

antítesis nutritiva era un sarcástico eufemismo. En 

un área externa al recinto del B.I.R., frente a la pla-

ya y al norte del mismo, área que variaba en ex-

tensión en función de su grado de saturación, los 

arrestados cavaban unas zanjas de unos cinco me-

tros de largo por uno de profundidad. Frente a cada 

una de estas zanjas se clavaban unos maderos 
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verticales de unos sesenta cm. de alto unidos por 

otros horizontales de la longitud de la zanja, preca-

ria e inestable estructura que hacía las funciones 

de asidero.  El individuo necesitado de realizar la 

última fase del procesamiento de sus nutrientes se 

ponía en cuclillas orientando sus posaderas sobre 

la zanja procurando mantener el equilibrio sujetán-

dose al madero horizontal y obrando de esa guisa 

como mejor podía. Como ya se ha indicado ante-

riormente la actividad diaria era frenética, por lo 

que el poco tiempo libre disponible había que ad-

ministrarlo rigurosamente y, como ciertas funciones 

son inexcusables, las densidad por metro lineal de 

ocupantes de las zanjas siempre alcanzaba la sa-

turación en la hora de mayor demanda. No hay que 

tener mucha fantasía para imaginar un escenario 

poblado por decenas de ñdepositoresò con sus ver-

güenzas a la intemperie y el perfumado y festivo 

ambiente que allí se respiraba. El culmen de la es-

catológica escena se producía cuando algún bro-

mista  esperaba que alguna de las zanjas estuvie-

se abarrotada de esforzados usuarios y proyectaba 

su bota contra el precario apoyo de los apurados 

obrantes, provocando en consecuencia la caída  

conjunta de todos ellos a la zanja. Ruego al lector 

que comprenda que no sea más explícito y le aho-

rre los detalles de la consiguiente escena. Única-

mente le recordaré una vez más la escasez del 

líquido elemento que se padecía. Los más arries-

gados procuraban escaparse de la vigilancia de los 

omnipresentes instructores y se aventuraban a ale-
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jarse a prudente distancia, en la inmensidad del 

desierto y disponer de él como amplísimo retrete, 

aún a riesgo de ser sorprendido y ser arrestado 

precisamente a lo que pretendía evitar, es decir, 

tapar las saturadas zanjas y abrir otras nuevas. 

Esa área era conocida en la jerga del campamento 

como ñla zona minadaò o el ñcampo de margaritasò.  

         

 

άEl campo de margaritasέ 

La apertura de nuevas zanjas no tenía un plan de 

actuación y planificación muy riguroso, lo que daba 

muchas veces como resultado que se abriesen 

nuevas donde ya había habido otras, con lo que el 

resultado era añadir inmundicia recién elaborada 

sobre otra más añeja. Estas instalaciones se deja-

ron posteriormente de construir fuera de los límites 

del campamento por motivos de seguridad, cuando 

la situación político-militar del territorio a partir de 

finales de 1967 y se comenzaron a instalar dentro 
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de recinto del B.I.R., también frente a la playa, pero 

manteniendo la misma estructura y operativa fun-

cional, con lo que el resultado fue añadir más pro-

blemas de higiene a los que ya tenían unas insta-

laciones de por sí precarias. 

3.8.- El mercadillo. 

 Algunos días entre semana aparecían junto 

a la alambrada que circundaba el B.I.R. por su lado 

Este unos nativos cargados con bultos y cachiva-

ches destinados a la venta a los reclutas de artícu-

los de primera necesidad. Este comercio era irre-

gular y no estaba oficialmente permitido, pero el 

Mando parecía ser consciente de las penurias de 

los reclutas y generalmente hacía la vista gorda.  

Aunque el B.I.R. disponía de una cantina en la que 

teóricamente podían también adquirirse algunos 

artículos de primera necesidad, en la práctica dicha 

cantina estaba casi siempre desabastecida y por 

otro lado su breve horario comercial no solía coin-

cidir con el escaso tiempo libre de que disponía-

mos.  Además, los precios tampoco eran de ganga, 

así que era más rentable arriesgarse a acudir al 

mercadillo nativo. 

 El género que este comercio tenía a la ven-

ta consistía en hilos, botones, agujas de coser, in-

signias de cuello, gorras  ïambos artículos se 

ñperd²anò con pasmosa facilidadï  y otros objetos 

del mismo tipo, necesarios para pasar correcta-

mente las innumerables revistas y evitar arrestos.  

También vendían refrescos (calientes, como es de 
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suponer), pilas, papel, bolígrafos, sobres, sellos de 

correos, etc.  Los mejor surtidos ofrecían pequeñas 

radios a transistores, relojes, gafas de sol, etc. todo 

ello a precios exorbitantes y no siempre de primera 

mano. Aprendimos entonces una de las primeras y 

fundamentales experiencias de la relación con los 

nativos:  el regateo. Era una práctica agotadora y 

desesperante, aunque con el tiempo se le cogía el 

aire y llegaba a ser hasta divertida. 

Incluso algunos vendían ¡detergentes y lejía! 

Cada recluta debía lavarse su propia ropa y aun-

que los mandos no eran muy exigentes con el as-

pecto de la misma, quizá haciéndose cargo de las 

condiciones en que vivíamos, a veces no había 

más remedio que tratar de disimular la mugre.  La 

única solución era lavar la ropa con agua de mar 

(no había otra) y el detergente en unos pequeños 

barreños de plástico que también vendían los nati-

vos en el mercadillo o que se alquilaban a los re-

clutas ya propietarios de los mismos.  La colada 

sólo se podía hacer el domingo por la tarde, el úni-

co tiempo libre de que se disponía, lo cual no cons-

tituía problema alguno porque no había otra cosa 

que hacer.  Luego se tendía a secar sobre la arena 

y quedaba sometida a la constante vigilancia de 

sus propietarios para evitar que acabase como 

artículo comercial en el mercadillo o engrosando el 

ajuar de algún desaprensivo. 

Otra opción, sólo apta para potentados, era 

entregar la ropa sucia a los nativos del mercadillo, 
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que por un precio no muy excesivo se encargaban 

de lavarla y plancharla. La verdad es que este ser-

vicio era de primera categoría ya que entregaban la 

ropa en perfectas condiciones, en un plazo razo-

nablemente breve y sin extraviar ni una sola pren-

da. 

  La moneda de transacción podía ser direc-

tamente la peseta, para los económicamente fuer-

tes, o el trueque. Para este otro tipo de negociación 

se utilizaba cualquier artículo que pudiese cam-

biarse, empezando por los artículos de aseo del 

neceser militar que cité anteriormente y que los 

veteranos recomendaron tener a mano para estos 

negocios.  Al mismo tiempo que se llevaba a cabo 

el mercadillo de los nativos existía también un mer-

cadillo paralelo  -a veces a tres bandas, incluyendo 

a los nativos-  entre los reclutas, en el que se ne-

gociaba con toda serie de artículos y en el que todo 

el mundo conseguía, por lo general, cubrir sus ne-

cesidades, e incluso alguno realizar pequeños ne-

gocios. 

3.9.- La instrucción. 

 La formación de los futuros Agentes de la 

P.T. era un tanto peculiar.  Ya se explicó anterior-

mente que los cometidos de éstos eran práctica-

mente los mismos que los encomendados a los 

Cuerpos de Seguridad en la Península e Islas, co-

mo las policías nacionales, municipales o la Guar-

dia Civil en sus diferentes cometidos.  Sin embar-

go, la instrucción recibida en el B.I.R. no contem-
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plaba ninguna de estas actividades, sino que con-

sistía en una formación estrictamente militar, in-

crementada en algunas especialidades más pro-

pias de fuerzas especiales. 

La explicación de esta incoherencia quizá 

fuese que, al ser los mandos procedentes de todas 

las Armas y Cuerpos de los tres Ejércitos (curio-

samente no se supo de ninguno procedente de una 

auténtica Policía) la formación consistía en unas 

reglas básicas y generales para todos los reclutas, 

a las que se añadían algunas específicas según la 

procedencia de los mandos, lo que ocasionaba que 

no todas las promociones recibiesen exactamente 

la misma instrucción.  En el periodo en que yo es-

tuve en el B.I.R. recibimos como instrucción es-

pec²fica la de los que podr²amos definir como ñgue-

rrillerosò: r§pidos golpes de mano, voladuras de 

objetivos, etc.  Aunque leído así pudiera parecer 

que estábamos recibiendo instrucci·n de ñcoman-

dosò o algo parecido, en realidad estas actividades 

fueron tan superficiales que yo creo que respond-

ían más a las fantasías del mando de turno, el in-

efable teniente Pacheco y sus juegos de guerra, ya 

que el material y equipamiento bélico de que dis-

poníamos no era el más adecuado para tan espe-

cializadas misiones.  Eso sí: aunque peligroso, era 

divertido y causa de envidia por parte de los ñpisto-

losò. 

El día comenzaba con el toque de diana, a 

las siete de la mañana. Realmente tal toque no 
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existía, o al menos yo no recuerdo haberlo oído 

nunca.  Era el último imaginaria el que, al llegar la 

hora y con gran estrépito, recorría el pasillo del ba-

rracón haciendo sonar su cacillo para el desayuno 

contra los barrotes de las literas y dando gritos 

despertaba a los reclutas, que tenían que levantar-

se inmediatamente, vestirse con la ropa llamada de 

faena (pantalón corto, camisa sahariana, nailas y 

cinturón-cartuchera), enrollar sábanas, manta y 

colchón sobre el somier y formar ña la carreraò fue-

ra del barracón, con el cacillo. 

Una vez pasada lista y comprobado por el 

cuartelero que no quedaba dentro del barracón 

nadie que no debiese estar allí, es decir, nadie, nos 

dirigíamos en formación al patio de armas, donde 

por orden de compañías y en fila de a uno, pasá-

bamos frente a unos peroles donde nos vertían en 

el cacillo una ración de cacao con leche y nos da-

ban un chusco de pan, lo que constituía el desayu-

no.  Seguidamente nos desperdigábamos en gru-

pos por las inmediaciones y apurábamos la cola-

ción. Sobre las siete y media, los instructores volv-

ían a hace sonar sus pitos para que formásemos 

de nuevo y nos dirigiésemos a los barracones, 

donde después de proveernos de los útiles de aseo 

éramos dirigidos a una especie de cobertizo provis-

to de unos bidones, en los que algunas veces hab-

ía provisión de agua dulce (las menos) suministra-

da por unos camiones-cuba que venían al campa-

mento ocasionalmente a tal efecto, o agua de mar 

(las más). Por grupos, nos acercábamos a unas 
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piletas donde vertían una cantidad racionada de 

agua con la que realizábamos un remedo de aseo 

personal.  Los que se afeitaban con maquinilla 

eléctrica, podían posponerlo a otro momento a lo 

largo del día en el que pudiesen disponer del tiem-

po necesario, lo cual solía ocurrir antes de acostar-

nos.  No obstante, esta operación requería organi-

zación y buena voluntad por parte de los compañe-

ros, ya que la energía eléctrica de los barracones 

era suministrada por un grupo electrógeno de po-

tencia limitada, lo que obligaba a coordinar el uso 

de estos aparatos eléctricos, de modo que no pod-

ían afeitarse al mismo tiempo más de media doce-

na de individuos por barracón ya que la caída de 

tensión provocaba el mal funcionamiento tanto de 

las máquinas de afeitar como de la iluminación.  

Los que utilizaban jabón solían hacerlo a la misma 

hora, pero utilizando agua sobrante de la cena o, 

en ocasiones de escasez de la misma, con gaseo-

sa.  (Paradójicamente, el valor del agua era tal en 

algunas ocasiones que era más barata esta últi-

ma). Una vez finalizado el tiempo destinado al aseo 

personal regresábamos de nuevo al barracón, 

siempre en formación y marcando el paso, para 

vestirnos con la ropa de instrucción, que normal-

mente consistía en las nailas o sandalias, pantalón 

corto, camisa normal, cartucheras con sus cinchas, 

gorra y el mosquetón.  No obstante, aunque el 

mosquetón nos acompañaba permanentemente, 

nunca estaba cargado ni llevábamos munición en 

las cartucheras, salvo que la instrucción de ese día 
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incluyese prácticas de tiro. Si se trataba de manio-

bras, marchas o instrucción nocturna, el equipo 

consistía en chirucas, pantalón largo y guerrera 

con manga larga. 

 

        Grupo ŘŜ ŦǳǘǳǊƻǎ ά!ƎŜƴǘŜǎέ durante la instrucción. 

Se formaba de nuevo frente al barracón, se 

pasaba lista y los que no tenían otro destino es-

pecífico ese día salían en formación de sección de 

compañía hacia el desierto, en las cercanías del 

campamento. Antes de continuar, un pequeño inci-

so necesario para entender la peculiar organiza-

ción militar de la Policía Territorial en su periodo de 

instrucción.  Sus efectivos en el B.I.R. Nº 1 equival-

ían aproximadamente a una Compañía de Infanter-

ía, es decir, unos cien hombres.  Una Compañía 

suele estar reglamentariamente al mando de un 

Capitán y se divide normalmente en tres Seccio-
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nes, cada una de ellas al mando de un teniente.  

Estas secciones se dividen a su vez en Escuadras, 

al mando de Sargentos y a su vez, estas Escua-

dras se dividen en Pelotones al mando de Cabos.  

En el caso del B.I.R. Nº 1 del Sáhara, la tropa des-

tinada a la Policía Territorial no se ajustaba a esta 

distribución ya que, al estar al mando de un tenien-

te, se producía un decalaje en la cadena de man-

do, de modo que los sargentos asumían el papel 

de los tenientes como jefes de Sección y los cabos 

e instructores, el de los sargentos.  No existía, en 

consecuencia, el reglamentario pelotón formado 

por cuatro hombres y un cabo, sino unas ñunidades 

híbridasò formadas aproximadamente por unos 

veinte hombres al mando de cabos o instructores, 

supervisados directamente por los sargentos y, en 

última instancia, por el teniente.  Los nombres de 

las unidades varían en función de cada Cuerpo, 

Arma, y Ejército, por lo que me he remitido a utili-

Mi pelotón. 
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zar en el texto los empleados en las Unidades de 

Infantería del Ejército de Tierra español, por ser 

éste el vínculo más directo con la organización 

descrita. 

La instrucción propiamente dicha se dividía 

en lo que según la terminología castrense se lla-

maba ñorden cerradoò y ñorden abiertoò. El operati-

vo empezaba con unos ejercicios de ñorden cerra-

doò consistentes en movimientos en formación 

según lo que quedó definido anteriormente como 

ñunidades h²bridasò o pelotones de veinte hombres, 

basados en giros, alineamientos, marchas ñmar-

cando el  pasoò a la voz del instructor, paso ligero, 

movimientos con el arma, saludos, etc.  Estos ejer-

cicios se repetían una y otra vez hasta la completa 

satisfacción de los mandos.  Si ésta no se conse-

guía, se penalizaba individual o colectivamente al 

(o los) individuos responsables de dicha insatisfac-

ción con penas como mantener el mosquetón en el 

ñsegundo tiempo de apuntenò que consiste en sos-

tener el arma en vilo con los dos brazos estirados 

hacia delante, en la posición intermedia entre la de 

la elevación del arma del suelo y la de su apoyo 

contra el hombro para apuntar hacia un blanco du-

rante el tiempo que el instructor juzgase necesario.  

Este castigo era particularmente temido por la tro-

pa ya que había que sostener en vilo un arma de 

más de cuatro kilos durante un tiempo que no ba-

jaba normalmente de los dos o tres minutos.  Mu-

chos reclutas no resistían ese tiempo y al bajar el 
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arma volvían a ser castigados a repetir el ejercicio 

o a otros no menos penosos. 

Unos de los bulos que circulaban entre los 

reclutas, alimentado por los instructores, asegura-

ba que el mílite que, al dar el golpe reglamentario 

con la mano en la culata del mosquetón en uno de 

los movimientos de manejo del arma, partiese la 

madera de que estaba fabricada tendría un mes de 

permiso.  A pesar de lo imposible de su realización, 

algún descerebrado cuya masa muscular era in-

versamente proporcional a la de su cerebro llegó a 

intentarlo.  Una de las situaciones más habituales, 

que tenía su lado cómico, muchas veces provoca-

do intencionadamente por los algunos de los ins-

tructores no profesionales de la milicia cuando no 

había mandos 

cerca, se daba 

cuando, desfilan-

do en formación, 

había que realizar 

giros.  Estas for-

maciones se es-

tablecían median-

te filas y colum-

nas, situando a 

los más altos en 

las primeras filas 

y por el orden de 

estatura es evi-

dente que los 

más bajos forma-
Un descanso en la instrucción. 
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ban en las últimas.  El movimiento radial que se 

produce al girar la formación provoca un efecto 

centrífugo cuyo resultado era la desaforada carrera 

a que se veían obligados los últimos componentes 

de la tropa, con el consiguiente barullo y falta de 

marcialidad, por no hablar del jolgorio correspon-

diente. 

Terminada la fase de ñorden cerradoò, se 

acometía la variante del ñorden abiertoò, que era 

más divertida.  Se aprendía a realizar movimientos 

tácticos y estratégicos llevados a cabo en peque-

ños grupos o pelotones, consistentes en reconoci-

miento del terreno, orientación, camuflaje, técnicas 

de movimiento silencioso: reptando, ocultándose 

del enemigo, buscando las desenfiladas, el reagru-

pamiento, la cobertura del compañero, la identifica-

ción de los objetivos, la designación y señalización 

de los mismos, etc.  Se aprendía a evitar brillos, 

ruidos, voces, etc.  La utilización de señales deter-

minadas; cómo moverse en grupo acarreando el 

equipo y el armamento y la munición manteniéndo-

los siempre en situación de ser utilizados inmedia-

tamente; cómo aprovechar en beneficio propio los 

accidentes del terreno; cómo y dónde cavar trin-

cheras o pozos de tirador; cómo atacar los distintos 

objetivos; cómo y cuándo utilizar la bayoneta o ma-

chete; cómo localizar y ocupar puntos estratégicos 

favorables tanto para la defensa como para el ata-

que; aprender a conocer los ruidos de la noche en 

el desierto, etc.  En resumen, se aprendía a com-

batir en un entorno tan hostil como es el desierto.  
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Sin embargo, las actividades propias de las unida-

des de élite no formaban parte habitual de la ins-

trucci·n de los ñpistolosò y eso nos daba a los de la 

Policía cierta ventaja en las evaluaciones.  No obs-

tante y en consonancia con el prácticamente nulo 

espíritu militar de la tropa, en las ocasiones que lo 

permitían, cuando el contingente terminaba los 

ejercicios de ñorden cerradoò y se divid²a en pelo-

tones para comenzar los de ñorden abiertoò, la ma-

yor parte de éstos, al mando de alguno de los 

comprensivos instructores no profesionales y pre-

via designación de los oportunos vigías, buscaban 

una zona desenfilada y al abrigo de miradas indis-

cretas para descansar y pasar un rato de asueto 

contando chistes o tumbarse cómodamente. 

También se hacían marchas de algunos 

kilómetros, cargados con mayor o menor cantidad 

de equipo, tanto por zonas de dunas como por la 

ñhamadaò, que es el nombre que recibe el terreno 

desértico duro, pedregoso y carente de todo lo que 

no sean piedras.  En estas marchas se aprendía a 

utilizar adecuadamente las energías, el agua, re-

conocer la poca vegetación existente y su posible 

utilidad (hacer fuego, construir protecciones, usos 

medicinales, etc.), rastrear huellas de ganado y 

otros animales, etc. Y también identificar peligros 

como escorpiones o las huellas de un reptil endé-

mico de toda la zona norte de África, llamado ñlefaò  

en lengua saharaui o hasanía. 
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Este reptil es una pequeña víbora de la fami-

lia cerastes vípera, también conocida por los nom-

bres de crótalo cornudo, víbora cornuda o también 

áspid de Cleopatra por ser la que, según la leyen-

da, utilizó la reina de Egipto para suicidarse. Su 

característica cabeza está dotada de unos peque-

ños cuernecillos y es de mordedura letal.  El único 

antídoto eficaz contra los efectos de su picadura es 

una pasta que se hace con una resina que los nati-

vos llaman ñelk talhaò que se extrae de una especie 

de pequeña acacia llamada en hasanía  ñtalhaò y 

que mezclada con otros componentes vegetales, 

leche, etc. también se utiliza para curar diarreas, 

colitis, como desinfectante, como cicatrizante e 

incluso como refresco o chicle.  El sargento Santa-

na, a la sazón destinado en la Policía Territorial, 

era un auténtico experto en estos reptiles, a los 

que cazaba y luego disecaba y que fue quien nos 

dio auténticas lecciones magistrales sobre tan 

simpático bichito. Afortunadamente, aunque sí pu-

de ver sus huellas alguna vez, nunca me encontré 

con ninguna viva. 

Víbora cornuda o Lefa  
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En algunas ocasiones también se organiza-

ban combates simulados entre compañías, en los 

que se trataba de atacar o defender un objetivo, 

generalmente una duna.  En estos ejercicios se 

empleaba munición de fogueo, aunque en algunas 

ocasiones se hacía fuego real de ametralladora por 

encima de las cabezas de los reclutas para conse-

guir un mayor realismo.  Debían tirar suficiente-

mente alto porque no se supo de ningún accidente 

debido a fuego real.  Sin embargo, la munición de 

fogueo disparaba un proyectil de madera blanda 

que se astillaba al salir proyectado, de modo que 

en algún combate realizado en proximidad por los 

contendientes se producían algunos casos de pe-

queñas heridas.  Era impresionante cuando estos 

combates se llevaban a cabo en las maniobras rea-

lizadas durante la noche, ya que el ruido de los 

disparos y el brillo de las balas trazadoras de las 

ametralladoras aumentaba su efecto realista.  El 

árbitro de estas contiendas era el comandante del 

B.I.R. asistido por su staff y el resultado del comba-

te era después analizado, resultando de ello felici-

taciones o correcciones a los mandos respectivos, 

de las que ¡cómo no!, sólo recibíamos los reclutas 

los efectos de las últimas, con las consecuencias 

fácilmente deducibles.  La Policía Territorial, gra-

cias a su entrenamiento de unidad de élite (?), sol-

ía salir bien parada. 
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3.9.- El Tiro. 

Y, por supuesto, se aprendía el manejo del 

armamento.  No obstante, aquí se producía una de 

las muchas incoherencias de las que estaba trufa-

da la instrucción de los reclutas de la Policía Terri-

torial, ya que muchas de las actividades descritas 

en las líneas anteriores requerían determinado ar-

mamento especializado del que, sin embargo, ca-

recíamos.  Esta dificultad se solventaba mediante 

la improvisación y la simulación.  Por ejemplo, al 

carecer de explosivos reales para las voladuras, se 

realizaban todas las operaciones reglamentarias 

necesarias con artilugios simulados y luego se su-

ponía que el artefacto explotaba.  Los mandos más 

estrictos, conscientes de los posibles fallos, simu-

laban las dos opciones: que la explosión ocurriera 

o que fallase.  Entonces se obraba en consecuen-

cia, según ambos casos, es decir, se desarrollaba 

el supuesto en sus dos versiones.  Incluso se simu-

laba la existencia de posibles bajas y cómo actuar 

en esos casos. 

Había ocasiones en las que sí se disponía 

del material adecuado, aunque posiblemente la 

penuria presupuestaria en aquella época no daba 

para muchas alegrías y su utilización fue restringi-

da.  Fundamentalmente se resumía en el tiro con 

mosquetón, el lanzamiento de granadas de mano, 

y el tiro con fusil ametrallador, descritos a conti-

nuación de mayor a menor frecuencia, por orden 

de actuaciones.  No tuvimos realmente muchas 

ocasiones para practicarlos.  Las prácticas de tiro 
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se realizaban en pleno desierto, en una zona aco-

tada y alejada del campamento un par de kilóme-

tros, donde a diversas distancias del tirador se co-

locaban los blancos correspondientes.  

 

Para el tiro con mosquetón nos desplegá-

bamos por pelotones y disparábamos a los blancos 

en posición de pié, rodilla en tierra y cuerpo a tie-

rra.  En cada posición se disparaban dos o tres 

peines de cinco proyectiles. A partir de veinte dis-

paros seguidos, el cañón del mosquetón se calen-

taba tanto que había que dejar de disparar. No 

obstante, a favor de tan veterana y eficaz arma, (su 

alcance era de más de 3.000m.) se decía que, aún 

echando arena por la boca del cañón, seguía dis-

parando como si tal cosa.  A nadie se le ocurrió 

comprobarlo, naturalmente.  Todo lo contrario le 

sucedía a las armas automáticas de más reciente 

fabricación, cuyo principal inconveniente era la 

arena que atascaba sus mecanismos y obligaba a 

tenerlas perfectamente limpias y engrasadas cons-

El tiro con mosquetón. 
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tantemente.  Según la puntería del tirador, éste 

podía llegar a ser clasificado como tirador de élite, 

lo cual podía reportar determinados beneficios (o 

todo lo contrario, según se mire desde la óptica 

militar colaboradora o desde la del individuo procli-

ve al escaqueo) en el posterior destino.  En este 

caso se planteaba realmente una lucha entre el 

puntillo personal y la prevención ante las conse-

cuencias.  Estos ejercicios de tiro los realizamos 

unas cuatro o cinco veces durante el periodo de 

instrucción.  Luego, no volvimos a disparar ni una 

vez más con mosquetón durante todo el periodo 

que dur· el servicio militaré  salvo en una deter-

minada e inolvidable ocasión que se relatará en su 

momento. 

La segunda variante del uso de armas de 

fuego era el lanzamiento de granadas de mano.  

Este ejercicio se llevaba a cabo lanzando unas 

granadas conocidas como PO-1, cuyo aspecto re-

cordaba el de un tintero de tinta para estilográfica 

Pelikan, muy usual en la época, aunque de mayor 

tamaño.  Esta granada tenía un curioso a la par 

que peligroso sistema de seguro:  Después de reti-

rar el tapón que hacía de protector, aparecía una 

cinta unida a un pasador (que era el verdadero se-

guro) en un extremo y un contrapeso de plomo en 

el otro. Esta cinta se enroscaba sobre la parte su-

perior de la granada sujetando el pasador, el cual 

evitaba la actuación del cebador del explosivo y 

dejando libre el contrapeso. Al ser lanzada con la 

mano, desde el comienzo de su trayectoria hasta el 
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objetivo realizaba un movimiento giratorio, lo que 

provocaba que la cinta que actuaba como seguro, 

al sufrir el efecto de frenado del contrapeso, se iba 

desenroscando en el sentido contrario al giro de la 

granada en el aire, de modo que al desenroscase 

del todo, dicha cinta tiraba del pasador y quedaba 

activada la granada. Al golpear ésta contra el obje-

tivo, actuaba el cebador y la granada explotaba. 

El problema 

era que el montaje 

de la cinta-seguro 

estaba previsto 

para lanzadores 

diestros.   Sin em-

bargo, si el lanza-

dor era zurdo, el 

efecto de giro im-

primido a la grana-

da era el contrario 

del previsto para un 

lanzador diestro, de 

modo que la cinta-seguro no se desenroscaba, si-

no todo lo contrario, por lo que la granada no se 

activaba y en consecuencia, no explotaba.  Había 

dos opciones: que los zurdos no lanzasen grana-

das o conseguir que la cinta se desenroscase en el 

sentido adecuado.  Lógicamente,  -recordemos: en 

la mili no hay pegas y todos somos iguales-  se 

optaba por la solución menos lógica:  se ordenaba 

a los zurdos que diesen un paso al frente.  Una vez 

identificados, se les separaba del resto y se les 

Granada de mano PO-1 
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conducía a una zona a cubierto donde se les abr-

ían unas cuantas cajas de granadas, las necesa-

rias para ellos, y se les hacía desenroscar las cin-

tas ¡con cuidado de no sacar el pasador!  (no es 

necesario indicar las evidentes consecuencias) y 

volver a enroscarlas en el sentido contrario, el 

adecuado para que se liberasen correctamente, al 

girar en el sentido contrario por efecto del lanza-

miento del zocato en cuestión.  Ni que decir tiene 

que la operación era peligrosísima, a pesar de lo 

cual y de la comprensible tensión, no se registraron 

incidentes durante esas operaciones.  Más de un 

zurdo con escasa vocación de suicida intentó pri-

vadamente, a la vista del panorama, ejercitarse en 

el lanzamiento de piedras con la mano derecha, 

con desalentadores resultados.  La técnica era muy 

simple: después de desenroscar el tapón, se lan-

zaba la granada lo más lejos posible desde un pa-

rapeto de ladrillos de adobe de aproximadamente 

1,50m. de altura por unos 2,00m. de largo, hacia 

una zona despejada situada delante y teníamos 

que tirarnos cuerpo a tierra antes de que la grana-

da cayese al suelo e hiciera explosión y comprobar 

posteriormente el efecto.  El que se quedaba mi-

rando sin tirarse al suelo era inmediatamente arres-

tado. 

A pesar de todo lo relatado, muchas grana-

das no explotaban, lo cual producía también efec-

tos colaterales. Estaba prohibido dejar granadas 

sin explotar, por lo que éstas debían marcarse, lo 

cual se hacía dejando una señal clara junto a ellas, 
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generalmente una piedra de regular tamaño.  Esta 

arriesgada operación la solían hacer, o bien algu-

nos voluntarios o los instructores.  (Los voluntarios 

lo eran por razones que luego se explicarán, las 

cuales pensaban que les podrían proporcionar pe-

queños beneficios económicos).  Cuando termina-

ba la sesión de lanzamiento de granadas, la tropa 

regresaba al B.I.R. y se quedaba un retén formado 

por el teniente, algún sargento, algún instructor y 

en mi caso, el machaca del teniente. Se suponía 

que esto era una deferencia que consistía en ex-

plotar a tiros las granadas que no habían explotado 

cuando se lanzaron. 

Algunos de los anteriormente citados volun-

tarios eran nombrados por designación directa e 

inapelable si  no se presentaba motu propio el 

número necesario, pero también había alguno que 

lo hacía por propia voluntad ya que existía una pe-

queña industria privada de fabricación de gadgets y 

abalorios artesanales, realizados con los restos del 

material explosivo.  En su primera fase el negocio 

consistía en localizar y recoger los pasadores de 

los seguros de las granadas utilizadas, que consist-

ían en una pequeña varilla metálica de unos tres 

cm. de longitud y unos tres mm. de grueso remata-

da por una argolla a la que iba unida la cinta-

seguro anteriormente citada.  Esta operación esta-

ba prohibida por el riesgo que entrañaba la mani-

pulación inconsciente de los restos de metralla y 

debía realizarse con la mayor discreción y disimulo, 

pero para aquellos emprendedores espíritus co-
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merciales el temor al castigo importaba menos que 

el beneficio comercial.  

 Sin embargo, el riesgo era real.  En algún 

caso, al recoger estos restos de metralla, confund-

ían los pasadores con los cebadores de las grana-

das que no habían explotado.  Una de las causas 

por las que no explotaban era porque los cebado-

res no percutían contra el núcleo de la granada y 

quedaban activos.  Estos cebadores eran unos pe-

queños cilindros que estaban cargados con fulmi-

nato de mercurio, un potente explosivo muy inesta-

ble, por lo que al recogerlos del suelo le explotaban 

en la mano al imprudente, provocándole importan-

tes lesiones que llegaron en más de una ocasión a 

producir la pérdida de algunos dedos o incluso par-

te de la mano. 

 Una vez obtenida esta parte del botín, en 

horas posteriores al toque de queda, y con el agra-

vante de nocturnidad por lo tanto, proseguía el pro-

ceso de fabricación. La siguiente fase consistía en 

disponer entre la urdimbre de alambres del somier 

del futuro industrial tantos proyectiles del calibre 

7,92 utilizados en el tiro con mosquetón como pa-

sadores hubiese en stock, de forma que quedasen 

sujetos en el somier con la punta hacia abajo. Es-

tos proyectiles, de unos 3 cm. de longitud,  consis-

ten en un núcleo central de plomo recubierto por 

una funda de aleación de cobre-zinc, de forma oji-

val, terminada en punta en uno de sus extremos y 

redonda en el otro, que deja a la vista el plomo.    
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 Era indispensable que el somier correspon-

diese a un catre de los inferiores de las literas ya 

que directamente debajo del mismo se hacía una 

pequeña hoguera quemando papeles, cartones o 

cualquier otro combustible hasta conseguir la tem-

peratura de fusión del plomo.  Una vez conseguida 

esta, se introducía el pasador a través del plomo 

fundido dejando fuera la argolla y se esperaba a 

que el plomo se enfriase y solidificase de nuevo.  

Así se obtenía un artístico colgante que luego se 

comercializaba entre la tropa para lucirlo general-

mente colgando del cuello.  La versión más sofisti-

cada consistía en los llaveros, más dispendiosos y 

escasos por ser su materia prima complementaria 

más difícil de obtener.  

Los proyectiles se obtenían desmontándolos 

del casquillo cuyo conjunto formaba los cartuchos.  

El sistema de desmontaje se llevaba a cabo me-

diante el expeditivo método de sujetar el proyectil 

con los dientes y tirar de la vaina con la mano.  La 

procedencia de dichos cartuchos formaba parte del 

mercado secundario, consistente en el escaqueo 

de balas durante el tiro.   Este suministro no era 

asunto baladí ya que después de cada sesión de 

tiro había que devolver todas y cada una de las 

vainas disparadas a los instructores.  El control era 

riguroso por dos razones: una, económica, ya que 

las vainas se reciclaban volviéndolas a recargar 

para un nuevo uso. No estaban los tiempos para 

dispendios.  La otra razón era la seguridad militar, 

ya que estaba estrictamente prohibida la posesión 
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personal de munición activa.  El conflicto contable 

que se planteaba era cómo cuadrar la cuenta entre 

balas disparadas, vainas entregadas y proyectiles 

sustraídos ya que la primera partida debería co-

rresponderse con la segunda, siendo cero la terce-

ra.  La solución también venía dada por el mercado 

secundario.  Una vez recogidas, contadas y cua-

dradas las vainas por los instructores, se iban al-

macenando en cajas que se apilaban a su vez  en 

uno de los barracones, pero ya no se contabilizaba 

el contenido de dichas cajas. Simplemente, cuando 

estaban llenas, las recogían los furrieles o encar-

gados de las municiones y se enviaban a reciclar.  

No había muchas dificultades para distraer alguna 

vaina de vez en cuando y entregarlas en lugar de 

la munición activa.  Este negocio lo ejercía algún 

instructor no profesional.  El sistema funcionaba si 

el tráfico mercantil no era excesivo y se procedía 

con discreción.  

De todos modos, al asunto de la munición 

debemos darle una consideración aparte.  Al igual 

que sucedía con las granadas de mano, había ba-

las que no funcionaban, bien por su mal estado de 

conservación o bien por su antigüedad:  en más de 

una ocasión, al desmontar algún cartucho de los 

que no explotaban, estaba vacío de pólvora y en su 

lugar aparecían notas de papel en las que figura-

ban frases generalmente poco amables dedicadas 

al servicio militar, a los mandos, a los destinos, etc. 

y algunas incluso con fechas de la Guerra Civil. 
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 Una tercera modalidad era el tiro con fusil 

ametrallador.  Este fue el que menos practicamos; 

no recuerdo haberlo hecho en más de dos o tres 

ocasiones.  Se practicaba con un modelo conocido 

como F.A.O., siglas correspondientes a ñF§brica de 

Armas de Oviedoò y no ñFusil Ametrallador Obsole-

toò como dec²an las malas lenguas, no sin raz·n 

porque se trataba de una mala copia del modelo 

checo ZB-26 de los años veinte y que fue fabricado 

en Oviedo en los años cuarenta.  

  

 Era un arma caracterizada por la compleji-

dad de sus componentes, aunque tenía la ventaja 

logística de utilizar la misma munición que el mos-

quetón, lo que proporcionaba compatibilidad entre 

ambas armas. Admitía un cargador de veinte car-

tuchos que se introducía por la parte superior, pero 

se calentaba muy rápidamente, lo que obligaba a 

disponer de un segundo cañón de repuesto, de 

modo que se iban intercambiando cuando alcanza-

ban una temperatura peligrosa.  De hecho, aunque 

Fusil ametrallador F.A.O.  
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se trataba de un arma de tiro automático, no nos 

dejaron nunca emplear esa opción y siempre dis-

paramos con la modalidad de tiro a tiro, aunque sí 

se practicaba el cambio de cañones.  Hubiera dado 

igual porque no volvimos a verlo en el resto de la 

mili.  Para su empleo precisaba teóricamente de 

tres hombres: un tirador, un cargador y un encar-

gado de los accesorios y la munición, aunque nor-

malmente las dos últimas funciones las asumía el 

cargador, que además se alternaba con el tirador.  

Mucha gente para poca efectividad.  Por cierto que 

siempre me ha intrigado la terminología militar utili-

zada para definir los 

elementos y acceso-

rios de algunas ar-

mas, como sucede en 

este caso, en el que a 

la caja donde se lle-

van los accesorios se 

le llama ñcaja de res-

petosò y no ñde re-

puestosò como pare-

cería más lógico, 

aunque el diccionario 

de la R.A.E. define la 

palabra respeto en su 

tercera acepción co-

mo ñcosa que se tiene 

de prevención o repues-

toò. 
El autor con el F.A.O.  



83 
 

 

3.11.- La ñte·ricaò. 

Cada día, terminados los ejercicios de ins-

trucción explicados en el epígrafe anterior, la tropa 

formaba de nuevo y regresaba al B.I.R.  El regreso 

se hacía cantando alguna canción que ayudase a 

marcar el paso más o menos marcialmente.  Era 

tradición que cada llamamiento tuviese un himno 

propio que la identificase.  Para ello, uno de los 

sargentos solicitó a quienes supiesen alguna can-

ción adecuada para tal fin, lo indicaran para hacer 

de ella el himno de nuestra promoción. Como era 

de esperar salieron las t²picas: ñMargarita se llama 

mi amorò, ñLa Madel·nò, ñQuinto pelusoò, ñLa Soleò, 

etc., unas más serias y otras menos, pero todas 

archiconocidas.  Uno de los compañeros, ðun ca-

talán, que si no recuerdo mal se llamaba Hilario 

Ocón Chefco o algo así, y una rara avis por cuanto 

que era uno de los pocos voluntarios incorporados 

a las tropas de África por propia decisión y al pare-

cer por algún tipo de conflicto familiar, según él 

para fastidiar a la familia (sic) y en busca de aven-

turasð  propuso, completamente en serio, una 

cancioncilla que comenzaba diciendo: ñYo tengo un 

coche, que se llama Pichiriloéò.  La canci·n era 

más propia para una guardería que para una mar-

cha militar, por lo que, después de la chufla general 

correspondiente, fue rechazada pero sirvió para 

que el tal Hilario fuese conocido a partir entonces 

como ñPichiriloò y encima le cayera alguna imagina-

ria, porque el sargento debió pensar que le estaba 

tomando el pelo.  El caso es que el asunto de la 
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canción quedó sin resolver y al final resultó que 

cada día regresábamos cantando una canción dis-

tinta. 

Una vez llegados al B.I.R. sobre el mediodía 

y si no tocaba ese día el ñbaño higiénicoò, los reclu-

tas se cambiaban rápidamente de ropa para llevar 

a cabo la preceptiva tabla de gimnasia, por si no se 

había hecho ya bastante ejercicio, en el patio cen-

tral. Los pocos que ten²amos asignadas ñactivida-

des extraò nos escabull²amos r§pidamente para 

cumplimentarlas, porque era peligroso llamar la 

atención de cualquier mando que no estuviese al 

tanto de las mismas, de modo que yo seguía inven-

tando heráldica para las metopas del barracón.  

Terminada la hora de gimnasia, de nuevo vuelta al 

barracón ña paso ligeroò  -como ya habíamos 

aprendido a marchar a este ritmo de tres pasos por 

segundo,  ya no se ordenaba ña la carreraò-    para 

vestirse con ropa de faena, pasar lista de nuevo e 

ir a comer. 

La comida se servía en un gran pabellón con 

techo de uralita y en mesas corridas con capacidad 

para unos diez o doce reclutas cada una.  Antes de 

empezar a comer se daban los gritos militares de 

ordenanza y se ofrecía al oficial de día la llamada 

ñpruebaò, que consist²a en una raci·n individual del 

mismo menú que iba a tomar la tropa, pero cocina-

do separadamente y de manera más esmerada, 

como es de suponer, por lo que la misma siempre 

era aprobada.  A pesar de ello, generalmente la 
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comida no estaba mal para tratarse de un rancho 

cocinado para más de mil personas.  O al menos 

eso nos parecía a aquel grupo de hambrientos mo-

cetones después de tanto ejercicio.  En cada una 

de estas mesas se disponía un perol con la comida 

y, por turno diario, uno de los comensales servía a 

los demás. Los menús más habituales que recuer-

do eran el ñpollo al chilindrónò, el ñempedrado de 

garbanzosò, y la ñensaladilla imperialò, que real-

mente era la ñensaladilla rusaò de toda la vida, pero 

en aquellos tiempos todo lo que fuese ruso era 

equivalente a comunista y estaba proscrito en el 

Ejército. Quizá consideraron excesivo llamarla ñen-

saladilla zaristaò, por ejemplo.  En ocasiones inclu-

so tomábamos unos estofados hechos con carne 

procedente de Argentina que no estaban nada mal.  

No recuerdo haber tomado pescado ninguna vez, a 

pesar de que el banco de pesca sahariano es uno 

de los más ricos del mundo, pero quizá las condi-

ciones climatológicas hacían más prudente no 

arriesgarse a intoxicar masivamente a la tropa. Sí 

lo  tomábamos en conserva: sardinas, bonito, etc. 

Para beber, agua y a veces, gaseosa o limonada 

cuando el suministro de agua escaseaba. El postre 

solía ser manzana y de vez en cuando, naranja. 

Sin embargo y a pesar de la cercanía de las Cana-

rias, tampoco recuerdo haber tomado plátanos du-

rante el tiempo de permanencia en el B.I.R. 

Es inevitable cuando se habla del servicio 

militar hacer referencia al tema del célebre ñbromu-

roò y por ello creo oportuno dedicar unas líneas al 
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tema. El bromuro es un compuesto químico a base 

de bromo, cuya variante, el bromuro de potasio, se 

utiliza en medicina, entre otras aplicaciones, como 

anafrodisíaco.  Se rumoreó, en particular por las 

tropas británicas durante la Segunda Guerra Mun-

dial, que se añadía bromuro de forma regular a su 

té para reducir la incidencia de erecciones en los 

varones.  La convivencia prolongada de colectivi-

dades de seres humanos del mismo sexo en con-

diciones que prácticamente podríamos considerar 

de hacinamiento, como son los barracones milita-

res, unida a la edad de unos machos en la plenitud 

de su actividad sexual, y sin hembras disponibles 

con quien aplacar esos naturales instintos, tiende a 

aumentar la libido, con que el suministro de este 

tipo de anafrodisíacos podría supuestamente con-

trarrestar esos efectos. A lo largo de la historia, 

éste había sido realmente el uso farmacológico 

inicial del bromuro hasta mediados del siglo pasa-

do.  Sin embargo, tal acción es común a todos los 

sedantes efectivos y no se sabe que sea especial-

mente específica del bromuro. Por otra parte, la 

toxicidad crónica de los bromuros puede desenca-

denar el bromismo, un síndrome con múltiples 

síntomas neurológicos. El bromuro entró en desuso 

en la década de los 40 cuando algunos pacientes 

de corazón murieron después de usarlo como sus-

tituto de la sal común.  Por todo lo dicho y extra-

polándolo a las experiencias vividas en el Sáhara, 

en mi opinión, el suministro del bromuro a la tropa 

era un bulo más de los que se difundían en la mili.  

http://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_guerra_mundial
http://es.wikipedia.org/wiki/Segunda_guerra_mundial
http://es.wikipedia.org/w/index.php?title=Bromismo&action=edit&redlink=1
http://es.wikipedia.org/wiki/Sal_com%C3%BAn


87 
 

 

Al menos de modo generalizado.  Nunca me llegó 

información alguna que atestiguara el empleo del 

citado compuesto químico de los compañeros que 

prestaban sus servicios en cocinas.  En todo caso, 

de haber sucedido, los efectos fueron nulos o cla-

ramente ineficientes en los viriles reclutas.  Segu-

ramente era más efectivo el agotamiento que pro-

ducía la actividad diaria. 

Terminada la comida, nuevo trote a paso li-

gero hacia los barracones.  Una vez allí, se recogía 

de nuevo el mosquetón y nos sentábamos por pe-

lotones, en el suelo y a la sombra de los mismos. 

Por el espacio de dos horas recibíamos la llamada 

òteóricaò, que era una formaci·n impartida por los 

instructores y que consistía en la explicación de la 

normativa militar, reglamentos, protocolos, penas y 

castigos por incumplimiento de los mismos,  identi-

ficación de los distintivos y graduaciones militares, 

rangos y nombres de los superiores directos, iden-

tificación de las insignias de las distintas Armas y 

Cuerpos del Ejército de Tierra, etc.  Un detalle que 

recuerdo con una mezcla de estupor y un incierto 

temor entonces era que, como estribillo de la letan-

ía que constituía la innumerable relación de faltas, 

se indicaba que el castigo para muchas de ellas 

era algo as² como òprisi·n militar a muerteò.  Por lo 

visto eran penas máximas para un estado de gue-

rra, pero las causantes de dichas penas eran faltas 

que para un civil parecían no tan graves, como 

dormirse en una guardia, por ejemplo.  También se 

enseñaban las distintas partes del diverso arma-
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mento, su funcionamiento y utilización, cómo mon-

tarlo y desmontarlo, limpiarlo, engrasarlo, etc.,  

aunque una gran parte de este armamento ni si-

quiera la llegamos a ver  físicamente.  Como es 

natural, los reclutas debíamos contestar adecuada 

y satisfactoriamente a las preguntas de los instruc-

tores, que asumían el papel de maestros de escue-

la con gran afición.  Es  curioso recordar y pregun-

tarse cómo podían asumir el papel de ñinstructoresò  

unos individuos que habían llegado allí como todos 

los demás y cuya formación militar era nula.  Su 

docencia se basaba exclusivamente en lo aprendi-

do en su época de reclutas, como el resto de noso-

tros, y que asumían el cargo por el mero hecho de 

solicitar voluntariamente ese destino. No era una 

función que estuviese bien considerada por el resto 

de compañeros por tratarse de una actividad que 

implicaba generalmente un trato muchas veces 

vejatorio con respecto a los reclutas en periodo de 

instrucción.  Por regla general se trataba, proba-

blemente, de individuos con algún tipo de problema 

identitario, de inseguridad personal, complejos, etc. 

en todo caso con poco brillante nivel intelectual, a 

los que un pito y la posibilidad de tratar a gritos a 

un semejante (sobre todo si éste era percibido, se-

guramente de modo inconsciente, con un nivel su-

perior a él) les daba una sensación de autoridad, 

poder, superioridad e importancia que de otro mo-

do no experimentarían.  No deja de ser sintomático 

que durante todo el periodo de su servicio militar 

apenas alguno de ellos abandonó el recinto del 



89 
 

 

B.I.R. y en todo caso, su relación con sus antiguos 

compañeros del campamento fue nula. Alguno su-

fri· la ñvenganzaò de sus v²ctimas cuando la oca-

sión lo propició.  Me contaron el caso de uno, es-

pecialmente odiado, al que se le impidió subir al 

tren en Cádiz cuando el barco de regreso a la 

península desembarcó el contingente de licencia-

dos, dejándole allí con lo puesto mientras sus per-

tenecías fueron repartidas por la geografía nacional 

a medida que el tren avanzaba hacia su destino. 

 Como la instrucción duraba unos tres me-

ses, el temario lectivo se iba agotando, relajando el 

ambiente, y el repertorio formativo de los precepto-

res no daba para más, las sesiones de ñte·ricaò 

(una vez sometido el instructor correspondiente por 

su incorregible alumnado a lo que, en términos tau-

rinos, podríamos considerar una buena lidia a base 

de ñparar, templar y mandarò) acabaron convirtién-

dose en tertulias que incluso incluían chistes y rela-

tos de los más diversos temas. Cuando algún sub-

oficial rondaba las inmediaciones en su labor de 

inspección y control o se rumoreaba que iba a 

haber revista de tropa y material, la hora de teórica 

incluía la limpieza de armamento.  Esta actividad 

también incluía una especie de campeonato en el 

que había que armar, desarmar y volver a armar el 

mosquetón a ciegas en el menor tiempo posible. 

No había premio, pero los más torpes en la opera-

ción, a juicio de los instructores, tenían su corres-

pondiente ración punitiva a base de las consabidas 

imaginarias, cocinas, etc.  Por otra parte, el mate-
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rial necesario para la limpieza se lo debía procurar 

cada cual como mejor podía: trapos, aceite, lija, 

etc. lo que contribuía al progreso del negocio de los 

proveedores del ñmercadilloò. 

Terminada la ñteóricaò, nos íbamos a deposi-

tar el armamento en los barracones, colgando el 

mosquetón de la cabecera de las literas y, segui-

damente, la tropa formaba por secciones para ser 

conducidos (recordemos: siempre ña la carreraò) a 

la zona próxima a la entrada del B.I.R. donde pro-

cedíamos a dar rienda suelta a nuestra creatividad 

escultórica mediante la artística fabricación de blo-

ques de cemento, ya descrita anteriormente. 

Allí permanecíamos hasta conseguir, como 

mínimo, el cupo establecido de bloques, lo que 

constituía un nuevo reto deportivo entre las distin-

tas compañías para ver quiénes eran los más prin-

gaé perd·n, productivos. El dudoso prestigio era 

naturalmente para los oficiales y mandos, que nos 

observaban displicentes a la par que orgullosos 

como ñlanistasò romanos, los dueños de cuadras 

de gladiadores, saboreando sus whiskys desde las 

poltronas situadas a la sombra del porche de la 

cantina de oficiales.  Las malas lenguas proceden-

tes de los reclutas destinados en la cantina decían 

que incluso se cruzaban apuestas, aunque no hay 

constancia fidedigna de ello.  Ya al anochecer, re-

gresábamos al barracón, siempre en formación y 

cantando alegremente, sin duda por la satisfacción 

del deber cumplido, y con las manos sometidas a 
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un reconfortante tratamiento cosmético de ñpeelingò 

a base de agua salada y cemento. 

Normalmente, nada más llegar y después de 

recoger el tenedor, cuchillo y cuchara correspon-

dientes, formábamos de nuevo para ir a cenar.  Lo 

de recoger el citado menaje era innecesario porque 

dichos elementos formaban parte de la dotación de 

las cartucheras que, a falta de los elementos de 

combate para los que fueron diseñadas, contenían 

todo tipo de artilugios susceptibles de ir a parar al 

mercadillo si no eran convenientemente controla-

dos, pero el protocolo es el protocolo y para eso 

son las ordenanzas.  Por cierto, que el cinturón-

cartuchera era un elemento reglamentario que hab-

ía que llevar puesto permanentemente y del que 

sólo nos desprendíamos para dormir, por lo que su 

utilidad secundaria como improvisada riñone-

ra/porta-útiles personales, petaca, etc. se convertía 

en la principal. 

La cena se servía en las mismas instalacio-

nes que la comida y seguía el mismo protocolo. El 

menú  solía estar compuesto por un primer plato de 

sopa o verdura, un segundo de pescado en con-

serva o huevos duros y una pieza de fruta. La be-

bida, como en la comida, consistía en agua y en 

alguna ocasión en la que ésta escaseaba, se ofrec-

ía una degustación de gaseosa.  Seguidamente, y 

a medida que se iba terminando la pitanza, se re-

gresaba al barracón, y en esta ocasión y sorpren-

dentemente, era sin hacerlo en formación, sino in-
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dividualmente o por grupos.  Algunos de estos gru-

pos se constituyeron en pequeñas cofradías de 

devotos de Baco y dedicaban el tiempo que trans-

curría entre el regreso de la cena y la llamada a 

lista a honrar a su simpático patrón, libando los 

distintos caldos cuya variada procedencia solía ser, 

o bien el generoso, salvador y siempre ansiado 

paquete recibido de casa; o bien la cantina del 

B.I.R. o el mercadeo con los agarenos comercian-

tes del mercadillo, a los que la coránica obligación 

de no catar el alcohol no les impedía su tráfago.  

Como la necesidad agudiza el ingenio y las posibi-

lidades de negocio en una economía tan raquítica 

como la que allí se vivía hacían aflorar oportunida-

des insospechadas, se dio el caso de algún valien-

te favorecido con privilegiado destino que se 

arriesgaba a distraer ocasionalmente restos de bo-

tellas procedentes de la cantina de oficiales que iba 

mezclando en un explosivo cóctel que suministra-

ba, convenientemente embotellado, a una selecta 

clientela capaz de pagar lo que allí eran auténticas 

fortunas por unos momentos de desconexión del 

mundo que estaban viviendo. 

Llegados al barracón, se formaba de nuevo 

y se procedía al paso de lista de sus inquilinos. La 

formación se realizaba casi en penumbra, alum-

brados por una débil bombilla situada sobre la 

puerta del barracón. El show se iniciaba normal-

mente, pero a medida que iba tocando el turno de 

responder a los temporalmente moradores del re-

ino de Baco, se producían jocosos incidentes con 
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las respuestas surrealistas por parte de los citados, 

muchas veces inducidas por sus compañeros más 

próximos, que sin embargo cuidaban de su vertica-

lidad apuntalándolos convenientemente para no 

descomponer la marcial formación y no llamar la 

atención del instructor o suboficial que pasaba lista. 

No obstante era difícil, a veces, ocultar estas situa-

ciones y de ello se derivaban los consabidos arres-

tos. 

Una vez que se había pasado lista y com-

probada la presencia en la formación de todos los 

inquilinos de los barracones, se procedía a la asig-

nación de los diferentes servicios  - ya explicados 

en los capítulos precedentes -  siguiendo un orden 

establecido, de forma que todo el mundo sabía su 

cometido para el día siguiente.  En caso de produ-

cirse algún tipo de incompatibilidad, como por 

ejemplo, coincidencia de dos servicios a las mis-

mas horas y a realizar por un mismo recluta, podía 

formalizarse la correspondiente reclamación, pero 

en la práctica daba igual porque se cambiaban de 

día las coincidentes, con lo que el afectado no se 

escapaba de su ejecución.  El encargado de com-

pletar el estadillo de los servicios, que era rotati-

vamente alguno de los instructores, tenía que tener 

en cuenta a los arrestados e incluirlos en la lista, lo 

que le alteraba el orden teórico de los individuos y 

las actividades, con lo que se le organizaba un 

conflicto que no solía ser capaz de resolver.  La 

solución era generar las listas de cualquier manera 

y luego resolver los conflictos a medida que los 
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reclutas afectados reclamaban.  Lo curioso es que 

antes de pasar lista de los servicios, el mando co-

rrespondiente tenía que visarla, lo que demostraba 

que no se enteraba de lo que firmaba. 

Seguidamente, la formación rompía filas y 

entrabamos al barracón a dormir. Militarmente, ese 

momento se conoce como ñretretaò y debería estar 

señalado mediante un determinado toque de cor-

neta, pero por aquellos pagos, a falta de otro ins-

trumento musical que no fuera el pito, lo resolvían 

los instructores con un berrido onomatopéyico que 

sonaba como algo remotamente parecido  a ñáá A 

dormir !!ò que era contestado por un coro de 

energúmenos en un lenguaje parecido trufado con 

los más diversos exabruptos, a cual más procaz, 

falto de sensibilidad y, en todo caso, de difícil aso-

ciación con un lenguaje humano.  Una vez en el 

barracón, disponíamos de unos minutos antes de 

que apagasen la luz para desenrollar el colchón, 

estirar las sábanas y la manta, si era la época, y 

tumbarnos en las literas.  Una vez ya todo en rela-

tiva calma (nunca completa, porque aprovechando 

la oscuridad, siempre se organizaba algún bochin-

che, bien a causa de bromas o de discusiones por 

cualquier cosa) algunos arriesgados melindrosos, 

puntillosos con su higiene, salían subrepticiamente 

del barracón, con la connivencia del imaginaria de 

turno, provistos del cacillo del desayuno, cepillo 

dental y algo de agua sobrante de la cena, para 

proceder a su higiene bucal en la trasera del ba-

rracón.  Este desfile era en régimen de numerus 
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clausus ya que no podía ser masivo, como es fácil 

de entender, por lo que también se llevaba un con-

trol extraoficial de los turnos.  Seguidamente y por 

fin, caíamos rendidos en brazos de Morfeo en las 

únicas horas del día donde se disfrutaba de una 

cierta tranquilidad, sólo alterada temporalmente por 

los relevos de los imaginarias. 

3.12.- El ñtiempo libreò y los d²as festivos. 

Terminada la ñte·ricaò y hasta la llamada pa-

ra cenar, sobre las ocho de la tarde, los que no 

tenían actividades específicas asignadas disponían 

teóricamente de un tiempo libre, aunque la mayor 

parte de los días ese tiempo libre se dedicaba ñvo-

luntariamenteò a la fabricaci·n de bloques de hor-

migón, como ya se ha descrito anteriormente.  El 

único tiempo libre real de que se disponía era el del 

sábado por la tarde y el domingo, días en los que 

se suspendían las diversas actividades habituales 

de los días entre semana. 

No obstante, los domingos y festivos era 

obligatorio asistir, en formación, a la misa de cam-

paña que celebraba al aire libre el capitán-capellán 

castrense para todo el B.I.R. en la explanada cen-

tral o Patio de Armas después del habitual desayu-

no de cacao y chusco.  Como es de suponer, a 

nadie se le preguntaba por sus creencias religiosas 

y la no asistencia injustificada a misa era motivo de 

arresto,  que imponía reglamentaria y rígidamente 

el susodicho capellán a tenor de las listas de au-

sentes que le eran remitidas.  Por supuesto, alegar 
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motivos como ser ateo, agnóstico o no practicante, 

mahometano, budista, hindú, testigo de Jehová, 

adorador de la luna, etc. no era motivo justificado.   

El resto del día, con las interrupciones necesarias 

para la comida y la cena, para las que se seguían 

las normas y horarios habituales, se dedicaba a 

escribir las preceptivas cartas a las familias y no-

vias; aprovisionarse de lo necesario que se pudiera 

encontrar en la cantina o en el ñmercadilloò clan-

destino ya descrito que se montaba al otro lado de 

las alambradas; la colada, realizada casi ñen secoò 

aprovechando agua reciclada procedente de las 

cocinas, que se almacenaba en bidones o recipien-

tes de todo tipo; alguna partida de cartas por la 

tarde o partidillos de fútbol por la mañana en la ex-

planada.  Quien quiera hacerse una idea del am-

biente, le bastará recordar las escenas de la pelí-

cula ñEl puente sobre el R²o Kwaiò en las que se 

representa la vida los prisioneros ingleses dentro 

del campo de prisioneros.  Sólo es necesario susti-

tuir la selva tahilandesa por la arena sahariana, 

pero la prestancia y aspecto de los mílites era muy 

similar. 

Transcurrido el primer mes y medio de cam-

pamento empezaron a oírse rumores de que podr-

ían empezar a concederse permisos a determinado 

número de reclutas libres de servicio para salir del 

B.I.R. unas horas en los días festivos. Estos permi-

sos autorizaban exclusivamente el desplazamiento 

a Cabeza de Playa, es decir a unos seis o siete 

Km. del B.I.R., distancia que había que recorrer a 
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pié y a pleno sol, ya que no había medios de trans-

porte público en ese trayecto.  El único atractivo de 

tan sugerente paraje era una especie de tambucho 

construido con cuatro tablas y otras cuatro o cinco 

desvencijadas mesas completadas con unas no 

menos favorecidas sillas, en el que servían refres-

cos y cervezas a temperatura ambiente, lo que si-

tuado en aquellas latitudes equivale a decir ñcalien-

tesò. Y en cuanto a nutrientes s·lidos, alguna mu-

nición de boca, de caducidad indefinida, todo lo 

cual provocaba indefectiblemente a los afortunados 

poseedores del pase de salida un terrible arrepen-

timiento por haber renunciado a las delikatessen 

del chef del B.I.R., además de la caminata.  No 

obstante y en honor a la verdad hay que poner de 

manifiesto la excelente calidad del pescado y otros 

productos del mar de que tan generosamente 

están surtidas las costas saharianas.  El problema 

era que su elaboración en aquella boutique del 

gourmet no estaba a la altura de su calidad.  Afor-

tunadamente, tuve ocasión posteriormente de dis-

frutar estas excelencias, cuando llegué a mi desti-

no en el Aaiún, como se relatará en su momento 

Algún incauto con posibles, indudablemente 

movido por una inconsciencia sólo comparable con 

su tremendo desconocimiento del entorno en el 

que se encontraba, se arriesgó a alquilar un taxi en 

ñCabeza-Playaò (como se conocía popularmente) 

con la intención de ir hasta El Aaiún para darse una 

ducha en cualquier fonda u hotel, que en su candi-

dez pensaba que existirían en dicha capital, y ex-
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perimentar la ilusión de hacer un día de vida civili-

zada.  No sabía que el uniforme que tan gallarda-

mente lucía era de uso exclusivo en el B.I.R. y que 

su presencia en las calles de El Aaiún ataviado de 

tal guisa tenía un efecto equivalente al de haber ido 

vestido de esquimal.  En cuanto la presencia de un 

sujeto así era detectada en la zona, se producía 

inmediatamente su captura y remisión a su lugar 

de procedencia, en transporte gratuito por cuenta 

del Estado, no sin antes visitar las confortables ins-

talaciones de la prevención correspondiente, donde 

eran agasajados por sus futuros compañeros con 

sus más delicadas chuflas, vejaciones y bromas, a 

falta éstos últimos de mejores y más divertidas 

ocupaciones, ya que sus posibilidades de entrete-

nimiento tampoco ofrecían muchas más  alternati-

vas.  Como el transporte utilizado para el regreso 

no disponía de oficina de reclamaciones y su fre-

cuencia era más bien escasa por limitarse a un 

solo viaje al final de la jornada, el sujeto transgre-

sor se veía obligado a permanecer recluido hasta 

que se completaba el pasaje con el resto de incau-

tos y eran conducidos directamente a la prevención 

del B.I.R. a la espera del arresto correspondiente, 

que no era de los más benévolos precisamente.  Y 

sin ducharse. 

Una variante de este espécimen era el que, 

presuntamente más avisado, previsoriamente y 

conociendo por radio macuto los inconvenientes y 

consecuencias del proceder descrito en el párrafo 

anterior, trataba de salir del campamento camu-
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flando de la mejor manera posible, a su entender, 

ropa de paisano con la intención de cambiarse de 

terno en Cabeza-Playa y proseguir así vestido su 

aventura. Como los veteranos y suboficiales, por 

definición, han sido monaguillos antes que frailes, 

conocían perfectamente toda clase de trucos y ar-

gucias, por lo que se registraban minuciosamente 

todo tipo de bultos, paquetes, hatos y envoltorios 

que atravesaban la puerta del B.I.R., de modo que 

cuando pescaban algún pardillo animado de tan 

aviesas intenciones, decomisaban el alijo y aplica-

ban al infractor las correspondientes medidas, lo 

que se traducía automáticamente en la anulación 

de ese tipo de permisos hasta la Jura de Bandera 

y, por supuesto, además el correspondiente arres-

to. 

No obstante el n¼mero de ñafortunadosò titu-

lares de este tipo de permisos era escaso ya que, 

como se ha descrito, las instalaciones hosteleras 

de Cabeza-Playa eran muy precarias e incapaces 

de absorber más de una determinada cantidad de 

público.  Esta circunstancia se veía acentuada por 

el hecho de que ñCabeza-Playaò era uno de los 

poquísimos lugares dónde acudir para pasar un día 

festivo para un parte de la población de El Aaiún, 

generalmente familias de militares profesionales.  

Por ello, el número de reclutas del B.I.R. favoreci-

dos por el permiso de salida generalmente no per-

mitía que se les autorizase para más de una sola 

salida en todo el tiempo que duraba el periodo de 
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instrucción en le B.I.R., es decir, desde su llegada 

hasta la Jura de Bandera. 

3.13.- Una experiencia real. 

Lo hasta aquí escrito refleja la rutina diaria, 

que se prolongó desde nuestra llegada al B.I.R 

hasta primeros del mes de abril de 1968, en que 

juramos bandera.  No obstante, el 14 de febrero de 

ese año, es decir, en el ecuador de nuestro periodo 

de instrucción, se produjo un incidente que nos 

afectó de modo muy especial y que puso en evi-

dencia que estábamos viviendo en unas circuns-

tancias y en unos territorios que no debían tomarse 

a broma.  

Nos encontrábamos en la hora de teórica, 

junto a los barracones, a primera hora de la tarde, 

cuando apareció el teniente Pacheco a bordo de un 

jeep y con un semblante y actitud que no presagia-

ban nada bueno.  El hecho de que se presentase 

en el jeep no era habitual ya que normalmente no 

circulaban vehículos ligeros por el interior del cam-

pamento.  Por otra parte no era habitual que el te-

niente apareciese por los barracones a esas horas. 

Mandó formar a la totalidad de los efectivos de la 

Policía Territorial y nos comunicó que el mando 

había ordenado la suspensión inmediata de todas 

las actividades habituales y el paso a situación de 

alerta en todo el B.I.R.  Ordenó que se repartiese 

munición real en razón de cinco cartuchos por 

hombre y que permaneciésemos reunidos a la es-

pera de órdenes.  No dio más explicaciones y re-
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gresó al puesto de mando, donde estaban reunidos 

todos los oficiales, bajo el mando del teniente Co-

ronel Jefe del B.I.R. 

Al cabo de unas dos horas apareció el te-

niente de nuevo, a bordo del mismo jeep, pero esta 

vez lo hizo a toda velocidad, en pié sobre el vehí-

culo y ataviado con una capa negra sobre el uni-

forme reglamentario, ondeando al viento al más 

puro estilo bereber. Todo muy acorde con la ima-

gen que le gustaba lucir, por lo que la aparatosa 

llegada de aquel peculiar ñLawrence del S§haraò 

causó el lógico efecto jocoso entre la tropa a su 

mando.   Descendió de un salto y con evidentes 

signos de que, no obstante, parecía haber motivos 

importantes que justificaban su aparatosa llegada.  

Volvió a hacer formar la tropa y ordenó que nos 

equipásemos con ropa y equipo de combate y nos 

repartiesen cien cartuchos por hombre y una can-

timplora llena de agua.  Como ya llevábamos algún 

tiempo disfrutando de su peculiar concepto de lo 

que debía ser la instrucción de la tropa, hasta ese 

momento pensamos que aquel numerito formaba 

parte de su metodología.  Pero lo inhabitual de la 

hora, ya próxima a la de la cena, y el hecho de que 

se repartiese una cantidad de munición tan poco 

habitual, dado que la munición real sólo la utilizá-

bamos en los ejercicios de tiro y se nos repartía allí 

mismo, nos dio indicios de que algo grave estaba 

sucediendo. 
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Antes de romper filas para entrar a los ba-

rracones para equiparnos como se nos había or-

denado, el teniente nos dirigió una arenga en la 

que nos comunicó que había órdenes de desple-

garse a lo largo del perímetro exterior del campa-

mento, estableciendo posiciones defensivas ca-

vando pozos de tirador y permanecer a la espera 

de nuevas órdenes.  A la Policía Territorial, como 

ñtropa de ®liteò (?), le hab²a correspondido cubrir la 

zona norte del campamento.  Este honor corres-

pond²a al ofrecimiento que el autoconsiderado ñzo-

rro del desiertoò Pacheco hab²a hecho al mando, 

según sus propias manifestaciones, supongo que 

ávido de gloria y honores. La zona en cuestión era 

la más próxima a la frontera con Marruecos y no 

había que ser muy avispado para establecer una 

relación entre aquel despliegue bélico y los rumo-

res de constantes incidentes fronterizos entre Ma-

rruecos y España que se producían ya por aquella 

época.  No obstante, no se nos dio explicación al-

guna de los motivos que motivaron el despliegue. 

Cumpliendo las órdenes recibidas nos des-

plegamos en la zona asignada, situándonos en una 

línea adelantada, a unos cincuenta metros de las 

alambradas que limitaban el perímetro del B.I.R. y 

con una separación entre cada hombre de unos 

cinco metros, suficiente para no ofrecer blancos 

agrupados pero que permitiese mantener una línea 

de contacto visual y de comunicación con los com-

pañeros colaterales.  Una vez cavado en el duro 

suelo un elemental hueco para proteger al menos 
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parcialmente el cuerpo, hicimos un precario para-

peto con la tierra excavada para apoyar en él el 

mosquetón, asegurar el tiro y proteger lo mejor que 

se podía la cabeza y el tronco. El terreno era el 

típico de la hamada: pedregoso, llano y sin obstá-

culos de consideración. 

  El tiempo empezó a trascurrir lentamente y 

la soledad y la tensa espera me empezaron a pro-

vocar una serie de razonamientos y consideracio-

nes que me generaban una mezcla de sensacio-

nes, todas ellas a cual más desazonadora por des-

conocimiento del motivo real por el que estábamos 

allí, una intuición de peligro indefinido, el desenlace 

de la situación, y por qué no, también el miedo. 

Aunque en los ejercicios de tiro habíamos practica-

do repetidamente la maniobra de cargar el mos-

quetón con los cinco cartuchos que almacenaba el 

arma, en aquella ocasión, al accionar el cerrojo 

para cargar el primer proyectil en la recámara y 

quitar el seguro para dejarla dispuesta para dispa-

rar, no pude evitar pensar en que en esa ocasión 

no tenía enfrente ningún blanco de papel, sino la 

posibilidad de que ese blanco pudiera ser un seme-

jante desconocido, que podría encontrarse a su 

vez en una situación similar a la mía y que el desa-

rrollo de la misma podría de derivar en un desenla-

ce quizá letal.  No obstante, y afortunadamente, 

conseguí dejar de hacer estas elucubraciones y 

dedicar toda la atención a cualquier detalle que 

alterase la situación en la que estábamos inmer-

sos. 
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 A unos doscientos metros por delante de 

nosotros se extendía una pequeña zona arenosa 

compuesta por dunas de escasa elevación, la cual 

constituía nuestro horizonte visual.  Durante la im-

presionante noche sahariana, la carena de esas 

dunas contrastaba contra el claro cielo nocturno, 

aún en ausencia de luna, lo cual proporcionaba 

una excelente referencia para distinguir cualquier 

forma que se moviese en la zona.  Así comenza-

mos la noche, atentos a cualquier movimiento o 

ruido extraño.  Sobre las dos de la madrugada, en 

la lejanía y procedentes del nordeste, a nuestra 

derecha, comenzamos a oír unos sordos estampi-

dos, primero aislados y luego más seguidos, que 

iban aumentando de intensidad y al mismo tiempo 

a percibir unos lejanos fogonazos anaranjados.  A 

continuación, uno de los sargentos de nuestra uni-

dad recorrió la línea de puestos de tiro en los que 

nos encontrábamos, dando órdenes de abrir fuego 

al recibir la orden, en la dirección en la que está-

bamos encarados.  No divisábamos ningún objeti-

vo, pero al cabo de un rato nos dieron la orden de 

disparar a discreción en la dirección indicada, con 

una cadencia de tiro de un disparo cada quince o 

veinte segundos, aproximadamente. Nuestro fuego 

fue respondido por algunos disparos de armas lige-

ras procedentes de la dirección en la que nosotros 

disparábamos, que afortunadamente no hicieron 

blanco aunque percibimos sus impactos en nues-

tras inmediaciones.  Así estuvimos durante diez 

minutos o un cuarto de hora y recibimos seguida-
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mente la orden de alto el fuego.  Durante el tiempo 

en que estuvimos disparando no vimos ningún 

blanco sobre el que disparar por lo que hicimos 

fuego a ciegas.  Supongo que el presunto enemigo 

disparaba en las mismas condiciones.  Permane-

cimos así durante unas dos horas más, al cabo de 

las cuales se repitieron las mismas órdenes. Vol-

vimos a disparar en la misma dirección, esta vez 

no más de cinco minutos, y cesó el fuego.  Como 

había orden de mantener un silencio total no pod-

íamos dirigirnos a los compañeros para cambiar 

impresiones o saber si alguno había podido ver 

algo que nos diese una pista para entender el mo-

tivo de lo que estábamos haciendo. 

Al amanecer, sobre las siete de la mañana, 

los de la Policía Territorial fuimos relevados por 

otros reclutas procedentes de las compañías de 

ñpistolosò.  Regresamos a nuestros barracones y 

recibimos orden de seguir en alerta, pero podíamos 

permanecer en el barracón o sus cercanías al obje-

to estar localizados inmediatamente por si tenía-

mos que actuar de nuevo. Durante los tres días 

siguientes desayunamos, comimos y cenamos 

normalmente, pero el resto de las actividades que-

daron suspendidas y teníamos que estar perma-

nentemente equipados con ropa de combate, co-

rreajes, armamento y munición, que nos repusieron 

al regresar de la primera noche de despliegue.  La 

parte positiva fue que, aunque la situación era de 

tensa inactividad, nos libramos tres o cuatro días 

del trajín diario al que estábamos sometidos nor-
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malmente. Como era de esperar, no se nos dio 

ningún tipo de explicación de las razones que moti-

varon aquella situación, lo que dio pábulo a todo 

tipo de especulaciones.  Al no haber visto ningún 

objetivo sobre el que disparar, una de las conside-

radas como más posible fue la de que se trataba 

de un ejercicio con fuego real, pero sin embargo, la 

puesta en escena parecía demasiado realista para 

tratarse de un simulacro, que además, nunca fue 

confirmado.  Por otra parte, ninguno de los vetera-

nos había participado anteriormente en algo pare-

cido, lo que confirmaba que se trataba de una si-

tuación anormal.  La alerta se mantuvo durante tres 

o cuatro días, pero no se recibieron órdenes de 

volver a disparar arma alguna.  Trascurridos esos 

días regresamos a la rutina habitual.  Las especu-

laciones continuaron durante bastante tiempo pero 

no llegamos a poder desvelar entonces los motivos 

de aquella anómala situación. 

Ni que decir tiene que aquellos días nos 

hicieron ver que podíamos estar corriendo un ries-

go real y no pudimos evitar un legítimo miedo a 

vernos envueltos en algún conflicto serio, sobre 

todo cuando de vez en cuando se sabía de inciden-

tes armados en la frontera entre patrullas españo-

las y marroquíes, generalmente por cuestiones 

limítrofes en una frontera que, al estar trazada por 

una línea recta en pleno desierto, sin referencias 

geográficas, se prestaba a interpretaciones erróne-

as por ambas partes.  Por otra parte, aparte de es-

tos incidentes, se sabía que había actividad de 
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ñbandas incontroladasò en la frontera, eufemismo 

que podía referirse a cualquier tipo de movimiento 

político-militar ya incipiente por entonces.  Como es 

natural, recibimos órdenes tajantes de no comentar 

lo sucedido ni por carta ni por ningún otro medio, ni 

con familiares, amigos, novias, etc. ya que las car-

tas, casettes o cualquier otro medio de comunica-

ción pasaría por la censura militar.  Como suele 

suceder con la lógica castrense, el remedio era 

peor que la enfermedad ya que, en esos días de 

inactividad, muchos reclutas intensificaron su acti-

vidad postal e incluyeron en las cartas a sus fami-

liares párrafos en los que se traslucían sus temo-

res, lógicamente afectados por unos acontecimien-

tos que, según las órdenes recibidas, no podían 

comentar.  Por lo tanto, una situación cuyo motivo 

era, en realidad, desconocido provocó un efecto de 

alarma real e innecesariamente exagerada en las 

familias, que ignoraban los motivos de las pesimis-

tas sensaciones que traslucían aquellas cartas. 

Mucho tiempo después, casi a punto de li-

cenciarme y aprovechando una cierta confianza 

que tanto tiempo de convivencia y experiencias 

compartidas llegué a tener con uno de los mandos, 

el Sargento Miguélez, uno de los viejos conocidos 

del B.I.R., le pregunté por el incidente.  Me con-

firmó que no se trató de un ejercicio, sino de una 

acci·n real.  Efectivamente, aqu®l d²a una ñbanda 

incontroladaò armada y bastante numerosa hab²a 

traspasado la frontera marroquí y se internaba en 

territorio español.  Fue detectada por una patrulla 
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de la Policía Territorial de guarnición en Daora, 

cerca de la frontera, y les dio el alto.  Como dicho 

grupo hizo caso omiso de las órdenes de la patrulla 

en cuestión para que regresaran al otro lado de la 

frontera y su progresión hacia el sur era bastante 

rápida, se informó al mando de la situación y se 

desplazó un destacamento de la Legión y otro de 

paracaidistas a la zona, mientras se ponía en esta-

do de alerta a los efectivos establecidos por el 

área, entre ellos el B.I.R. nº 1, cercano a la fronte-

ra.  Localizada por la aviación la zona donde se 

concentr· la ñbanda incontroladaò para pasar la 

noche; comprobado que efectivamente estaban 

armados y dado que se mantenían en su actitud de 

desobediencia, la Legión coordinó con los paracai-

distas una acción disuasoria de advertencia 

abriendo fuego de mortero (los fogonazos que vi-

mos desde nuestro puesto la noche que nos des-

plegamos) lo que provocó su huida desordenada, 

algunos de ellos en dirección sur, es decir, hacia el 

B.I.R.  Por ese motivo y con la intención de que se 

volviesen hacia la frontera, recibimos orden de 

hacer fuego para cortarles el paso.  No llegamos a 

ver a ninguno, pero evidentemente, el encontrarse 

con una resistencia, seguramente inesperada, les 

obligó a retroceder hacia el norte. 

La acción combinada de legionarios y ñpara-

casò pudiera parecer exagerada (a todas luces lo 

era) pero hemos de tener en cuenta que, desde la 

peculiar óptica militar de los mandos del Ejército de 

África, se trataba de justificar la actuación de unas 
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fuerzas profesionales de guarnición en un territorio 

políticamente inestable en el que era muy fácil en-

contrar una ocasión para dar rienda suelta a una 

acción militar que desfogase a la tropa.  Parece ser 

que hubo un número indeterminado de heridos du-

rante acción entre los componentes de la banda, 

aunque no muy numeroso, de los que algunos fue-

ron recogidos por los legionarios conjuntamente 

con algún prisionero y posteriormente entregados a 

Marruecos.  Este tipo de incidentes era bastante 

frecuente y se resolvía secretamente por la vía di-

plomática con explicaciones que no convencían a 

nadie, pero se aceptaban.  Por supuesto, como era 

lo normal en aquella época, a la Península no lle-

gaba ninguna información de estos sucesos, sobre 

todo si no había bajas.  En este caso, la versión 

que el gobierno marroquí arguyó fue que se trató 

de un grupo de ñestudiantes revoltososò, descon-

tentos con el régimen de Hassan II, que con motivo 

de unas revueltas estudiantiles, estaban siendo 

perseguidos por las fuerzas del orden, las cuales 

no habían podido evitar que traspasasen la fronte-

ra.  Además de revoltosos debían ser estudiantes 

bastante zotes, ineptos y repetidores, porque más 

de uno no cumpliría ya los cuarenta añitos. El obje-

to de estas acciones, que se venían llevando a ca-

bo de forma más o menos periódica por parte de 

Marruecos desde bastante tiempo atrás con parti-

cipación de un número variable de individuos, era 

tantear la situación, efectivos, preparación, eficien-

cia y despliegue de las tropas españolas. 
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3.14.- Un poco de miscelánea. 

 Para terminar la narración de la fase de ins-

trucción en el B.I.R. describiré a continuación, con 

unas pinceladas que puedan rematar el cuadro, 

alguna de las actividades complementarias que 

tenían lugar, circunstancial o periódicamente, en el 

campamento y que afectaban de manera más o 

menos significativa a sus sacrificados moradores.   

Una de las clásicas, que se producía en cada lla-

mamiento, era la conocida como:  

 3.15.- ñLa Captaci·nñ 

 Un sábado, cuando ya sólo faltaba un mes 

para la terminación del periodo de instrucción, nos 

llevaron en formación a todos los reclutas al patio 

central y allí permanecimos ignorantes de los moti-

vos de aquella concentración, esperando que no se 

tratase de otro ñejercicioò como el del despliegue 

de unas semanas antes. Mandaron romper filas 

con órdenes de no abandonar el patio y casi inme-

diatamente apareció por la entrada del B.I.R. una 

especie de estruendoso circo, formado por una 

serie de espectaculares vehículos militares, a cual 

más aparatoso, a bordo de los cuales lucían sus 

más impresionantes armas, galones, insignias, 

banderas y gallardetes una multicolor troupe de 

individuos ataviados con los más espectaculares 

aprestos de combate.  Dicha fauna pertenecía a 

dos especies que a un desconocedor de sus pecu-

liaridades pudieran parecer iguales. Sin embargo, 

un examen más detenido permitía distinguir deter-

minados rasgos que las diferenciaban. 
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Una de ellas presentaba como característica 

general unos individuos vestidos de verde, un cu-

rioso gorrito al que identificaban con el poco mar-

cial ep²teto de ñchapiriò, dotado éste de una moles-

ta borlita roja en su parte delantera, cuya función 

parecía ser provocar el bizqueo del mamífero que 

tenía debajo; con la camisa abierta hasta el ombli-

go (parece ser que esta irregularidad ordenancísti-

ca era precisamente un signo identitario) y con las 

partes visibles de su anatomía cubiertas por un, en 

unos casos, espeso y en otros más bien ralo vello 

en el plexo solar; algunos de ellos con piratescas, 

hirsutas y luengas barbas que en el caso de mu-

chos de sus propietarios ya podían peinarse canas, 

y en el resto de su epidermis cabalísticos tatuajes 

en los que podían leerse enigmáticos textos como 

ñAmor de Madreò, ñviva la muerteò o nombres fe-

meninos, corazones, fechas, calaveras, Cristos 

sangrantes y todo tipo de grafittis no comerciales. 

Una vez descendidos de sus carruajes se desple-

garon por el recinto llamando la atención de los 

sorprendidos reclutas, a los que iban reuniendo en 

pequeños grupos.  Conseguida la audiencia nece-

saria, comenzaron a describir su actividad y hábitat 

natural como un paraíso en el que todo eran bon-

dades y excelencias:  suculentos manjares, delicio-

sas libaciones, trato refinado, generosos emolu-

mentos, un armamento sofisticado que apenas ne-

cesitaba atención para su funcionamiento, elegan-

tes y variados ternos con los que lucir marciales 

estampas, permisos continuos, ascensos mediante 
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sencillísimas promociones capaces sin embargo de 

catapultar al generalato al más lerdo de los candi-

datos y, ya en ñsottovoceò para los que se sintiesen 

atraídos por los ñplaceres virtualesò, la normalidad 

con que se consideraba en tan sofisticada socie-

dad el consumo de cualquier sustancia estimulante 

de muy fácil y económica adquisición. Un ejemplo 

de los efectos de estas ñventajasò se comentaba en 

el ámbito castrense según el cual un centinela, 

drogado, se subió al tejadillo de la garita donde 

hacía guardia y la emprendió a tiros contra los ba-

rracones de su propio cuartel (en Sidi-Buya, a las 

afueras de El Aaiún, en la otra orilla de la Saguia) 

causando algunas bajas. Se organizó el zafarran-

cho correspondiente y cuando fue localizado se 

colocó el fusil bajo la barbilla y se vació el carga-

dor. 

 Pero esas minucias o paliaban el inmenso 

honor de pasar a formar parte del legendario Tercio 

de Voluntarios como Caballeros Legionarios, cu-

yo solo título ya era más que suficiente para no 

tener que hacer ninguna otra consideración.  Todo 

ello era posible si se solicitaba ser destinado volun-

taria e inmediatamente a tan refinada elite. La ofer-

ta era estimulada conveniente y generosamente 

con sospechosos caldos de elevada graduación y 

origen desconocido por cuenta de los simpáticos 

visitantes. 

Los otros visitantes eran unos individuos 

ataviados con otro tipo de atuendo, también verde, 
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con alguna subvariante que lucía librea de camufla-

je en varios tonos de ese mismo color, ambos to-

talmente inadecuados en un entorno donde el color 

verde era un lejano y peninsular recuerdo.  El con-

traste con nuestros terrosos ternos, más acordes 

con el terreno, era una anacronía evidente en 

aquellos pagos pero parecía con ello quererse po-

ner de manifiesto la diferencia entre la vulgar sol-

dadesca y la flor y nata de la milicia. Su prenda 

característica era una boina negra con dos cintitas 

del mismo color en su parte posterior y un águila 

voladora en la delantera, colocada en difícil equili-

brio sobre la cabeza, a la que sólo cubría parcial-

mente, pero tapando totalmente una de las orejas. 

Remataban el conjunto unos vistosos pañuelos de 

vivos y variados colores que llevaban anudados al 

cuello. La parafernalia, argumentaciones y maravi-

llas de que hacían gala en sus exposiciones eran 

muy similares a la de sus colegas, incluyendo la 

pertenencia a la categoría de los Caballeros, en 

este caso Paracaidistas, como si de modernos 

paladines de un moderno Camelot se tratara. Su 

modus operandi era el mismo que el de los legio-

narios, pero añadían un atractivo estímulo que era 

muy difícil dejar de considerar.  La solicitud del  

paso voluntario a sus unidades llevaba implícito ¡¡el 

traslado a la Península!! para terminar allí la ins-

trucción y quedar encuadrados en una de las vo-

landeras unidades.  Como atractivo añadido para 

los más timoratos, además el cambio de cuerpo no 

implicaba necesariamente el tener que saltar en 
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paracaídas ya que al tratarse, en principio, de tropa 

de remplazo, sus destinos serían básicamente ad-

ministrativos o en todo caso en unidades terrestres 

de dicho Cuerpo, aunque se podía solicitar volunta-

riamente el destino a unidades aerotransportadas. 

A pesar de las prudentes y extraoficiales ad-

vertencias previas de nuestros mandos e instructo-

res, que procuraban con ello evitar la fuga de sus 

cachorrillos, cuando el nivel etílico del candidato 

alcanzaba su punto óptimo a juicio del captador, se 

le empezaban a desvelar los detalles accesorios: el 

paso a las nuevas unidades implicaba el que de 

ser tropa de remplazo se pasaba a ser voluntario, 

lo que cambiaba radicalmente sus condiciones.  

Aunque, por razones desconocidas, los que íba-

mos a África hacíamos, para más inri, unos meses 

más de mili (concretamente dieciocho) que los que 

se quedaban en la Península, que no hacían más 

de catorce, los que además caían en las garras de 

los verdes captadores firmaban contratos de per-

manencia de dos años o más.  Y en el caso de los 

futuros y flamantes Caballeros Paracaidistas, era 

cierto que regresaban a la Península (y además en 

avión, aunque militar) para terminar allí su instruc-

ci·n y jurar banderaé. ápero les devolv²an inme-

diatamente al Sáhara para continuar allí su com-

promiso con la Patria hasta el final de su contrato!, 

con lo cual el cambio no era una buena opción.  No 

obstante, no fueron escasos los que decidieron 

lanzarse a la aventura, muchos de ellos con la ilu-
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soria esperanza de encontrar alguna forma de evi-

tar volver. 

3.16.- La sanidad. 

En un entorno tan hostil como en el que nos 

desenvolvíamos, uno de los aspectos más impor-

tantes a considerar era la salud.  Afortunadamente, 

en mi caso no fue necesario recibir atención médi-

ca ninguna vez, salvo las ya relatadas tandas de 

vacunas preventivas a la llegada.  No obstante, el 

B.I.R. disponía de un botiquín atendido por un 

médico militar y unos A.T.S. procedentes de los 

diversos remplazos. Como nunca tuve que precisar 

de sus servicios desconozco su eficiencia, pero por 

las experiencias de algunos compañeros saqué la 

impresión de que prácticamente todo se soluciona-

ba más o menos de la misma manera. Los aqueja-

dos de rozaduras, irritaciones y lesiones similares 

recibían unas dosis de una misteriosa pomada a 

guisa de bálsamo de Fierabrás y eran remitidos a 

sus barracones para seguir con sus quehaceres 

habituales.  Los afectados por catarros, resfriados, 

problemas dentales, dolencias oculares o similares 

eran despachados con tratamientos a base de la 

omnímoda aspirina, producto que los ñexpertosò 

valoraban muy positivamente porque, a su enten-

der, al tratarse de un producto no comercial fabri-

cado específicamente para el Ejército en sus Far-

macias Militares (es decir, lo que hoy llamamos 

ñgen®ricoò) tenía su principio activo más efectivo 

que el producto comercial. 
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  Para conseguir ser dado de baja había que 

estar casi a las puertas de la muerte o con algún 

componente corporal ostensiblemente inútil.  En 

todo caso, afortunadamente no tuve noticias de 

ningún compañero de la Policía Territorial que se 

encontrase en esa situación, salvo alguna rotura de 

hueso por caída o accidente; algún esguince o 

cualquier otro tipo de padecimiento similar.  Úni-

camente recuerdo el caso de un compañero, cuyo 

nombre no recuerdo, por cierto, familiar de un jo-

ven oficial de Tropas Nómadas, que estuvo afecta-

do de una foliculitis, inflamación de los folículos 

pilosos causada por una infección bacteriana que 

se le produjo en los pelos de la barba, algunos de 

los cuales se le curvaban y se le introducían dolo-

rosamente en la piel impidiéndole afeitarse, lo cual 

contravenía las órdenes recibidas.  El individuo en 

cuestión no destacaba precisamente por su pres-

tancia militar y su aspecto gordezuelo y delicadas 

maneras, sin llegar a trasgredir la infamante fronte-

ra que separa a los machos-alfa de los de la ñacera 

de enfrenteò, le situaba m§s cerca de versallescos 

salones donde dedicarse a bailar el rigodón que 

entre los aguerridos pretorianos en los que debía-

mos convertirnos. Para su infortunio tuvo la mala 

suerte de que en una de las revistas tuviésemos el 

honor de contar con la presencia del inefable Sar-

gento Miguélez, que se percató del barbudo aspec-

to del infausto mílite.  Su inmediata y visceral reac-

ción fue obsequiar al infortunado con una breve 

pero surtida y certera ración de sopapos, adereza-
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da con las imaginarias correspondientes y la orden 

tajante de proceder al rasurado inmediato.  Todo 

ello, por supuesto, sin recabar información alguna 

acerca del motivo del desaliñado aspecto de la 

víctima.  Lógicamente a éste le faltó tiempo para 

ponerse en contacto con su pariente e implorar su 

inmediata protección y traslado a cualquier otro 

sitio.  Craso error.  Todo lo que pudo conseguir fue 

la firme promesa de su allegado de reclamarle en 

cuanto jurase bandera, no antes porque los desti-

nos eran inamovibles.  Con lo cual, no sólo perma-

neció siendo objeto de las atenciones del pintores-

co sargento, sino que después de jurar bandera fue 

a parar a Tropas Nómadas, uno de los destinos 

menos atractivos por ser este Cuerpo una tropa 

que se movía continuamente por el desierto, bien 

en camellos o a bordo de vehículos todo-terreno, 

sin tener una base fija permanente, lo que implica-

ba el ostracismo más absoluto en las horas libres 

de servicio ya que la mayor parte del tiempo esta-

ban alejados de las pocas zonas urbanas, o sim-

plemente pobladas, que había en el territorio. 

3.17.- El Correo 

Casi a diario, después de la teórica y antes 

de deshacer la formación, se procedía a repartir el 

correo recibido. El servicio funcionaba razonable-

mente bien, aunque no todo el mundo tenía carta 

cada día.  A medida que se iban recibiendo las car-

tas, los reclutas iban abandonando la formación. A 

los primeros en recibir el correo les daba tiempo a 

echar una rápida ojeada a las noticias procedentes 
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de casa.  No así a los últimos, ya que finalizado el 

reparto, se nos requería para realizar la actividad 

que tocase ese día.  La hora más tranquila para 

leer el correo era el rato que transcurría entre el 

regreso de la cena y la hora de retreta, cuando se 

apagaba la luz.  Las cartas tardaban aproximada-

mente una semana en llegar a y desde la Penínsu-

la, por lo que las noticias circulaban con cierto re-

traso. Como es natural, el día que se recibían era 

de enorme alegría para los afortunados. 

Además de las cartas, de vez en cuando se 

recibían también paquetes de la familia, amigos, 

novias, etc.  El día de reparto de los paquetes era 

el sábado, por la mañana.  El ceremonial era algo 

distinto del reparto de las cartas: en la entrada de 

las oficinas del B.I.R. se publicaban unas listas con 

los nombres y compañías de los receptores, que 

podían pasar a recoger sus paquetes.  El contenido 

de los mismos solía consistir en embutidos, con-

servas, productos de elaboración casera (algunos 

de los cuales llegaban en tan lamentable estado 

que su consumo era imposible), productos para la 

higiene, (de uso un tanto problemático dadas las 

condiciones del entorno y que, a pesar de las ad-

vertencias de los reclutas, los remitentes insistían 

en enviar, por lo que su destino final solía ser irre-

mediablemente el mercadillo ya citado en varias 

ocasiones), algún tipo de ropa, generalmente inter-

ior por ser la única que no prohibían las ordenan-

zas, y ocasionalmente y si no llegaba rota, alguna 

botella de vino o coñac, aunque no era alcohol pre-
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cisamente lo que faltaba en el B.I.R.  Las Islas Ca-

narias estaban demasiado cerca y surtidas para 

poder controlar eficazmente ese tipo de productos, 

que entonces estaban además exentos de impues-

tos. 

Ni que decir tiene que la llegada del paquete 

era una fiesta. Era uno de los momentos en los que 

se hacía gala de un sincero compañerismo entre 

los más afines, compartiendo o intercambiando 

todo tipo de productos recibidos.  Recuerdo el caso 

de un compañero; un vasco de manual: Iñaki Char-

terina Saúto, corpulento, no muy alto, más bien 

grueso, tez sonrosada rayana en la congestión y 

fuerte como un buey.  Llevaba su destino en el 

Sáhara como un auténtico destierro y estaba casi 

siempre a punto de la depresi·né hasta que un 

buen día recibió un paquete que contenía, entre 

otras cosas, una enorme chapela (?), embutidos y 

una bota ¡de cinco litros! llena de vino a rebosar, 

que llegó intacta.  No he visto a nadie dar más sal-

tos y gritos de alegría que al bueno de Iñaki por 

todo el campamento con su bota y su chapela.  

Este comportamiento hubiera sido acreedor de un 

arresto en circunstancias normales pero fue tal su 

entusiasmo y alegría invitando a todo el mundo que 

probablemente esa exhibición de moral le evitó el 

castigo. 

3.18.- La soldada del B.I.R. 

 Aunque no existía ningún contrato inter-

partes, la Administración del Estado tenía sus re-
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glas y una de ellas era la asignación presupuesta-

ria de unos fondos destinados a cubrir los gastos 

generados por el estamento militar, de los que una 

parte se destinaba a asignar a cada soldado de 

remplazo una cantidad en metálico para su uso 

discrecional.  La fórmula contable que se utilizaba 

para su cálculo era un misterio, pero se sabía que 

formaban parte de sus términos matemáticos los 

gastos de equipamiento, armamento, instalaciones, 

manutención, etc., de los que quedaba un rema-

nente, que era el que se entregaba en metálico 

mensualmente a cada mílite.  En aquella época 

nos correspondían teóricamente a cada uno, si no 

recuerdo mal, unas ciento treinta pesetas. Digo 

ñte·ricamenteò porque, en la pr§ctica y por motivos 

que se explicarán oportunamente en su momento, 

prácticamente nunca las cobramos íntegras. 

No obstante, las tres pagas correspondien-

tes a los tres meses de campamento, sí las cobra-

mos en su totalidad. No obstante, como las posibi-

lidades de dilapidar aquella fortuna en aquel entor-

no eran nulas dada la inexistente oferta de oportu-

nidades para gastarlo, el capital se repartía entre 

timbas y alcohol, actividades ambas realizadas en 

la más absoluta clandestinidad en los barracones, 

al amparo de la oscuridad que proporcionaba el 

toque de queda nocturno, aliviada en parte por al-

guna linterna, y con la complicidad de los imagina-

rias, que por otra parte, y en muchos casos, eran 

auténticos tahúres. Los más apañaditos reserva-

ban parte de sus fondos para la adquisición de 
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hilos, botones, agujas, detergentes y otros artículos 

de intendencia personal en el mercadillo ya descri-

to que se establecía junto a las alambradas. 

El complemento a esta soldada, aunque en 

realidad constituía el elemento básico de la eco-

nomía personal, eran los giros postales.  Los sába-

dos, coincidiendo con el reparto de los paquetes 

procedentes de la familia, novias, amigos, etc. se 

nombraban los beneficiarios de los ansiados giros, 

que debían acudir a cobrarlos a las oficinas del 

B.I.R. 

Era el momento de los ajustes de cuentas, 

nunca con tanta propiedad dicho, ya que la varie-

dad de niveles económicos familiares daba como 

resultado los lógicos desequilibrios presupuestarios 

entre los beneficiarios, por lo que se producía un 

cierto movimiento financiero de préstamos y de-

udas, que se resolvían al cobrar los giros. 

3.19.- La ñCompa¶²a de Marò y el ñBatall·n Ca-

brerizasò 

 Aunque no tenían nada que ver con el mun-

do del B.I.R., teníamos como vecinos dos peculia-

res destacamentos militares.  El primero de ellos 

era la ñCompa¶²a de Mar del Sáharaò.  Estaba 

constituida por unos cincuenta marineros, la ma-

yoría de remplazo, que habían sido destinados al 

Sáhara, aunque la compañía se fundó en Ceuta en 

1960. Su ubicaci·n estaba en ñCabeza de Playaò 

donde ocupaban cinco barracones catenáricos y 

algunas edificaciones auxiliares.  Su actividad con-
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sistía en el desembarco, almacenamiento y poste-

rior carga del material en camiones con destino a 

Intendencia de material básico para la alimentación 

de las tropas y animales del ejercito, como harina, 

sal, cebada, etc. y desembarco de nuevos reclutas 

en cada reemplazo.  Como nueva prueba de las 

incoherencias tan frecuentes en el ejército de en-

tonces es significativo destacar que orgánicamente 

no pertenecían a la Marina, sino al Ejército de Tie-

rra. Incluso sus mandos tampoco eran marinos, ya 

que se dio el paradójico caso de que uno de ellos, 

un capitán, ¡provenía de una compañía de esquia-

dores! No tenían cocina propia, por lo que la comi-

da la recibían del B.I.R. y alternativamente, de la 

cocina del Batallón de Cabrerizas.  

La ñCompa¶²a de Marò dispon²a en Cabeza 

de Playa de un "chiringuito" que los domingos y 

festivos ofrecía servicio de refrigerio y aperitivos a 

todo el mundo. El mismo disponía de una pequeña 

nave con función de vestuario para los afortunados 

"pistolos" que venían a pasar el día a la playa. Por 

este motivo los marineros eran conocidos por todas 

las unidades de El Aaiún. Los domingos y festivos 

el personal de la Compañía de Mar cubría el servi-

cio de Policía Militar en Cabeza de Playa, no pu-

diendo actuar allí la Policía Militar del Tercio, lo que 

se agradecía por ser más permisivos los marinos 

que los legionarios y los "pistolos" agradecían la 

comodidad. Dentro de las instalaciones de la uni-

dad había un diminuto destacamento de Intenden-

cia, supervisado por un teniente del mismo cuerpo 
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cuando tenían que controlar desembarcos de ma-

terial. 

 El ñBatall·n Cabrerizasò era originalmente 

una unidad disciplinaria del ejército con guarnición 

en Melilla, en cuyo barrio del mismo nombre estaba 

ubicada.  Con motivo de la guerra de Ifni-Sáhara 

en los años 1957-58 fue trasladada a Villa Cisneros 

para combatir contra el llamado Ejército de Libera-

ción (E.L.), de composición más o menos irregular 

y apoyado por Marruecos.  Terminado el conflicto, 

el batallón quedó destinado definitivamente en el 

Sáhara manteniendo su función de unidad de co-

rrigendos.  Sus componentes eran los condenados 

por los Tribunales Castrenses con motivo de la 

comisión de diferentes delitos cuya pena debían 

cumplir en dicha unidad, debiendo finalizar su per-

manencia cuando acabase su condena, indepen-

dientemente de si su incorporación a filas fuera por 

la quinta o por servicio voluntario y quedando refle-

jado explícitamente en su cartilla militar su paso 

por la unidad disciplinaria. Dada por finalizada ofi-

cialmente la guerra de Ifni-Sáhara el batallón fue 

trasladado a Hausa, área militar al noreste de Sma-

ra y alejada de toda zona civilizada, a unos tres-

cientos km. al este de El Aaiún. 

 Esta unidad, única en su género en el ejérci-

to español, fue una fuente continua de conflictos 

para los oficiales y suboficiales a ella destinados, 

sobre todo a causa de los continuos escándalos 

que organizaban, sobre todo en los días en que 
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permanecían en El Aaiún a la espera de su marcha 

a Hausa, bien fuera cuando llegaban para cumplir 

sus condenas o a su regreso ya licenciados, una 

vez cumplidas las mismas.  Uno de sus rasgos 

más significativos era que, al ser individuos proce-

dentes de la península, mantenían el uniforme co-

lor caqui peninsular, lo que les hacía claramente 

identificables, detalle presumiblemente intenciona-

do al objeto de tenerles fácilmente controlados. 

Como dato significativo (por otra parte, desde cier-

to punto de vista, comprensible) cabe destacar que 

entre ellos (y los legionarios) se daban la mayoría 

de los casos de deserción que se producían en el 

territorio.  Muchos de ellos terminaron en el desier-

to siendo devorados por buitres o chacales. 

Finalmente, en el año 1964, el batallón se 

trasladó a su destino definitivo, en Cabeza de Pla-

ya, detrás de las instalaciones de la Compañía de 

Mar, donde su cometido básico consistía en traba-

jos (forzados) de fortificación, construcciones mili-

tares y trabajo de carga y descarga de materiales y 

suministros que llegaban en los barcos. A partir de 

esa fecha su nombre oficial era ñBatall·n Indepen-

diente de Infanter²a nÜ 1ò, aunque todo el mundo lo 

sigui· identificando como ñCabrerizasò hasta su 

disolución en 1975, con el abandono del territorio.  

Aunque se trataba de una unidad disciplina-

ria, su régimen de reclusión les permitía cierto gra-

do de libertad dado que las posibilidades de esca-

patoria en el desierto eran nulas.  No podían des-
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plazarse a poblaciones ni otros núcleos habitados 

por población civil, pero podían utilizar las pocas 

instalaciones existentes en Cabeza de Playa, el 

mercadillo nativo suministrador del B.I.R. y la pla-

ya, en su escaso tiempo libre y siempre bajo con-

trol. 

3.20.- Un extraño caso. 

A las pocas semanas de campamento, sien-

do yo ya ñla sombraò del teniente Pacheco, durante 

uno de los paseos que daba inspeccionando las 

instalaciones del B.I.R., me preguntó  ðno sin cier-

to misterioð  si yo, o alguno de los compañeros 

más próximos, teníamos relación con otro compa-

ñero, un vasco llamado Lorenzo E. L. (recuerdo 

perfectamente, pero silencio por discreción sus 

apellidos) del que le habían llegado informes de su 

posible pertenencia a E.T.A.  Consecuentemente, 

el teniente había recibido órdenes de recabar in-

formación acerca de su conducta y relaciones y 

someterle a vigilancia, lo cual parecía sugerirme el 

teniente de un modo subliminal con su comentario. 

  Efectivamente, Lorenzo era uno de los 

compañeros que iban formando parte del círculo 

social que en esas circunstancias se suele organi-

zar.  Sin embargo, ni  su carácter, ciertamente algo 

retraído, ni su actitud con los compañeros hacía 

intuir relación alguna con la sospecha de que era 

objeto. Sin embargo, había un detalle que le hacía 

singular: ninguno de los vascos destinados en 

aquel llamamiento a la Policía Territorial tenía ape-
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llidos que empezasen por ñEò, y seg¼n el teniente, 

eso era indicativo de que había sido destinado 

explícitamente al Sáhara para apartarle de su en-

torno presuntamente terrorista y tenerle vigilado. 

Dado lo delicado del asunto, salí del trance 

como pude sin comprometerme a nada y no volvi-

mos a hablar del tema. No obstante, dado lo pecu-

liar del asunto, de modo personal y sin comentar el 

tema con nadie, fui observando la conducta de Lo-

renzo, sin que en ningún momento encontrase evi-

dencia alguna de las sospechas que manifestó el 

teniente. Se comportó con nosotros como un buen 

compañero más y nunca hizo el más mínimo co-

mentario político en ningún sentido. Es más, cuan-

do se repartieron los destinos al terminar el cam-

pamento, el más preciado de todos era el de la Ofi-

cina de Representación de la Policía Territorial en 

Las Palmas de Gran Canaria. Este destino implica-

ba abandonar el Sáhara y pasar el resto de la mili 

en un pisito de Las Palmas donde había una pe-

queña oficina atendida por dos Agentes cuyo co-

metido era atender la escasa documentación que 

se recibía de la Capitanía General de Canarias con 

destino a la Policía Territorial del Sáhara y even-

tualmente, la gestión de pequeños suministros es-

pecíficos de la Policía y diversa documentación , 

como por ejemplo la de la conducción de presos 

procedentes del Sáhara, que mensualmente eran 

conducidos en barco desde El Aaiún a la Audiencia 

o a la cárcel de Las Palmas por dos agentes desti-

nados en El Aaiún, actividad que comentaré más 
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adelante.  Este apetitoso destino era objeto de una 

feroz pugna entre los más diversos personajes, a 

cual más importante, para conseguir ese objetivo 

para sus patrocinados. Entre esos cargos, tanto 

civiles como militares, se contaban desde genera-

les a jueces y desde políticos hasta la misma curia.  

Pues bien, este destino le correspondió a Lorenzo 

en aquel llamamiento.  Nunca supe si fue por sus 

contactos y conocimientos o por tenerle más con-

trolado aún.  El caso es que no volví a saber de 

®lé hasta bastantes años después, en que en una 

nota suelta de prensa leí que, entre los miembros 

de un comando de información de E.T.A., había 

sido detenido un tal Lorenzo E.L.  Nunca supe si se 

trataba del mismo representante de la Policía Terri-

torial del Sáhara en Las Palmas que yo conocí. 

3.21.- La Jura de Bandera. 

El último capítulo de la estancia en el B.I.R. 

fue la Jura de Bandera.  Recuerdo que tuvo lugar 

el domingo, 7 de abril de 1968. Un par de semanas 

antes de esa fecha empezó a cambiar la actividad 

rutinaria de las unidades que allí recibíamos ins-

trucción y nos dedicamos cada vez con mayor in-

tensidad a ensayar los actos que se llevarían a ca-

bo ese significativo día. Se realizaban continua-

mente desfiles tanto independientemente por uni-

dades como en conjunto de todo el batallón, movi-

mientos en el llamado ñorden cerradoò, tratando de 

estimular el espíritu castrense de cada unidad para 

conseguir el mayor lucimiento de cada una de 

ellas, en una competición para mantener un  pre-
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sunto prestigio que en general, consiguió su objeti-

vo.  Quizá el vislumbrar ya cercano el final del pe-

riodo de instrucción colaboró en ello.  La ceremonia 

tuvo lugar en el Patio de Armas del B.I.R., es decir 

en la explanada central, en uno de cuyos lados se 

montó un entarimado sobre el que se instaló un 

altar para celebrar la ceremonia religiosa. 

A primera hora de la mañana, como era 

habitual, se llamó para el desayuno, que no tuvo 

ninguna diferencia con los que ya estábamos acos-

tumbrados los domingos anteriores.  Sin embargo, 

a partir de ese momento todo fue ya diferente. 

Después de concedernos un tiempo algo más dila-

tado de lo habitual para proceder al aseo personal, 

llamaron a formar con armamento, equipo de cam-

paña completo y guantes blancos.  Después de 

pasar una minuciosa revista por parte de los man-

dos, hicimos un último ensayo del desfile de la 

compañía en las cercanías de nuestros barracones 

y nos dirigimos al patio de armas para ocupar 

nuestro lugar en la formación. 

Después de un interminable proceso de ubi-

cación de las unidades en formación de parada 

bajo un sol de justicia comenzó la celebración reli-

giosa, trufada con un larguísimo discurso en el que 

intervinieron los jefes y oficiales invitados al acto y 

rematado por el capellán del B.I.R. con una espe-

cie de arenga-homilía en la que se mezclaron 

estímulos patrióticos de furibundo ardor guerrero 

(el capellán era comandante y antiguo combatiente 
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de la Guerra Civil) y la exaltación de los valores 

cristianos que formaron el espíritu de los cruzados, 

lo que en tierra de moros no parecía muy adecua-

do, considerando que entre los invitados también 

había representantes de la sociedad civil, entre los 

cuales figuraban algunos de los notables saharau-

is, representantes políticos del territorio.  Conducta 

típica de la sensibilidad militar, como recuerda la 

anécdota ïdesmentida por algunas fuentes, pero 

muy arraigada en las leyendas compostelanasï 

según la cual el general Franco delegó más de una 

vez la ofrenda anual a Santiago Matamoros en los 

a¶os ô50, nada menos que en el entonces Capitán 

General de Galicia Mohammed ben Mizzian, su 

antiguo compañero de armas de la Guerra Civil, lo 

que da una buena medida del sutil sentido de la 

diplomacia del entonces Jefe del Estado, cuando 

no de su maquiavélico sentido del humor, tan cele-

brado por sus incondicionales. 

Aquella inacabable parada militar a pleno sol 

empezó a hacer efecto entre algunos de los reclu-

tas, que empezaron a sufrir desmayos y lipotimias, 

causando cierto desdoro en tan lucido acto, por lo 

que iban siendo evacuados procurando la mayor 

discreción posible, discreción no siempre conse-

guida.  Aunque el Sáhara era un territorio muy ale-

jado de la península y los medios de comunicación 

con la misma bastante escasos y dificultosos para 

los civiles, ello no fue óbice para que un pequeño 

número de familiares con recursos, novias y ami-

gos de los reclutas se aventurasen a sufrir los rigo-
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res de un incómodo viaje para asistir a la Jura de 

Bandera de sus vástagos, lo que unido a la incle-

mente solanera, a una temperatura que en abril ya 

daba un avance de lo que nos esperaría en verano 

y el espectáculo al que asistieron como invitados, 

en el que los reclutas empezaban a rodar por los 

suelos, produjo un efecto-simpatía entre los asis-

tentes, por lo que algunos de los cuales también 

empezaron a caer víctimas de los mismos efectos.   

Un inciso en el relato para hacer un par de 

observaciones que ilustren la situación y sus cir-

cunstancias.  En mi opinión, la asistencia al acto 

por parte de los familiares, novias y amigos era un 

error.  Era tradición en el Ejército conceder un bre-

ve permiso a los nuevos soldados que ya habían 

superado la fase de reclutas para pasar unos bre-

ves días con la familia.  Pero esa tradición no se 

cumplía en el Sáhara por razones obvias de dis-

tancia y tiempo, salvo en el caso de los canarios, 

que estaban relativamente cerca. Pero aún así y 

por evitar agravios comparativos, este permiso no 

se concedía generalmente a nadie. En caso de que 

algún recluta recibiese la visita de familiares para 

asistir a la Jura, sólo se le autorizaba a pasar el 

resto del día con ellos, bien en Cabeza de Playa o 

bien siendo invitados al rancho extraordinario que 

se servía tradicionalmente en el propio B.I.R.  Co-

mo es fácil comprender, ninguna de las dos alter-

nativas ofrecía atractivos suficientes que compen-

sasen un viaje tan poco atractivo.  Por otra parte, la 

constatación por parte de los visitantes de las con-
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diciones en que se encontraban los hasta ese día 

reclutas no eran como para tranquilizar a unos fa-

miliares capaces de vencer todo tipo de inconve-

nientes para visitar a sus desdichados retoños, tan 

injustamente tratados por la suerte en los sorteos 

de las Cajas de Reclutas, lo que seguramente pro-

ducía en visitantes y visitados un efecto anímica-

mente contraproducente.  No obstante, la mayor 

parte de los reclutas trataban en sus cartas de 

tranquilizar a sus familiares dando una imagen más 

amable de sus vicisitudes de la que vivían en la 

realidad, salvo quizá cuando se precisaba algún 

tipo de inyección económico-alimenticia en forma 

de paquete extra o giro postal, en cuyo caso se 

cargaban un poco las tintas, pero no era lo habi-

tual. 

En otro sentido, obsérvese que la ceremonia 

religiosa se realizaba con arreglo al rito católico, 

apostólico y romano, por lo que es de suponer que 

los escasos y por otra parte ignorados practicantes 

pertenecientes a otras iglesias o religiones, que los 

había, quedaban en una situación personal absur-

da, ya que supongo que pensarían que aquel pro-

tocolo no les afectaba, al hacerles jurar por un rito 

que no compartían.  De hecho, algunos testigos de 

Jehová, que ya se habían negado a empuñar las 

armas durante su permanencia en el B.I.R., tam-

bién se negaron a jurar.  A los que así se manifes-

taban se les recluía en la prevención durante todo 

el periodo de instrucci·n ñpara que madurasen su 

decisi·nò y se les daba la oportunidad de rectificar 
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su postura durante su encierro. A los que les fla-

queaba la fe y decidían incorporarse al redil católi-

co se les incorporaba a sus unidades, a cambio de 

realizar todas las imaginarias, cocinas, etc. que se 

habían evitado y recuperar a marchas forzadas su 

instrucción militar, en grado proporcional al de su 

tardanza en reconsiderar su decisión.  A los más 

rezagados les suponía repetir el campamento.  Y a 

los que se mantenían firmes en sus convicciones 

se les mantenía en la prevención del B.I.R. hasta el 

día de la jura, para ser trasladados luego a las pre-

venciones de las unidades de destino que corres-

pondieran a su llamamiento. Su permanencia allí 

dependía de la consecución de algún indulto ges-

tionado por los buenos oficios de abogados que 

trabajaban para estas iglesias o en el mejor de los 

casos, la licencia del llamamiento al que pertene-

cieran. Sin embargo, y por razones que ignoro, uno 

de los casos que yo conocí (un pastor de los testi-

gos de Jehová) todavía permanecía en la preven-

ción cuando fuimos licenciados los de nuestra quin-

ta.  Ignoro las circunstancias de practicantes jud-

íos, budistas, hinduistas, etc., porque no conocí 

ninguno allí, pero es de suponer que el tratamiento 

sería similar.  Lo más probable es que decidiesen 

no complicarse la vida, hacer el paripé jurando co-

mo los demás y seguir a lo suyo.  Al fin y al cabo, 

se juraba fidelidad a una bandera y no a una con-

fesión religiosa. 

Terminado el inciso, sigamos con los actos 

del día de la Jura. Finalizada la ceremonia religio-
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sa, tenía lugar la Jura propiamente dicha.  Delante 

del altar se situaban unos oficiales que sostenían 

diversos gallardetes de las unidades participantes y 

la bandera que se iba a jurar, acompañados de una 

banda de música para amenizar el acto con vibran-

tes y enardecedoras piezas musicales. Después de 

una nueva arenga pronunciada esta vez por el 

Comandante Jefe del B.I.R. se procedió a dar los 

gritos y vivas de rigor, después de lo cual y de uno 

en uno iban pasando los reclutas besando la ense-

ña al pasar junto a ella.  Terminada esa fase, se 

volvía a pasar de nuevo en formación de tres en 

fondo, marcando el paso al compás de la música.  

Los de la Policía Territorial, como Cuerpo híbrido 

cívico-militar (clasificación que todavía desconoc-

íamos) lo hicimos en último lugar.  Realmente no 

éramos los últimos: detrás de nosotros juraron los 

que por alguna razón no lo habían hecho en ante-

riores juras (arrestos, ausencias justificadas por 

razones varias, etc.) o bien los lesionados, heridos 

o escayolados que por su situación clínica no pod-

ían desfilar en formación. Esta parte de la ceremo-

nia ocupó el resto de la mañana.  Finalizada esta 

fase tuvo lugar la apoteosis final en forma de gran 

parada: los ya flamantes soldados pasaron del es-

tado larvario de infamantes reclutas al de crisálidos 

como aguerridos mílites, desfilando todo el batallón 

por última vez en el B.I.R. y siendo ya reconocidos 

y tratados en el estamento militar como infantes, 

artilleros, ingenieros, tropas nómadas, agentes, 

caballeros legionarios, y los no menos caballeros 
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paracaidistas, etc. según el destino que nos co-

rrespondió.  Terminado el acto de la Jura propia-

mente dicho y ya cada uno frente a sus barracones 

se procedió al ñ¡¡rompan filas!!ò de rigor para dejar 

el armamento y resto de impedimenta propia de la 

ceremonia y acudir al comedor, donde se sirvió un 

rancho extraordinario, esta vez incluyendo vino y 

café con copa.  No lo interpretemos mal: lo de ex-

traordinario define lo poco habitual de los extras, 

no su calidad, aunque hay que reconocer que, da-

das las circunstancias del entorno, aquél ágape 

representaba un esfuerzo para los furrieles... y 

probablemente también unos ingresos extra por 

rebaje de rancho de los que no comieron allí ya 

que, no obstante, se concedieron permisos para ir 

hasta Cabeza de Playa a quienes lo solicitaron pa-

ra ir a comer al chiringuito allí instalado, no mucho 

mejor, pero sí con la sensación de libertad que da-

ba el dejar atrás las alambradas del Campamento. 

El resto la tarde fue de asueto, sensación 

desconocida después de tres meses de frenética 

actividad durante todos los días que duró la ins-

trucción.  Reunión con los compañeros más afines 

para comentar las incidencias del día y, sobre todo, 

para especular sobre los destinos que nos aguar-

daban.  Otros se dedicaron a su habitual culto a 

Baco o a montar las consabidas timbas de naipes.  

Como algunos de los sargentos que nos habían 

dado la instrucción también terminaban su periodo 

de servicio en el B.I.R., adoptaron una postura per-

sonal más permeable y fueron comentando algu-
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nas de las posibilidades que se ofrecían como des-

tinos que nos podrían corresponder, pero tampoco 

aclararon mucho.  El secreto se desvelaría a partir 

de los siguientes días ya que esa prerrogativa que-

daba reservada a los oficiales.  No obstante, a 

última hora de la tarde se volvió a la rutina habitual:  

formación para pasar lista, cena, distribución de 

servicios, imaginarias, cocina, etc. y toque de que-

da, con lo que se dio por concluido el periodo de 

instrucción.   Ahora quedaba por despejar la incóg-

nita de nuestras aventuras como intrépidos Agen-

tes de la Policía Territorial del Sáhara. 
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4.- El Destino 

4.1.- La selección. 

Al día siguiente de la Jura y durante los dos 

o tres que le siguieron se cambió la actividad y, 

aunque conservando las imprescindibles para el 

funcionamiento del campamento, el teniente y los 

sargentos, acompañados de algunos integrantes 

de la Plana Mayor de la Policía Territorial, que ten-

ía su sede en el Cuartel General de la misma, ubi-

cado en El Aaiún, se dedicaron a realizar entrevis-

tas con todos y cada uno de los nuevos Agentes, a 

fin de coordinar la capacitación de los mismos con 

las necesidades del Cuerpo.  Es de suponer que 

los destinos se asignaban en función de dichas 

necesidades cubriendo las vacantes de los que se 

licenciaban o en base a las necesidades específi-

cas de cada compañía o servicio en cuanto a 

número de integrantes u otros criterios que de-

pendían de las circunstancias del momento.  En el 

caso de la Policía Territorial, como se explicó ante-

riormente, el destino a Cuerpo o Arma ya venía 

determinado desde el sorteo en cada correspon-

diente Caja de Reclutas antes de incorporarnos, 

por lo que únicamente quedaba por determinar la 

compañía de destino, y por ende, el lugar del terri-

torio donde iríamos a parar.  Como podrá haberse 

deducido fácilmente de lo relatado hasta aquí, para 

los nuevos Agentes los cometidos específicos de la 

Policía Territorial seguían aún siendo un misterio.  

Algunas averiguaciones realizadas entre los futuros 
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compañeros ya veteranos que asistieron como es-

pectadores a la Jura dieron algún indicio, pero la 

explicación definitiva no llegó hasta que nos incor-

poramos a nuestros puestos.  Estos compañeros 

se acercaban al B.I.R. más por romper la rutina 

diaria que por el espectáculo de la Jura en sí y 

aprovechar de paso que ese día el rancho era ex-

traordinario y existía la tradición de invitar a esa 

comida a cuantos veteranos (pocos en realidad) se 

animaran a pasar el día en el B.I.R. o para intentar 

localizar a algún paisano, amigo o pariente entre 

los juracantanos pero todos participaron de la mis-

teriosa consigna de no dar explicaciones ni dema-

siados detalles.  Quizá con ello se pretendían evitar 

los inevitables intentos de buscar influencias para 

conseguir un destino más o menos privilegiado y 

trastocar con ello las previsiones de la Plana Ma-

yor. 

En una de las formaciones de esos días se 

procedía a nombrar los destinos. Seguidamente, 

los afectados preparaban sus bártulos, entregaban 

el armamento e iban formando por grupos en fun-

ción de sus destinos.  Los destinados a Villa Cisne-

ros o Smara, las dos poblaciones de mayor impor-

tancia del Sáhara Español, aparte de la capital, El 

Aaiún, partieron directamente en convoyes milita-

res organizados al efecto para llevar a esos territo-

rios a todo el personal del B.I.R. allí destinado.  A 

la mayor parte de ellos ya no les volvimos a ver. 
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Antes de continuar con el relato de nuestras 

vicisitudes es preciso explicar cómo estaba organi-

zada la Policía Territorial en los a¶os ô68-ó69, es-

tructura que íbamos conociendo a medida que nos 

enterábamos de los destinos.  Ya se explicó ante-

riormente su razón de ser y queda por añadir que 

fue fundada en 1964 como una escisión del Cuerpo 

de Tropas Nómadas  (exclusivamente militar), que 

hasta esa fecha había realizado algunas funciones 

de policía civil mediante una unidad especial de-

pendiente de dicho cuerpo, llamada Guardia Terri-

torial, hasta que los territorios de Sáhara e Ifni fue-

ron definidos como dos provincias más del Estado 

Español y se les pretendió dotar de una pseudo-

estructura que diese una cierta visión político-social 

similar a la del 

resto de pro-

vincias. Este 

cuerpo espe-

cial, conside-

rado de élite, 

estaba inte-

grado por una 

Plana Mayor y 

cuatro com-

pañías opera-

tivas. 

La Plana Mayor, con sede en cuartel general 

de la Policía Territorial del Sáhara en El Aaiún, era 

una unidad administrativa que no llegaba, por 

número de efectivos, a la consideración de Com-



139 
 

 

pañía. Su función era la de coordinación de las 

otras tres, la relación de la Policía Territorial con el 

Gobierno Civil y el Poder Legislativo en el territorio; 

su representación en Canarias, Capitanía General 

de quien dependía el Sáhara administrativamente y 

la gestión de pertrechos y suministros de todo tipo. 

Sus componentes, salvo algunos intérpretes, orde-

nanzas o conductores, eran europeos y su labor 

era exclusivamente burocrática. La Primera Com-

pañía o Compañía de Orden Público estaba desti-

nada en El Aaiún y su zona de actuación com-

prendía su término municipal y algunos fortines 

situados estratégicamente en las afueras, así como 

el control de los puestos aduaneros con la frontera 

de Marruecos y los fielatos situados a la entrada de 

la capital.  La Segunda Compañía, con base en El 

Aaiún y compartiendo instalaciones con la Primera 

Compañía y la Plana Mayor, tenía como demarca-

ción todo el territorio comprendido entre la costa 

norte del territorio desde la frontera con Marruecos 

hasta el Cabo Bojador, la línea horizontal imagina-

ria que va desde ese punto hasta el vértice del 

ángulo recto que forma el territorio con la frontera 

con Mauritania a la altura de Bu-Cráa y la línea 

imaginaria que va en vertical desde este último 

punto la frontera sur de Marruecos.  La tercera 

Compañía, con base en Smara, tenía bajo su res-

ponsabilidad el territorio comprendido por la fronte-

ra con Marruecos desde la demarcación este de la 

2ª Cía. hasta Argelia, bajando luego hasta el sur a 

lo largo de la frontera con Argelia y Mauritania has-



140 
 

 

ta la línea imaginaria horizontal prolongación de la 

que definía la demarcación de la Segunda Com-

pañía y la vertical ya indicada que definía dichos 

límites.  La Cuarta Compañía, con base en Villa 

Cisneros (hoy Dakhla), actuaba en el resto del terri-

torio, es decir, desde el límite sur de la demarca-

ción de la Segunda Cía. desde Cabo Bojador a la 

frontera con Mauritania y toda la frontera con este 

país hasta llegar a La Güera, en el Cabo Blanco, 

ya en el Atlántico. Aunque la extensión de los terri-

torios que cubrían las cuatro compañías era muy 

distinta, el criterio seguido era priorizar la densidad 

de población sobre la superficie cubierta.  Como 

regla general, salvo la Plana Mayor, las compañías 

estaban constituidas aproximadamente por un 40% 

de efectivos procedentes de la Península o Cana-

rias y el otro 60% por personal saharaui contratado 

que actuaba como intérprete o agente de calle. No 

obstante la dotación de las unidades de interven-

ción era muy flexible y se implementaba con Agen-

tes de otras unidades si era necesario.  Las patru-

llas urbanas se realizaban siempre por parejas mix-

tas, en las que el nativo no tenía prácticamente 

ninguna responsabilidad sobre sus actuaciones, 

responsabilidad ésta que siempre debía asumir el 

europeo que actuaba como jefe de la pareja o del 

destacamento en cuestión. En ocasiones determi-

nadas, cuando se producían incidentes o situacio-

nes que implicaban participación mayoritaria de 

nativos civiles, se formaban excepcionalmente des-

tacamentos especiales de tamaño proporcional a la 
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situación planteada y formados mayoritariamente 

por agentes saharauis, pero siempre dirigidos por 

mandos europeos. 

Los territorios sobre los que actuaban la Se-

gunda, tercera y Cuarta Compañías tenían diver-

sos destacamentos diseminados por el desierto y 

algunos fortines aislados situados en puntos es-

tratégicos para el control del nomadeo, el paso de 

ganado y la vigilancia en general. Estos destaca-

mentos y fortines eran, con mucho, por sus carac-

terísticas de aislamiento y lejanía, los peores desti-

nos que podían tocar.  Semanas enteras sin más 

comunicación que una emisora que no siempre 

funcionaba y sin otra compañía que la de tres o 

cuatro compañeros europeos, (las más de las ve-

ces de otros llamamientos) y otros tantos musul-

manes, además de los coyotes, lefas, escorpiones 

y demás fauna tan poco atractiva, salvo alguna 

gacela que trinchar en pinchitos; sin cobertura de 

radio, televisión o teléfono, y lo que quizás era lo 

peor: sin nada que hacer, pueden dar una idea de 

lo durísimo de ese destino y la de multitud de si-

tuaciones de riesgo y afecciones tanto mentales 

como físicas que sufrieron los allí destinados. El 

ñasirocamientoò (nombre popular entre la tropa de 

la afección mental provocada por el siroco) era en-

fermedad común entre estos ñafortunadosò.  Sólo la 

llegada semanal de la patrulla con el agua, víveres, 

combustible y, sobre todo, el correo, representaba 

un acontecimiento esperado con enorme ansiedad.  

Las permanencias eran prolongadas y un cambio 
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de destino solía representar únicamente un cambio 

de fortín.  Lo más paradójico del asunto es que a 

ese destino se llegaba por mera casualidad o por 

no dar un perfil personal determinado en el mo-

mento adecuado, cuando se asignaban los desti-

nos.  Ante esa perspectiva, algunos decidían que-

darse voluntariamente como instructores en el 

B.I.R., lo que no era tampoco un destino envidiable 

dado que no dejaba de ser otro tipo de destierro 

pensando que, quizá por conocido, podría ser más 

soportable.  También es cierto que algún elemento 

mentalmente difícil de catalogar, se presentaba 

voluntario a estos remotos destinos.  De todo ha de 

haber.  El anteriormente citado ñPichiriloò fue uno 

de ellos.  Nombres como Guelta Zemmur, Tifariti, 

Hausa, Bir Enzaran, Auserd, Tichla, Mahbes, Bir 

Ganduz, Farsia, Agüenit, etc. eran sinónimos de 

sucursales del infierno.  Quizá ello fuese el motivo 

del silencio que envolvía toda alusión a los desti-

nos que tan intranquilos tenían a los recientemente 

nombrados Agentes de la Policía Territorial. 

Por fin, el segundo de los días posteriores a 

la jura, llegó el momento de conocer mi destino: la 

Primera Compañía de la Policía Territorial del 

Sáhara, con sede en el Aaiún.  Parece que los in-

formes del teniente Pacheco sobre mí, a quien co-

nocía suficientemente al haber estado en contacto 

conmigo mucho tiempo por haber sido yo su ñma-

chacaò, influyeron en esa decisi·n, lo que me in-

corporaba a una unidad operativa cuya función era 

específicamente policial. He de aclarar que, aun-
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que todas las compañías tenían esa función por 

definición, una parte no menor de sus efectivos 

europeos se dedicaban a tareas de mantenimiento 

de sus instalaciones (carpinteros, pintores, albañi-

les, fontaneros, peluqueros, sastres, cocineros, 

etc.), habilidades que, como era habitual en el 

aguerrido Ejército Español de la época, eran inten-

samente aprovechadas por los mandos también 

para sus necesidades particulares, incluyendo a los 

asistentes-mucamas-canguros-maestros, de los 

que también se beneficiaban (me consta que en 

todos los sentidos, que de todo hay en la viña del 

Señor) las familias de dichos mandos, con una in-

tensidad y una calidad proporcional a la graduación 

del mando a atender. 

Esa circunstancia tenía el efecto consecuen-

te de que, en el caso de la 1 Cía., el remanente de 

esos efectivos, dedicado específicamente a labores 

policiales, se reducía aproximadamente al 50% de 

la dotación teórica de europeos destinados a la 

citada Compañía.  Como ya se ha explicado ante-

riormente, los efectivos de las compañías estaban 

compuestos por un 60% de nativos y un 40% de 

europeos, y una compañía estaba dotada general-

mente con unos 100 Agentes, una sencilla opera-

ción aritmética nos dará como resultado que la 1ª  

Compañía disponía únicamente de unos 20 Agen-

tes europeos realmente operativos, que se distribu-

ían en seis semi-turnos diarios de cuatro horas ca-

da uno (se hacían dos semi-turnos diarios por 

Agente, con un total de 8 horas diarias con los co-
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rrespondientes correturnos y se libraba el día si-

guiente al que se hubiese cubierto un turno de no-

che), dado que el servicio de Policía se llevaba ca-

bo las 24 horas. 

Pero no anticipemos acontecimientos.  La 

mañana del 9 de abril de 1968 entregué el arma-

mento y demás pertrechos militares que había utili-

zado en el B.I.R., conservando los personales, y 

cargado con el inseparable macuto cuyo contenido 

ya había olvidado, en compañía de los otros Agen-

tes destinados a El Aaiún subimos a un vehículo 

militar con rumbo a nuestros nuevos e ignotos 

puestos.  (Recuerdo una vez más al paciente lector 

que a esas fechas, aún no sabíamos con exactitud 

cuál iba a ser nuestro cometido).  El vehículo tomó 

la dirección de Cabeza de Playa, donde giró hacia 

el este para tomar seguidamente la pedregosa ruta 

hacia El Aaiún, capital del territorio situada a unos 

25 km. de distancia de la costa.  El recorrido, que 

divisábamos a retazos a través de la lona del vehí-

culo, transcurría por una pista someramente asfal-

tada que atravesaba por las hondonadas una ba-

rrera de dunas de unos 15m. de altura media y 

unos 5km. de anchura.  Defino el camino como 

ñpistaò, aunque oficialmente se trataba de una ñca-

rreteraò, porque las zonas del desierto constituidas 

por dunas sufren continuamente una tremenda 

erosión causada por el viento que produce el mo-

vimiento y el cambio de orientación y forma de di-

chas dunas, lo que obligaba anualmente a realizar 

un riego asfáltico sobre el trazado aproximado de 
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dicha pista, al objeto de mantener un firme suficien-

temente estable que permitiese también su utiliza-

ción a los escasos vehículos civiles que circulaban 

por el territorio.  El efecto derivado de esta operati-

va era que el trazado de la ruta era distinto cada 

año en función de la posición de las dunas, y se 

llevaba a cabo por nativos dependientes de una 

empresa estatal llamada ñPistas y Obrasò que era 

administrada por el Gobierno General de la Provin-

cia del Sáhara y cuyo cometido era la ejecución y 

mantenimiento de las obras públicas, aunque mu-

chas veces eran apoyados por los condenados del 

Batallón Disciplinario de Cabrerizas, ya citado, y 

ocasionalmente por legionarios arrestados.  Los 

nativos cumplían exclusivamente la función de 

mantenimiento como peones camineros.  Esta cir-

cunstancia tendrá una importancia vital en uno de 

los casos policiales en los que intervine y que rela-

taré más adelante. 

4.2.- El Aeropuerto. 

  Inmediatamente antes de entrar en la pobla-

ción divisamos a nuestra izquierda el Aeropuerto, 

cuyas instalaciones compartidas por militares y 

civiles, consistían en un pequeño barracón de cha-

pa metálica que hacía las veces de terminal, una 

torre de control de tipo militar y una pista asfaltada 

que transcurría en dirección NE-SW que no permit-

ía su utilización a reactores, ni civiles ni militares, 

ya que el espacio circundante era el propio desierto 

con sus pedruscos y arenas, lo que era incompati-

ble con la tecnología de los motores a reacción que 
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ya empezaban a utilizar los aviones más moder-

nos, por lo que los únicos aparatos que podían ate-

rrizar y despegar eran los propulsados por motores 

de hélice. 

 

 

  El aeropuerto tenía entonces, en su función 

civil, un vuelo de ida y otro de vuelta diarios a car-

go de Iberia o Aviaco (siglas de ñAviaci·n y Comer-

cioò, antigua compa¶²a filial de Iberia ya desapare-

9ƭ !ŜǊƻǇǳŜǊǘƻ Ŝƴ ƭƻǎ Ωсл ς La terminal 

9ƭ !ŜǊƻǇǳŜǊǘƻ Ŝƴ ƭƻǎ Ωсл ς La άǇƛǎǘŀέ 
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cida) según el día, que hacían el recorrido Las 

Palmas, El Aaiún, Sidi Ifni, Sevilla y Madrid (y vice-

versa) en aviones turbohélices Fokker F-27.  Había 

enlaces más o menos regulares a Villa Cisneros 

(hoy Dakhla) y a Smara, así como a determinados 

destacamentos del interior, pero eran llevados a 

cabo por los aparatos militares de transporte más 

polivalentes de la época en servicio en el Ejército 

del Aire: los vetustos pero seguros trimotores de 

chapa ondulada, que ya se utilizaron en la Guerra 

Civil, Junkers Ju-52 que también utilizaban los pa-

racaidistas (hablaré más delante de una experien-

cia inolvidable a bordo de este aparato) y el no 

menos veterano Douglas DC-3, de los a¶os ó40. 

Ambos admitían carga civil conjuntamente con la 

militar, con destino a los puntos no cubiertos por 

Iberia. De vez en cuando nos visitaba algún bom-

bardero Heinkel He-111 también veterano de la II 

Guerra Mundial con base en Gando (Las Palmas).  

En relación con este bimotor recuerdo que se dio la 

circunstancia de que en el año 1968 se estaba ro-

dando la pel²cula ñLa Batalla de Inglaterraò, de Guy 

Hamilton, quien, buscando conseguir el mayor rigor 

histórico, consiguió reunir una gran cantidad de 

aparatos de la época, la mayoría de los cuales es-

taban aún en servicio por aquellos años en el Ejér-

cito del Aire. Como es lógico, fueron conveniente-

mente ambientados y ñvestidosò para la pel²cula, 

por lo que no es necesario describir el asombro de 

todos los que vimos un día sobrevolar el Aaiún a 

baja altura un avión con las cruces, la svástika y el 
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camuflaje de la Luftwaffe de Göering en su fusela-

je. 

 En cuanto a la dotación de aviones militares 

en el Aeropuerto puede decirse que no pasaban de 

cinco o seis aparatos de reconocimiento y ataque 

al suelo tipo T-6 ñTexanò, una o dos avionetas de 

enlace Dornier Do-27 y la visita de algún helicópte-

ro Bell UH-1 ñHueyò (los de la pel²cula ñApocalypse 

Nowò) perteneciente al Ejército de Tierra. Salvo 

algunos pocos aparatos de transporte, todo este 

material tenía su base en Canarias y su permanen-

cia en el Sáhara era en régimen de rotación. 

      

   

      

CASA/Junkers Ju-52/3M 

CASA/Heinkel-111 

Fokker F-27 de Iberia 

Dornier Do-27 

North .American. T-с ά¢ŜȄŀƴέ Douglas DC-3 
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 El Aeropuerto representaría para nosotros 

un punto de referencia fundamental en nuestros 

pensamientos y fantasías, puesto que era la única 

vía de comunicación civil directa con la península y 

desde donde se partía para disfrutar de algún posi-

ble permiso, si éramos alguna vez acreedores al 

mismoé y pod²amos pagar el pasaje. Curiosamen-

te, a pesar de permanecer en el territorio los más 

afortunados al menos durante año y medio, para 

Iberia los militares sin graduación no teníamos el 

car§cter de ñresidentesò, circunstancia que daba 

derecho a importantes descuentos en el pasaje a 

los militares profesionales y sus familias para que 

no utilizaran los incómodos transportes militares a 

los que algunos tenían derecho, así como a los 

nativos y civiles europeos que vivían en el Sáhara. 

Ser destinado al servicio de aeropuerto era 

uno de los puestos más preciados por ser uno de 

los que menos actividad registraba, aunque por 

carecer de aire acondicionado el calor en aquella 

terminal de hojalata era insoportable; pero como el 

calor era intensísimo en cualquier sitio, unos pocos 

grados más compensaban la comodidad del pues-

to. 

4.3.- Por fin, El Aaiún. 

Rebasado el aeropuerto, la carretera iniciaba un 

pronunciado descenso en curva para penetrar en la 

población.  Entonces apareció ante nuestros ojos la 

Capital del territorio: un conjunto de edificaciones 

de muy variado tipo, dividido por barrios cuyos 

Dornier  Do-27 
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ocupantes se identificaban claramente por el estilo 

arquitectónico de los edificios, de una, dos o tres 

alturas.  

 

                     Plano de El Aaiún  a finales de los '60. 

 Aunque la distribución de estos barrios era 

un poco anárquica desde el punto de vista urbanís-

tico, cada uno de ellos, considerado individualmen-

te, tenía una distribución de calles y plazas que 

respetaba un cierto orden geométrico bastante car-

tesiano. Los barrios musulmanes más modernos 

tenían viviendas de una sola planta con tres o cua-

tro habitáculos, algunos con techo en forma de 

cúpula semiesférica, construidos alrededor de un 

patio central. Uno o dos de estos habitáculos esta-

ban originalmente destinados a cuarto de estar y/o 

dormitorio y los otros dos a cuarto de baño y cocina 

respectivamente. El diseño de la mayor parte del 

urbanismo más moderno de la ciudad (los barrios 

de expansión tanto europeos como musulmanes) 
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lo realiz· la empresa ñColomina & Garc²a Serranoò, 

por lo que estos barrios recibieron el nombre popu-

lar de ñColominas Europeasò y ñColominas Musul-

manasò respectivamente. 

La política gubernamental de entonces para 

aquel territorio, considerando la coyuntura socio-

política del momento y su previsible evolución futu-

ra, consistía en fomentar el sedentarismo de los 

nativos facilitándoles sencillas pero cómodas resi-

dencias estables, aderezadas con sustanciosas 

subvenciones, como modo eficaz para tener el con-

trol de sus movimientos, como objetivo principal, y 

su fácil localización a la hora de llevar a cabo un 

censo con vistas a un posible futuro plebiscito, co-

mo efecto colateral.  En el párrafo anterior he escri-

to intencionadamente la palabra originalmente al 

referirme al diseño de las viviendas musulmanas 

porque la torpe gestión del Gobierno en relación 

con el Sáhara fue endémica desde los orígenes de 

la colonización, pretendiendo fijar territorialmente a 

un pueblo guerrero que lleva en sus genes el no-

madismo.  Lo explicaré: al concentrarles en las ci-

tadas viviendas, sus nuevos y flamantes inquilinos 

hicieron caso omiso de las funcionalidades previs-

tas para los habitáculos y aplicaron su particular 

versión nativa del uso de una vivienda:  plantaron 

sus jaimas en los patios y destinaron los habitácu-

los al hospedaje de cabras, corderos, rucios y, en 

algún caso, incluso camellos.  Es decir, seguían 

haciendo su vida tradicional en la jaima, tenían 
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controlado el ganado sin necesidad de vigilarlo y 

todos tan contentos. 

La estructura de la ciudad no respetaba cri-

terios urbanísticos concretos. Su origen data de 

1934 como instalación permanente de un puesto 

militar español sobre un anterior puesto de vigilan-

cia de los nativos de la zona. La ciudad se fue des-

arrollando a lo largo de la margen sur de la Saguia-

el-Hamra (Acequia Roja), cauce seco de la única 

corriente de agua que surcaba el norte del territo-

rio, que se inundaba en escasas ocasiones a su 

paso por El Aaiún. En este primitivo asentamiento 

se encontraban las sedes de los estamentos admi-

nistrativos y de gobierno, así como la pequeña zo-

na comercial europea, la Mezquita, la Iglesia de 

San Francisco (única Iglesia Católica de la ciudad), 

el Hospital, los zocos, varios bazares regentados 

por canarios o nativos, el cine ñLas Dunasò (¼nico 

cine de la población), los colegios, un par de ban-

cos, la Oficina de Correos-Telégrafos-Teléfonos, 

multitud de bares, un cabaret (El Oasis), un par de 

cementerios musulmanes y otro europeo, las ofici-

nas de Fosbucráa, la emisora de radio (militar) de 

la llamada Red Permanente, etc.  Había también 

una emisora local semi-civil llamada ñla Voz del 

S§haraò con muy pocas horas diarias de emisión 

en AM que se dedicaba a retransmitir mensajes 

entre la población, noticias (generalmente atrasa-

das), algo de música (también pasada de moda), 

publicidad de los bazares, etc. todo de ínfima cali-

dad. De algunos de estos sitios hablaré más ade-
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lante por ser escenarios o instalaciones que tuvie-

ron su protagonismo más o menos importante en 

las vivencias en las que me tocó intervenir durante 

mi actuación como intrépido Agente de la Policía 

Territorial del Sáhara. 

La población fue creciendo en torno al pe-

queño núcleo urbano que constituía el casco viejo 

de la ciudad en función de la demanda de vivien-

das, locales comerciales, almacenes, zocos, etc. 

con rápidos incrementos puntuales en función de 

determinadas circunstancias, como por ejemplo el 

hallazgo en la primera mitad de los a¶os ô60 de uno 

de los yacimientos de fosfatos más importantes del 

mundo en Bu-Cráa, a poco más de 100km. al SE 

de El Aaiún.  Estas circunstancias provocaban que 

barrios de distinto tipo y población se fuesen mez-

clando.  La característica común a casi todas las 

poblaciones de cierta importancia de la España de 

entonces era que las instalaciones militares rodea-

ban las ciudades, oficialmente para facilitar su de-

fensa, pero en la práctica, para controlarlas más 

efectivamente, circunstancia que naturalmente 

también se daba en El Aaiún por obvio y mayor 

motivo. 

Los barrios periféricos recibían los nombres 

de (además de los ya citados de las dos ñColomi-

nasò) ñLa Pazò, òHatarramblaò, ñCasas de piedraò, 

ñZemlaò, ñBakalitosò, etc.  Además de estos barrios, 

que estaban constituidos por edificaciones de obra 

de muy diversa calidad, ampliando la periferia crec-
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ían otros que iban naciendo por agregación, que 

eran construidos por una creciente población inmi-

grante de familias nativas procedentes del interior, 

atraída por una utópica mejor calidad de vida, sin 

que a su llegada tuviesen ninguna garantía de ello, 

ya que llegaban al son del canto de sirenas que 

familiares y amigos propalaban, pretendiendo de-

mostrar un progreso social y económico que en la 

inmensa mayoría de los casos era exagerado, 

cuando no todo lo contrario.  Este fenómeno es 

consustancial a todas las culturas y niveles socia-

les y es una característica que forma parte de la 

genética humana como elemento fundamental del 

instinto de supervivencia, por lo que no es de ex-

trañar que también se diese entre la población del 

Sáhara.  El efecto inevitable del fenómeno era la 

existencia de áreas hiperpobladas (para el ratio de 

habitantes por m2 del territorio) distribuidas de mo-

do anárquico por el municipio, sin que las autorida-

des municipales tomasen las medidas urbanísticas 

que sería lógico suponer, en una convivencia que 

podría definirse de modo preciso como situación de 

hacinamiento, en el que las familias vivían en pro-

miscuidad con sus animales.  Sus miserables vi-

viendas estaban fabricadas con maderas, cartones, 

latas, plásticos, trozos de lona, restos de jaimas, 

etc., todo ello material de desecho, lo que unido a 

la ausencia de cualquier tipo de instalaciones sani-

tarias urbanas (alcantarillado, agua corriente, reco-

gida de basuras, etc.), así como alumbrado público 

y otros servicios elementales, generaba unas con-



155 
 

 

diciones higiénicas y medioambientales inadmisi-

bles.  Como resultado de todo ello, el paso del tra-

dicional nomadeo secular al sedentarismo en su 

más bajo nivel, el barraquismo, generaba una clase 

social desarraigada, sin medios de vida, por lo tan-

to pobre y, en consecuencia, proclive a la delin-

cuencia. 

 

 

En esta periferia también estaban los cuarte-

les de las diversas fuerzas de guarnición en la ciu-

dad:  Infantería, Artillería, Caballería, Ingenieros, 

Aviación, Tropas Nómadas, Paracaidistas, Trans-

portes, etc. y sus instalaciones complementarias.  

Había dos excepciones: El cuartel de la Legión, 

(Tercio Sahariano D. Juan de Austria, 3º de la Le-

gión era su nombre oficial) cuya sede estaba en 

Sidi-Buya, al otro lado de la Saguia-el-Hamra, fren-

te a la ciudad, y el Cuartel de la Policía Territorial, 

9ƭ !ŀƛǵƴ ŀ ŦƛƴŀƭŜǎ ŘŜ ƭƻǎ ΩслΦ ς El Zoco Viejo 
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situado prácticamente en el mismo centro del cas-

co viejo de la población por razones de operativi-

dad, cuartel que tenía su límite norte al mismo bor-

de de la Saguia.  

4.4.- El Cuartel. 
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  Desde la altura cercana al Aeropuerto desde 

la que divisamos por primera vez la que iba a ser 

nuestra ciudad durante los siguientes meses, el 

camión que nos transportaba continuó su descenso 

por una amplia avenida que bordeaba el Parador 

Nacional de Turismo, aún no inaugurado aquellos 

días de nuestra llegada, y se adentró en un piélago 

de calles, plazas, callejuelas y callejones para lle-

gar a la entonces denominada Avda. del Capitán 

Jáuregui donde nos encontramos frente a un recin-

to rectangular limitado por una tapia con fachada al 

sur, pintada de blanco en cuyo centro se erguía un 

arco que luc²a en su dintel el r·tulo ñPolicía Territo-

rialò y el consabido ñTodo por la Patriaò, que daba 

acceso al cuartel de dichas fuerzas. 

 En su interior y alrededor de un patio 

central dividido por un proyecto de estrecho jardín 

longitudinal, intentaban sobrevivir unos voluntario-

sos matojos de indefinido origen que algún optimis-

ta pretendía mantener vivos.  A ambos lados de la 

raquítica foresta se distribuían cuatro áreas limita-

das por calles interiores, con tres barracones de 

obra en cada uno, de sección trasversal aproxima-

damente semicircular en que eran conocidos como 

ñcaten§ricosò por seguir su forma la de la curva 

catenaria invertida. (Catenaria es la curva que 

describe una cadena suspendida por sus extremos, 

sometida a un campo gravitatorio uniforme. La pa-

labra deriva del latín catenarǯus: propio de la cade-

na).  Este tipo de edificación típicamente militar 

permite una construcción sencilla con pocos ele-
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mentos, con un óptimo reparto de cargas, ausencia 

de vigas y techado, muy resistente a los elemen-

tos. Estos doce barracones, todos pintados de 

blanco para repeler los efectos térmicos del sol, 

constituían el núcleo de las instalaciones y alber-

gaban los dormitorios de los Agentes (exclusiva-

mente europeos), las oficinas de las tres compañ-

ías allí basadas:  la de la Plana Mayor y las 1ª y 2ª 

Cías., la cantina, el comedor, la peluquería-

sastrería, los calabozos para detenidos civiles y la 

Oficina de Orden Público, sancta-sanctorum de la 

1ª Compañía, que era en realidad una Comisaría 

de Policía. 

Un nuevo inciso para ilustrar al amable lec-

tor, o en su caso a la sufrida pero paciente lectora, 

con una curiosidad definitoria del peculiar protocolo 

militar al uso:  la cantina, muy generosamente sur-

tida de todo tipo de alcoholes, destilados, espirituo-

sos y todos sus derivados líquidos, pero escasa-

mente dotada de complementos masticables de 

cierta consistencia, abría de 12 a 14h. sólo para 

Jefes y Oficiales (de Alférez para arriba) e invitados 

de alcurnia;  y de 10 a 12h. para suboficiales, ca-

bos primeros y su equivalentes escalafonales como 

invitados.  Los cabos a secas, como no eran profe-

sionales, no estaban incluidos entre los afortuna-

dos y generalmente desenfrenados libadores. Por 

supuesto, la tropa no tenía derecho a su utilización: 

no hay que mezclar las babas entre las castas.  El 

motivo era que, al haber una única cantina para 

todos y no estar reglamentariamente bien conside-
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rada la mezcla escalafonal, no se podía permitir un 

acceso indiscriminado.  En el colmo del absurdo, 

cuando un oficial y un suboficial (e incluso algún 

Agente sin graduación, pero bien considerado o 

beneficiado por algún enchufe) querían tomarse 

unas copas en amigable compañía, salían del cuar-

tel para aliviar su sed en cualquier chiringuito cer-

cano, de los que había generosa oferta.  Oferta 

que no dejaba de ser paradójica en un territorio con 

población de mayoría musulmana. Pero ya hablaré 

en su momento de la peculiar permisividad de al-

gunos saharauis con los preceptos coránicos. En el 

espacio situado ante la entrada de la cantina había 

una pérgola, suministradora de la única sombra 

con que contaba el cuartel, con unas pocas mesas 

y sillas, donde mataban las horas los mandos de 

guardia. 

Los barracones catenáricos destinados a 

dormitorios albergaban dos filas de literas cada uno 

con capacidad para unos cuarenta hombres que se 

alineaban a lo largo de un pasillo central, dejando 

un espacio vacío al fondo, que se utilizaba como 

zona de almacenamiento de los efectos personales 

de escasa utilización por parte de los Agentes, que 

guardaban en petates, maletas, cajas, etc. conve-

nientemente cerrados con candados, cadenas, 

etc., ya que no se disponía entonces de taquillas, 

armarios u otros elementos de este tipo, todo ello 

bajo la responsabilidad del cuartelero de turno.  

Con motivo de los relevos que se llevaban a cabo 

cuatrimestralmente con la llegada de nuevos Agen-
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tes, se producía, durante unos días, una breve so-

breocupación, de dichos barracones que se solven-

taba acondicionando ese espacio mediante la dis-

posición directa sobre el duro suelo de cemento de 

la suficiente cantidad de jergones de paja.  El ac-

ceso a los barracones se realizaba a través de una 

estrecha puerta situada en la pared frontal que da-

ba al patio central y la ventilación e iluminación con 

luz diurna de los barracones se conseguía median-

te ocho ventanucos, situados cuatro en cada lateral 

de los mismos, más otros dos más pequeños en la 

pared del fondo. 

Además de los barracones citados y a lo lar-

go del perímetro del cuartel había otras edificacio-

nes de una sola planta que albergaban instalacio-

nes con los diversos servicios para la tropa:  a la 

izquierda, según se entraba al cuartel, estaba el 

cuerpo de guardia con la prevención y los calabo-

zos donde cumplían sus arrestos los agentes. Si-

guiendo el muro oeste estaban las cocinas, las le-

trinas-lavabos, la furrelería, el almacén, el laborato-

rio fotográfico, el polvorín, la torre del depósito de 

agua (casi siempre semivacío y con uso restringido 

de su contenido), etc.  A la derecha de la entrada y 

a lo largo del muro, había un amplio espacio desti-

nado al aparcamiento de vehículos civiles que por 

alguna razón (legal o administrativa) debían ser allí 

custodiados. A continuación, siguiendo el muro 

este, había otro espacio de dimensiones similares 

al anterior, que se utilizaba como patio de deportes 

y gimnasia, el cual disponía de un par de porterías 
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de fútbol y unos aros de baloncesto, sin redes en 

ninguno de los dos elementos.  Finalmente, a lo 

largo del límite norte del cuartel se estaba constru-

yendo en los días de nuestra llegada una edifica-

ción con planta baja y dos plantas superiores que 

sería, más adelante, la nueva zona de dormitorios 

para la tropa, ya dotada de baños, duchas (¡por 

fin!) y todos los elementos habituales y necesarios.  

Ello trajo aparejada una mayor generosidad en el 

suministro de agua, aunque insuficiente para un 

uso normal. Pero eso sería bastantes meses des-

pués. 

El perspicaz lector habrá observado que en 

la descripción anterior no hice mención alguna 

acerca de duchas, pediluvios, saunas, bidets o 

cualquier otro sanitario destinado a una higiene 

personal a realizar en cierta profundidad. La razón 

es muy simple: no había. Una vez por semana nos 

visitaba un camión cisterna del ejército que tenía 

acoplada una manguera con su correspondiente 

alcachofa. Se formaba la tropa en el patio de de-

portes  -que era de tierra-  por compañías (los que 

estaban libres) y, con la intimidad presuntamente a 

cubierto de miradas indiscretas externas, pero sin 

ninguna consideración por el pudor personal, se 

iba pasando por turnos bajo la alcachofa durante 

unos minutos, provistos únicamente de una pastilla 

de jabón y una toalla, sin otro elemento textil con 

qué cubrir aquellos cueros, por lo que no es difícil 

imaginar la escena.  Afortunadamente, la edad, el 

inexistente sentido del ridículo (olvidado después 
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de las experiencias vividas en los tres meses de 

campamento), las continuas ganas de broma, el 

general buen ambiente reinante, motivado por un 

compañerismo que las vicisitudes que vivíamos 

fomentaba, convertían el día de ducha en un acon-

tecimiento festivo.  A pesar de todo, como habrá 

deducido sin duda fácilmente el sagaz lector, la 

higiene conseguida mediante el descrito procedi-

miento dejaba bastante que desear, pero era todo 

lo que nos ofrecía la administración castrense.  

Afortunadamente, un destino en la Policía Territo-

rial proporcionaba opciones que no estaban al al-

cance del resto de los mílites destinados en otras 

Fuerzas, y con el tiempo, la experiencia, un poco 

de habilidad y un mucho de desfachatez, se con-

seguían bastantes gabelas y no faltaba alguna 

oportunidad para ducharse decentemente. 

4.5.- El recibimiento. 

Una vez llegados al cuartel, descendimos 

del vehículo que nos trasportó desde el B.I.R. y 

fuimos recibidos por un sargento de la Plana Ma-

yor, que pasó lista y nos indicó barracón que nos 

correspondía. La llegada de los nuevos y flamantes 

Agentes era siempre un acontecimiento en el cuar-

tel, sobre todo para los más veteranos, ya que para 

ellos ese relevo representaba su licenciamiento, de 

modo que nos sentíamos observados como los 

macacos de un zoológico.  Cargados con nuestras 

escasas pertenencias nos dirigimos al barracón 

que nos había tocado en suerte, donde fuimos re-

cibidos por el cuartelero de turnoé y un escaso 
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pero amenazador grupo de veteranos libres de 

servicio que nos miraban con poco tranquilizador 

interés.  La función de estos cuarteleros era la 

misma que en el campamento, pero con alguna 

peculiaridad que comentaré en su momento. 

En cuanto a los veteranos es interesante 

saber que, de la misma manera que entre los man-

dos existía una clasificación escalafonal por rangos 

como ya se ha explicado, entre la tropa rasa tam-

bién se daba una clasificación no oficial que esta-

blecía diversos rangos en función de la veteranía, 

que se respetaba rigurosamente.  Al menos hasta 

que cada uno hacía valer su categoría individual y 

personal en función de su puesto y desempeño, lo 

que era motivo muchas veces de roces y conflictos 

personales.  Esta clasificación oficiosa se establec-

ía con arreglo a la fecha de llegada de cada lla-

mamiento y de ella quedan excluidos los reclutas 

del campamento, que ni siquiera estaban conside-

rados como seres humanos. Una frase muy común 

que sobre todo los suboficiales eran muy aficiona-

dos a emplear para vituperar a sus, en su opinión, 

d²scolos subordinados era que ña la entrada del 

B.I.R. había un gancho donde los reclutas debían 

dejar colgados los cojones cuando llegaban y re-

cogerlos cuando se licenciabanò [sic]. 

La clasificación era la siguiente: en el nivel 

m§s bajo estaban los ñpelusosò o reci®n llegados al 

cuartel. Se  permanecía en ese estado un tiempo 

relativamente breve ya que perdían esa categoría 



164 
 

 

en cuanto se licenciaban los que iban a relevar, 

pero esa brevedad estaba compensada por un pe-

riodo intensamente trufado de incidencias a causa 

de las novatadas de rigor con que los más vetera-

nos parecían disfrutar lo indecible, algunas no ex-

entas de simpatía y buen humor pero otras, afortu-

nadamente las menos, rayanas en el salvajismo 

más cruel.  Las novatadas estaban oficialmente 

prohibidas y castigadas por los mandos, pero estos 

solían hacer la vista gorda, supuestamente por 

formar parte adicional, aunque no reglamentaria, 

de la formación y endurecimiento de sus mucha-

chos.  Les segu²an los ñhijosò, elementos inmedia-

tamente anteriores a los recién llegados. Iban a 

continuaci·n los ñpadresò y cerraban la clasificaci·n 

los ñabuelosò, los m§s veteranos y pr·ximos a li-

cenciarse.  Con su licenciamiento corr²a el ñesca-

laf·nò y se cambiaba de estado.  A efectos de des-

empeño de las misiones o trabajos a realizar, ofi-

cialmente esta clasificación no tenía valor alguno, 

pero en la práctica había funciones consideradas 

indignas de ser realizadas por cada una de las ca-

tegorías en función de su veteranía y se respetaba 

ese criterio a la hora de asignarlas, ya que el en-

cargado de hacerlo era un administrativo de tropa y 

los mandos no entraban en esas cuestiones, salvo 

que hubiese conflictos, que acababan siendo  re-

sueltos por éstos (en perjuicio de todas las partes, 

como regla general). 

Descrita la organización, recuperaremos el 

relato en el momento en que fuimos recibidos por 
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el cuartelero y el coro de los ñabuelosò.  Se nos 

indicó que ocupásemos el fondo del barracón, utili-

zando para dormir unas colchonetas rellenas de 

paja y borra, de unos 5cm. de grueso, que proba-

blemente (mejor dicho: con toda seguridad) no 

habían sido lavadas ni desinfectadas desde su fa-

bricación y que deberíamos disponer unas al lado 

de otras directamente sobre el suelo de cemento. 

El petate con los objetos personales debíamos de-

jarlo junto a la colchoneta, disponiéndolo como al-

mohada.  Las perspectivas eran nefastas.  Aquello 

pintaba peor que el campamento.  Afortunadamen-

te, esa situación no duró mucho ya que los vetera-

nos se marcharon a los tres o cuatro días.  Y corrió 

el escalafón.  Zafarrancho: los ñpadresò ocuparon 

las privilegiadas literas de los ñabuelosò, los ñhijosò 

las de los ñpadresò y nosotros, los ya ñhijosò, las 

propias de ese rango.  Las preferidas eran las su-

periores, aunque como cada uno tiene sus manías 

no siempre era así, de modo que se llegó a un 

acuerdo fácilmente y al final todo el mundo en-

contró sus sitio. 

Seguidamente pasamos por la furrelería 

donde nos hicieron entrega de un nuevo uniforme, 

el llamado ñde paseoò, consistente en una guerrera 

tipo sahariana con cuatro bolsillos de color beige y 

cuello con solapa alta que se ceñía con un cinturón 

de tela, unos pantalones de hechura normal, que 

podían perfectamente pasar por ropa civil, unos 

zapatos negros (los consabidos ñSegarraò de la 

época, pero también de aspecto civil) y dos pares 
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de calcetines negros.  Sorprendentemente en esta 

ocasión fueron más cuidadosos con las tallas y 

procuraron darnos las más adecuadas a cada uno, 

aunque como no se trataba de prendas a medida, 

ni mucho menos, hubo que someterlas posterior-

mente a algunos retoques. Además, nos propor-

cionaron un nuevo mosquetón, idéntico al que utili-

zamos en el campamento, y las insignias y distinti-

vos propios de la Policía Territorial del Sáhara para 

colocar tanto en el uniforme de paseo como en el 

de faena.  Una vez dispuestos los abalorios según 

la ordenanza, todo ello fue a parar junto al petate y 

la colchoneta. 

 

  

 

 

Rombos e insignias para el cuello, gorra y guerrera (colección del autor) 
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Cuando, a la marcha de los licenciados pa-

samos a ocupar las literas, el petate, el mosquetón 

y el uniforme de paseo, en su correspondiente per-

cha, se debían colocar tras la cabecera y tenerlo 

siempre a mano.  Más adelante, con los sucesivos 

ascensos de ñcategor²aò, la veteranía que íbamos 

adquiriendo o por tener más facilidades en función 

del puesto que se desempeñaba, cada uno se fue 

buscando, como podía, mejores acomodos para 

toda aquella parafernalia. 

El uniforme de la Policía Territorial era uno 

de los elementos más diferenciadores con relación 

a las otras fuerzas saharianas.  Ya expliqué al prin-

cipio de estas memorias que su función era susti-

tuir a los profesionales con los que el Presupuesto 

Estatal no permitía dotar a la Provincia del Sáhara.  

Distintivos de la Policía y de destino en el Sáhara (colección del autor) 
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Como policías, administrativamente dependíamos 

del entonces Ministerio de la Gobernación y no del 

Ejército, por lo que los suministros procedían de 

otro proveedor.  Al ser una fuerza cuyo cometido 

tenía exclusivamente relación con la población civil, 

parece ser que algún responsable pensó que la 

imagen de sus miembros debía tener una cierta 

prestancia, por lo que nos dotaron de unos unifor-

mes dignos de ella.  Realmente, de lejos parecía-

mos oficiales de la U.S. Navy. 

Esta circunstancia daba lugar a situaciones 

verdaderamente divertidas ya que, como de una 

parte, cuantitativamente en comparación con el 

resto de los soldados destinados al Sáhara los po-

licías éramos muy pocos y desconocidos para ellos 

y de otra parte nuestros rutilantes uniformes nos 

daban aspecto de oficiales a ojos de los inexpertos 

ñpistolosò reci®n llegados, ®stos nos saludaban con 

la rígida marcialidad reglamentaria con que salu-

daba el subalterno a sus mandos.  Y nosotros, 

henchidos como pavos.  Pequeñas e inútiles satis-

facciones de la vanidad humana. 

Completada nuestra dotación con el nuevo 

material, formamos, informalmente por primera vez 

desde nuestra llegada al Sáhara, en la trasera de 

los barracones para recibir una charla (¡por fin!) 

sobre cuál iba a ser nuestro cometido, pero la ver-

dad es que no nos aclararon demasiado:  Un Sar-

gento nos informó de quiénes iban a ser nuestros 

mandos:  El Capitán D. Francisco Casaña Manuel 
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estaba al mando de la 1ª Compañía (aunque cesó 

en el cargo poco tiempo después) siendo cubierto 

su puesto, en funciones, por el Capitán D. Fernan-

do Labajos Hernández, que lo era a su vez de la 

Plana Mayor), asistido por los tenientes D. Juan 

Martínez Drissien, D. Alberto Lubary Pérez y D. 

Jaime Fuster Pérez.  Como suboficiales estaban 

los Brigadas Lacárcel y Romero; los Sargentos Mi-

guelez, Muñoz, Torreblanca, Santana, y el Sargen-

to Primero Calabria.  Casi todos eran profesionales 

bastante tratables en general, exceptuando al Sgto. 

1º Calabria, elemento de cuidado por sus viscera-

les manías, de las que hacía víctima a cualquiera 

que tuviese cerca.  Algunos de ellos irán apare-

ciendo a lo largo de este relato.   

Seguidamente nos indicaron nuestros pues-

tos específicos y sus funciones. La mayoría de los 

recién llegados iríamos destinados a la vigilancia 

urbana o de instalaciones estratégicas, formando 

pareja con un compañero nativo ¡¡que sería el que 

nos indicaría los pormenores de la labor a reali-

zar!!  Sin más explicaciones. Ya sabemos: en la 

mili no hay pegas.  Recuerdo al lector que los 

mandos en ningún caso se trataban de policías 

profesionales, sino militares procedentes de los 

más variados orígenes de los tres ejércitos y solían 

permanecer en su destino en la Policía Territorial 

menos tiempo que nosotros (de ahí el escaso co-

nocimiento de sus supuestas responsabilidades 

como mandos de la Policía Territorial).  Supongo 

que era una forma de inflar su hoja de servicios de 
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cara al escalafón.  La idea era que nosotros ya ir-

íamos aprendiendo con la práctica.  Más adelante, 

el destino de algunos experimentaría importantes 

cambios, como fue mi caso.  Los que no iban des-

tinados al patrullaje urbano asumirían labores de 

mantenimiento relacionadas con sus profesiones 

civiles, básicamente de servicios: albañiles, carpin-

teros, fontaneros, etc.  Lo que quedó bien claro era 

que las situaciones conflictivas para las que fuéra-

mos requeridos o en las que tuviéramos que inter-

venir como Agentes de Policía, las deberíamos 

resolver con nuestro mejor criterio, con la ayuda 

del compañero nativo, pero sin que este tuviese 

responsabilidad alguna en la situación ya que su 

función era práctica y exclusivamente la de intér-

prete.  Supuse que la selección previa llevada a 

cabo durante las entrevistas realizadas en el B.I.R. 

con posterioridad a la Jura de Bandera, había iden-

tificado a los elementos más idóneos para estas 

funciones, pero estos elementos eran los que eran 

y no siempre la selección fue la más acertada.  

Nos concedieron seguidamente el resto de 

la tarde para organizarnos y, llegada la hora de 

cena, sobre las nueve de la noche, formamos a la 

puerta del barracón.  Los cabos de guardia pasa-

ron lista y, realizado el recuento, se dio la novedad 

al oficial de guardia, que a su vez dio su permiso, 

para entrar al comedor.  Aquella primera vez me 

sorprendió la escasa cantidad de comensales asis-

tentes a la cena, pero un veterano me explicó que 

entre la gente de las patrullas, los que tenían per-
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miso de paseo, los que se buscaban la vida por 

otros medios y que además la cena no era obliga-

toria, los asistentes a la misma eran escasos.  La 

cena, al ser tan pocos comensales, fue muy distin-

ta de la del campamento ya que su calidad era 

manifiestamente superior, aunque sin excesos. En 

primer lugar, la sirvieron ya en platos individuales y 

estaba compuesta por un primer plato de ensalada 

(ñimperialò, naturalmente; realmente era la llamada 

ñrusaò, pero todo lo ñrusoò estaba prohibido en el 

Ejército de Franco), alguna pieza de pescado o 

pollo (a veces huevos fritos) y una pieza de fruta, 

acompañado todo ello con un generoso vaso de 

agua potable por comensal. 

Nada más cenar, se nos concedió el resto 

del tiempo para nuestro asueto hasta las diez de la 

noche, hora a la que volvimos a formar para pasar 

lista y asignar los servicios para el día siguiente. 

Este proceso fue similar al del campamento:  nom-

bramiento de imaginarias, cuarteleros, lista de 

arrestos, menú para el día siguiente, etc. La única 

diferencia era la sustitución de la instrucción por los 

turnos de patrulla o servicios específicos.  Mi pri-

mera misión como flamante Agente de la Policía 

Territorial sería realizar una patrulla urbana de 8 a 

12 horas y de 16 a 20 horas, de pareja con un nati-

vo llamado Mahayub, al que conocería al día si-

guiente. A continuación, a la hora de retreta, que 

se dio por supuesta, ya que ningún toque la anun-

ció, nos dirigimos al barracón-dormitorio donde 

ocupamos nuestras mugrientas colchonetas, termi-
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nando así el día de nuestra llegada sin más inci-

dencias, salvo el rato de jolgorio y las posteriores e 

intempestivas visitas nocturnas que resultaron 

habituales durante todo el tiempo que permanecí 

en el Sáhara y que detallaré más adelante. 

4.6.- La novatada. 

Pocas noches después de nuestra llegada, 

cuando los ñabuelosò ya hab²an sido licenciados y 

los ñex-pelusosò ya hab²amos pasado de infames 

reclutas a categor²a de ñhijosò (título honorífico que 

no nos eximía sin embargo de la categoría de no-

vatos) y ocupado las literas de nuestros anteceso-

res, alrededor de un par de horas después de re-

treta se produjo un revuelo en el barracón y apare-

ció un grupo de individuos vestidos con unas batas 

blancas, algunos tocados con gorras de suboficia-

les y uno de ellos con una de teniente, que irrum-

pieron en el barracón provistos de linternas y otros 

extraños aperos (ya se habían apagado las luces) 

y despertando a todo el mundo.  He de aclarar que 

la uniformidad de los mandos era exactamente 

igual a la de la tropa, salvo las gorras, que eran 

distintas. Estos llevaban unas teresianas como las 

que utiliza la Guardia Civil, pero de color negro, 

prenda que les distinguía sin lugar a dudas de 

cualquier Agente de base.  El grupo en cuestión, 

compuesto por ocho o diez individuos, venía pro-

visto de un artilugio como los que se utilizan para 

sulfatar vegetales o pintar a gotelet, que era porta-

do por uno de ellos sobre sus espaldas a modo de 

mochila.  Entre gritos y órdenes perentorias conmi-
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naron a los nuevos agentes para que formasen 

totalmente desnudos y en posición de firmes junto 

a sus literas.  Ya en esa posición se nos informó de 

que se trataba de una medida higiénico-sanitaria 

para proceder a una desinfección íntima ordenada 

por el mando, despu®s de lo cual, el ñsanitarioò 

procedió a poner en marcha el artilugio actuando 

sobre la manivela, provocando que por la tobera de 

expulsión saliese a borbotones una enorme canti-

dad de harina que rebozó materialmente los contri-

tos cuerpos de las víctimas y zonas adyacentes.  

Imagínese el atónito lector la escena: oscuridad, 

gritos,  fantasmagóricas figuras totalmente des-

orientadas, desnudas y rebozadas en una espesa 

costra blanca tratando de huir, jolgorio generalé  

¡El apocalipsis!  Después de la fechoría los ñsanita-

riosò salieron precipitadamente del barracón en 

medio del pitorreo general de los veteranos y el 

consiguiente bochorno de los rebozados.  Afortu-

nadamente, el sargento de guardia aquella noche 

era el nativo Driss, una excelente persona, casado 

con una canaria, propietario de uno de los bazares 

del Zoco Viejo y de escaso espíritu militar, que 

acudió a poner orden en aquel batiburrillo y auto-

rizó la utilización de una manguera, aunque en 

medio del patio, para eliminar la costra de harina 

en que se había convertido el rebozado resultante 

de la ñdesinfecci·n higi®nico-sanitariaò, sin que el 

incidente tuviese mayores consecuencias. 

Esta era una de las muchas novatadas que 

tradicionalmente se gastaban en ñla miliò y cada 
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relevo sufría invariablemente alguna de ellas.  Ge-

neralmente los promotores solían ser los elemen-

tos más primitivos y supongo que con esta forma 

de actuar trataban, seguramente de forma instinti-

va, de afirmar una superioridad temporal sobre 

quienes percibían como elementos potencialmente 

superiores  a su nivel intelectual, con lo que su ego 

quedaba miserablemente satisfecho.  La mayor 

parte de ellos acababan más tarde bajo las órde-

nes de algunos de sus vejados compañeros, que 

en algunos casos se encargaban de devolverles 

las atenciones de su recibimiento, en justa vengan-

za por la humillación sufrida, encomendándoles 

actividades poco estimulantes.  Lo mismo sucedía 

con determinados instructores del campamento, 

cuyo comportamiento excesivamente duro con sus 

conmilitones hubiera sido considerado allí carente 

del compañerismo lógico entre no profesionales de 

la milicia y que por alguna razón administrativa o 

por algún arresto, acababan en el cuartel. 
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5.- La Policía en acción. 

5.0.- La iniciación 

En mi primer día como Agente de Policía 

efectivo tuve conocimiento de la rutina que seguir-

íamos durante los meses siguientes, con ligeras 

variaciones a medida que íbamos adquiriendo ex-

periencia en el sistema social imperante por aque-

llos pagos conocido como ñapáñatelas lo mejor que 

puedasò.  Fuimos despertados a las siete de la 

mañana por el imaginaria de turno y después de 

hacer cola en los lavabos para un remedo de aseo, 

que un gato hubiera considerado como un simple 

lametón, hicimos de nuevo cola con el cacillo frente 

a la cocina para recibir una ración de cacao disuel-

to en leche en polvo y un chusco, colación que de-

gustamos sentados en un bordillo, en el patio cen-

tral. 

Seguidamente pasamos por el barracón pa-

ra vestirnos adecuadamente. Lo explicaré. Mien-

tras permanecíamos en el interior del cuartel, es-

tando libres de servicio, la uniformidad en el vestir 

era bastante laxa y estaba permitido vestir la cami-

sa ñbu-buò, pantal·n corto y nailas sin m§s atuen-

do. No usábamos la gorra de campaña y estaba 

tolerado hacerlo así. Era comodísimo.  Para las 

horas de servicio vestíamos una camisa normal, 

pantalón largo de campaña, gorra de plato y zapato 

o bota chiruca, a elegir libremente entre ambos 

tipos de calzado.  Si el servicio se realizaba de no-

che, opcionalmente utilizábamos también la guerre-
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ra de campaña. Y si la temperatura podía ser pre-

sumiblemente baja se utilizaban compartidamente 

unos viejos capotes militares de áspera lana, de 

aparente color verde (con absoluta seguridad no 

habían sido sometidos a una limpieza desde su 

fabricación), que hacía años alguien había recorta-

do para convertirlos en una especie de chaqueto-

nes ñtres cuartosò. (Aunque no es un dato general-

mente conocido, la temperatura del Sáhara en in-

vierno puede oscilar entre los casi 35ºC. durante el 

día y los 2ºC ó 3ºC en la noche).  Para salir del 

cuartel con permiso de paseo vestíamos el unifor-

me de paseo, es decir, sahariana de paseo con la 

camisa ñbu-buò debajo, pantal·n recto y zapato 

negro. Finalmente, los veteranos con categoría de 

ñpadresò pod²an solicitar permiso para vestir de 

paisano y los venerables ñabuelosò lo tenían por 

derecho propio.  Determinados servicios especiales 

requerían la acción de paisano y, aunque no eran 

muy frecuentes, se aprovechaba cualquier excusa 

para justificarlo. 

5.1.- Las primeras patrullas. 

Ataviado reglamentariamente me dirigí a la 

Oficina de Orden Público o Comisaría para recoger 

el material de trabajo, consistente en un cinturón 

blanco de lona (es una de las prendas que sustraje 

subrepticiamente cuando me licencié y que aún 

conservo) y una ñdefensaò, que es el nombre técni-

co que los profesionales dan a la vulgar ñporraò. 

Otro contrasentido castrense para denominar al 

elemento contundente cuya función es zurrar ofen-
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sivamente las costillas de un semejante, que es la 

parte pasiva cuya reacción natural es defenderse.  

En los servicios diurnos los Agentes no llevaban 

armas de fuego.  En los nocturnos, los Agentes 

tanto europeos como musulmanes iban armados 

con el mosquetón reglamentario.  En caso de plan-

tearse una situación grave o peligrosa había que 

confiar en la rápida presencia de alguna patrulla de 

las que circulaban en vehículos para solicitar re-

fuerzos.  No se disponía de radios y ni tan siquiera 

de un simple silbato. De todos modos la ciudad era 

lo suficientemente pequeña y su patrullaje lo bas-

tantemente denso como para que cualquier de-

manda de refuerzos fuese rápidamente atendida.  

En la misma oficina conocí a quien iba a ser 

mi pareja de aventuras durante un par de meses: 

Mahayub uld Brahim, un nativo de edad indefini-

da, probablemente unos años mayor que yo, con 

quien llegué a tener bastante amistad y con el que 

El autor con Mahayub, de pareja en la Plaza de España 
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el destino me reservó una sorpresa muchos años 

después, como ya contaré.  Nos presentamos y 

salimos a la calle a cumplir nuestra misión, que no 

era otra que dar vueltas a pie por la zona central de 

la población y vigilar el orden en la misma.  No 

hubo acontecimientos dignos de mención salvo un 

par de incidencias, que se repetirían prácticamente 

a diario.  La primera era que a una hora determina-

da había que procurar patrullar por las inmediacio-

nes de la Plaza de España, donde estaban las Ofi-

cina del Gobierno General, para ñdar la novedadò al 

General Gobernador, el cual solía salir de dichas 

Oficinas para dirigirse a otras dependencias del 

Gobierno.  Los primeros días, esta simple acción 

me preocupaba exageradamente porque nunca he 

tenido claro el concepto militar de lo que significa 

ñdar la novedadò ya que consist²a invariablemente 

en comunicar reglamentariamente al superior de 

turno que no había ninguna, pasara lo que pasara.  

Los que ya hace tiempo que peinamos canas (y a 

los que no, les informo yo ahora) recordaran el 

célebre episodio, tan repetido machaconamente en 

nuestra cándida infancia en los colegios de enton-

ces, de la entrada de las tropas del bando nacional 

en el Alcázar de Toledo durante la Guerra Civil, 

prácticamente destruido, que fueron recibidas por 

un famélico Coronel Moscardó, que además había 

perdido un hijo al negarse a rendir la plaza, con la 

c®lebre frase: ñsin novedad en el Alcázarò.  áPues 

menos mal que no había novedades!  El caso es 

que yo nunca sabía si debía dirigirme a aquel 
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mandamás con la retórica frase de marras o decirle 

que habíamos intervenido para poner fin a una pe-

lea entre borrachos, por ejemplo, lo que para mí sí 

era una novedad.  Mahayub se lo pasaba en gran-

de viendo mis tribulaciones y disfrutaba azuzando 

mi angustia diciéndome: ¡que ya sale!, ¡que ya sa-

le!  Lo mejor de la situación era que el jefazo en 

cuestión no nos hacía el más mínimo caso y, a lo 

sumo, se limitaba a llevarse la mano a la gorra, no 

sé si a guisa de saludo o para espantarse alguna 

mosca.  No es que el tema me preocupase metafí-

sicamente, sino por razones más pragmáticas deri-

vadas de un posible arresto en caso de no cumplir 

adecuadamente los peculiares protocolos castren-

ses. 

El bueno de Mahayub también tenía lo suyo.  

Como musulmán, era practicante de los mandatos 

del Corán (al menos aparentemente), por lo que 

como casi siempre alguno de los preceptivos cinco 

rezos que deben cumplimentar diariamente los fie-

les de Alá coincidía con el horario de patrullaje, 

cuando el muecín o almuédano comenzaba sus 

letanías desde el minarete de la mezquita, le pillara 

donde le pillara, mi fiel compañero se despojaba de 

toda la parafernalia policial, incluidos los zapatos, 

disponía ordenadamente todo el conjunto en el 

suelo, se orientaba hacia La Meca, se arrodillaba y 

se entregaba con fervor al preceptivo rito oratorio, 

haciendo todo tipo de genuflexiones, contorsiones 

y cabezazos con los que el islam implora la miseri-

cordia divina.  Mientras, el otro 50% de la autori-
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dad, que como es evidente era yo, tenía que per-

manecer como un pasmarote a la vera del orante a 

la espera de que el muecín terminara su perorata y 

Mahayub recuperase su verticalidad, se ajustase 

de nuevo los aperos y pudiéramos continuar nues-

tra ronda. 

Pero en algo estábamos ambos de acuerdo.  

Cuando el servicio tenía lugar en el turno de tarde, 

sol²a coincidir con la ñbajada de banderaò en todos 

los cuarteles, lo que era anunciado por un toque de 

corneta que se emitía a los cuatro vientos por me-

gafonía para que fuese oído en todo El Aaiún.  Era 

un momento mágico y no por su connotación pa-

triótica, sino por todo lo contrario.  Era preceptivo, 

bajo pena de arresto, el detenerse inmediatamente 

en la posición que se estuviese en ese momento, 

cuadrarse y saludar militarmente mientras duraba 

la ceremonia, aunque no se divisase bandera algu-

na. Pues bien, poco antes de llegar el emotivo 

momento las calles quedaban vacías de todo ele-

mento no profesional que llevase uniforme, que 

acudía a esconderse en cualquier comercio, bar, 

chiscón o agujero donde no pudiese ser sorprendi-

do incumpliendo la ordenanza.  El fenómeno era de 

ámbito general y afectaba a cualquier bípedo im-

plume sin graduación que luciese un uniforme de 

cualquier Cuerpo, Arma, color o talla por aquellos 

pagos, supongo que salvo a los carteros, si los 

había, a los que no afectaba.  Hoy puede parecer 

(lo es) una actitud carente de importancia, pero en 

el Sáhara de entonces era una costumbre estable-
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cida tácitamente, probablemente desde tiempo in-

memorial, que seguramente de modo inconsciente 

obedecía a una forma de pueril desobediencia co-

mo protesta colectiva por haber sido abandonados 

por la suerte al ser destinados tan lejos de casa. 

Al fin y al cabo era un saludo menos, ya que 

en un territorio tan saturado de militares, sobre to-

do los ñpistolosò se pasaban m§s tiempo con la 

mano en la visera que en cualquier otra posición.  

Afortunadamente los Agentes de la Policía Territo-

rial éramos técnicamente no-militares por lo que los 

mandos ñpistolosò y la Policía Militar (encargada 

entre otras cosas de la observancia de esos proto-

colos) no tenían jurisdicción sobre la Policía Terri-

torial y, salvo con algunas excepciones, los man-

dos militares no se metían apenas con nosotros.  

Quizá influyera en ello nuestra facultad para multar 

las irregularidades civiles que pudieran cometer 

ellos o sus familiares y hacía que nos mirasen con 

cierto (y sin duda interesado) ñcariñoò. Sin embar-

go, como uniformados, sí teníamos que cumplir 

con el saludo a la bandera cuando ésta se arriaba.  

En nuestro deambular diario por las calles 

de El Aaiún fui conociendo la ubicación de los pun-

tos más característicos: comercios, bares, edificios 

singulares, zocos, plazas y calles y sus peculiari-

dades. Y sobre todo, gracias a la veteranía de Ma-

hayub (era un auténtico cotillo), al paisanaje y su 

idiosincrasia. Las interrelaciones de unos con 

otros, los sitios y personas dónde obtener informa-



182 
 

 

ción, los garitos y escondites y en general cuanta 

información es de utilidad a un vigilante de la Ley.  

De vez en cuando, por ejemplo con ocasión de 

algún accidente de circulación, acudíamos a poner 

orden en apoyo de los compañeros encargados de 

realizar los atestados.  Estos pequeños aconteci-

mientos rompían la rutina de la vida de la población 

y congregaban instantáneamente numerosos gru-

pos de curiosos sin nada que hacer, por lo que era 

necesario despejar el área para que pudiesen lle-

var a cabo sus trabajos los de atestados. Lo mismo 

sucedía con ocasión de alguna pelea vecinal que 

requería la presencia policial. 

Otra de las funciones que teníamos enco-

mendadas las patrullas durante las rondas noctur-

nas era comprobar que los bares cerrasen a la 

hora establecida, que era las doce de la noche.  

Aquí se ponía de manifiesto la picaresca carac-

terística de la raza carpetovetónica.  De vez en 

cuando alguna patrulla enviaba por delante con 

cualquier excusa a alg¼n civil ñcolaboradorò para 

que entretuviese al responsable del bar hasta que 

pasasen unos minutos de la hora reglamentaria, 

momento en que la patrulla irrumpía en el local 

evidenciando la transgresión.  Empezaba entonces 

el lógico intercambio de excusas y acusaciones, 

que se solía solventar con la voluntaria donación 

de un pequeño botín compuesto por diversa boti-

llería y el apercibimiento oral al atribulado hostelero 

por parte de la autoridad. 
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Terminadas las patrullas diurnas regresá-

bamos al cuartel. Los Agentes nativos entregaban 

sus aperos y regresaban a sus domicilios (los mu-

sulmanes no dormían en el cuartel) mientras los 

europeos ocupábamos el tiempo libre hasta la hora 

de la cena en escribir a casa, adecentar la ropa, 

hacer algo de deporte si el calor lo permitía o cual-

quier otra actividad hasta la hora de cenar.  Llega-

da ésta, el suboficial de guardia llamaba a fajina, 

aunque de una forma un tanto peculiar: se dirigía 

tranquilamente, de forma que se notase significati-

vamente su desplazamiento, desde el Cuerpo de 

Guardia hacia el barracón-comedor, lo que signifi-

caba que ya era la hora de cenar. Había que estar 

pendiente, aunque siempre alguien atento daba la 

voz de aviso.  Se formaba para cenar, se realizaba 

el recuento de los comensales y se entraba al co-

medor.  Dadas las peculiaridades del servicio, la 

asistencia a la cena era bastante escasa. Había 

dos turnos seguidos a los que no asistían más de 

quince o veinte comensales en cada uno.  La ma-

yoría de los agentes se las ingeniaba para cenar o 

tomar cualquier cosa fuera del cuartel, tanto si es-

taban de permiso de paseo como si estaban pres-

tando algún servicio que se lo permitiera de alguna 

manera más o menos encubierta. 

Seguidamente, salvo los agentes de servi-

cio, pasábamos al barracón-dormitorio.  Sin em-

bargo, a causa de las continuas entradas y salidas 

de Agentes en el acuartelamiento, en la práctica 

era inútil el toque de silencio reglamentario y la dis-
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ciplina era bastante laxa en este sentido por lo que, 

aprovechando que a partir de la puesta del sol se 

disfrutaban las horas más frescas del día, dentro 

de lo que cabe, algunos agentes permanecían en 

el patio de armas entretenidos en tertulias o con-

versaciones; había algunos que tocaban algún ins-

trumento y aprovechaban para ensayar o reunirse 

en grupo para tocar. O, los que no lo hubieran 

hecho anteriormente, aprovechaban para escribir a 

familiares, novias, amigos, dedicar un rato a la lec-

tura, etc. hasta que su buen criterio les decidía a 

irse a la cama. 

Una curiosidad.  En aquella época estaban 

de moda en toda España las fotonovelas, publica-

ciones de ínfima calidad, auténticos bodrios que 

relataban mediante fotografías comentadas cursis 

historias de amor, generalmente entre gentes de 

distinta clase social, pero siempre con final feliz.  

Es decir, nada más alejado de la viril y ruda vida 

militar.  Sin embargo, estas publicaciones tenían un 

éxito sorprendente entre determinados elementos 

de escasa cultura que, como en todas partes suce-

de, también poblaban aquellos castrenses andu-

rriales dando lugar a un vivo mercadeo de venta y 

alquiler de aquellos engendros literarios. 

Anteriormente he relatado la práctica que 

con cierta frecuencia se llevaba a cabo a la hora de 

cerrar los bares, pero el episodio tenía su conti-

nuación cuando la patrulla en cuestión era relevada 

y regresaba al cuartel de madrugada cargada con 
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su espirituoso botín.  En ese momento tenía lugar 

otro rito: 

5.2.- ñLa Pastillaò. 

La ceremonia consistía en pasar por las lite-

ras de los durmientes y, despertándolos uno a uno, 

se les obligaba a trasegar unos cuantos sorbos de 

coñac, anís, ron o cualquier otro derivado del alco-

hol dici®ndoles que era la hora de tomar la ñpasti-

llaò.  Excuso decir lo bien que sentaban aquellos 

latigazos en pleno sueño.  Pero era peor negarse 

porque la consecuencia solía ser que los encarga-

dos de suministrar el contundente néctar se toma-

ban la negativa como una grave ofensa y no duda-

ban en sacar al medio del patio de armas las literas 

de los desconsiderados invitados.  Como es natu-

ral, el bochinche consecuente estaba servido.  Al 

ruido del alboroto acudían los responsables del 

orden a intentar restablecer el ídem en aquellas 

asonadas.  He de aclarar que estos festejos tenían 

lugar exclusivamente cuando el suboficial de guar-

dia era un musulmán, cuyo sentido de la disciplina 

solía ser bastante distendido y su único interés era 

zanjar el asunto cuanto antes sin complicarse la 

vida y volver a su te.  Como mal menor, la única 

consecuencia era que algunos de los implicados 

fuesen a pasar el resto de la noche en la preven-

ción. 

Oficialmente cada día debía haber un oficial 

y un suboficial de guardia durante las veinticuatro 

horas, pero la escasez de integrantes de la Policía 
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Territorial se reflejaba en una reducida dotación de 

mandos, por lo que era normal que los suboficiales 

asumiesen muchas veces las funciones de los ofi-

ciales.  La mayoría de estos últimos tenían sus vi-

viendas pegadas al muro exterior del acuartela-

miento, por lo que los días que les correspondían 

guardias no tenían necesidad de estar permanen-

temente en el cuartel, sobre todo durante la noche.  

Cuando coincidía que el suboficial de guardia era 

musulmán era cuando los revoltosos aprovechaban 

para llevar a cabo sus fechorías. 

Un breve inciso para explicar la situación 

profesional de estos suboficiales.  Según las orde-

nanzas militares de la época, los nativos tenían 

restringido su acceso a la oficialidad.  Sin entrar a 

juzgar las razones discriminativas iniciales de esta 

norma, es cierto que había motivos para imponer-

les determinadas limitaciones.  Aparte de razones 

políticas, sociales y estratégicas, cada vez más 

acusadas a medida que la situación en el Sáhara 

se iba enrareciendo, estas limitaciones estaban 

cada vez más justificadas por el riesgo que repre-

sentaría el crecimiento de un estamento con de-

masiado prestigio entre el resto de los musulmanes 

dentro de la clase militar. Además, la mayor parte 

de ellos era gente mayor y analfabeta, al menos en 

cuanto a lo que al castellano se refería, situación 

que los mandos no tenían intención alguna de co-

rregir por las razones que acabo de indicar.  Por un 

lado su función en la Policía era ejercer su cometi-

do como intérpretes especiales en los casos en 
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que los involucrados eran nativos ñnotablesò cuya 

categoría se hubiera visto menoscabada por la in-

tervención de un simple Agente, detalles estos que 

la administración española cuidaba con exquisitez.  

Los galones imponían gran respeto a los nativos.  

Por otro lado su vasto conocimiento del territorio y 

sus gentes les hacía valiosísimos elementos a la 

hora de desarrollar su función como policías en 

colaboración con los europeos.  Y finalmente era 

muy importante, bajo el punto de vista psicológico y 

militar, que los agentes nativos no tuviesen la sen-

sación de estar exclusivamente bajo las órdenes 

de mandos europeos. 

5.3.- ñEl Mamiò. 

Un ejemplo de uno de estos suboficiales era 

el Sargento El Mami uld Sidi Mohammed. (La 

part²cula ñuldò es propia del hassanía o lenguaje 

específico de los saharauis y es equivalente al 

ñbenò empleado en otras lenguas o dialectos §ra-

bes con el significado ñhijo deò indicando su linaje).  

Toda una institución; muy buena persona y muy 

respetado por todos  Era un tipo de edad indefinida 

pero no menor de cincuenta años, más bien alto, 

enjuto, rala barba de chivo algo cana, piel cetrina, 

manos huesudas de extraordinaria fuerza y vista 

de lince.  Era asombrosamente hábil y astuto para 

localizar, identificar y seguir huellas basándose en 

sutiles detalles que nos resultaba imposible percibir 

a los demás, por mucha atención que pusiéramos.  

Llevaba el uniforme a su manera, mezclando pren-

das militares con ropa tradicional saharaui. Llevaba 
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una pistola Astra del 9 corto niquelada y grabada 

con multitud de arabescos, enfundada en su pisto-

lera de lona blanca y ¡envuelta en una bolsa de 

plástico, en la que se podía leer claramente la mar-

ca de calzoncillos Ocean cubriendo las cachas!  

Los oficiales le llamaban continuamente la atención 

diciéndole que en caso de tener que utilizarla iba a 

dar un espectáculo, pero él lo justificaba diciendo 

que así no tenía que limpiarla.  Otro detalle carac-

terístico era que no soportaba llevar los pies cu-

biertos, por lo que cortaba los calcetines reglamen-

tarios a la altura de los tobillos de modo que sólo 

utilizaba la parte superior y doblaba los talones de 

los zapatos para convertirlos en una especie de 

babuchas.  Él decía que al fin y al cabo llevaba los 

calcetines y zapatos reglamentarios (aunque no lo 

hiciera reglamentariamente). 

Era analfabeto aunque hablaba castellano, 

si bien con cierta dificultad, y era un poco compli-

cado comunicarse con él. Cuando estaba de guar-

dia y le tocaba hacer el recuento de los asistentes 

a la cena (ya indiqué anteriormente que general-

mente eran muy pocos los asistentes) encargaba 

dicho recuento a cualquier cabo europeo que pilla-

se por allí, lo que le hacía víctima invariablemente 

de la misma broma: el cabo en cuestión simulaba 

que contaba los comensales y le daba una cifra 

disparatada de los mismos, siempre superior al 

millar, que el confiado Mami transmitía a su vez al 

oficial de guardia, el cual le echaba el rapapolvo 

correspondiente, aunque sin más consecuencias. 
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Además era bastante sordo.  En una oca-

sión tuvimos que salir al desierto al mando de un 

teniente para localizar y capturar a un legionario 

desertor que había huido hacia el interior del de-

sierto armado con un CETME.  Se recurrió a El 

Mami para que nos acompañara como rastreador.  

Desde el Land Rover en marcha en el que nos 

desplazábamos iba siguiendo el para nosotros im-

perceptible rastro del ñleg²aò, indicando al conduc-

tor el camino a seguir, siempre a campo abierto 

zigzagueando a través del desierto.  En un momen-

to determinado hizo detenerse al vehículo y echa-

mos pié a tierra.  A lo lejos señaló unos peñascos 

donde, al parecer, se había parapetado el desertor.  

El Mami nos indicó que permaneciésemos a cu-

bierto y él continuó a pié en dirección a donde es-

taba el legionario.  Éste, escondido entre las pie-

dras, empezó a hacer fuego hacia nosotros, pero el 

Mami seguía impertérrito a su encuentro.  Nosotros 

empezamos a gritarle a El Mami para que se pusie-

ra a cubierto, pero él seguía imperturbable su ca-

mino.  Afortunadamente el desertor agotó la muni-

ción sin lograr hacer blanco (sólo llevaba un peine 

de balas), levantó las manos y derrotado y entre 

sollozos, se entregó a El Mami.  Acudimos los de-

más para inmovilizar al legionario y traerlo de re-

greso a El Aaiún.  El teniente felicitó al sargento 

por su valor, aunque le recriminó su temeridad.  Sin 

embargo, el inocentón de El Mami confesó allí 

mismo y delante de todos que la razón de su gesta 
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era debida a su sordera, ya que no sólo no oyó 

nuestros gritos sino que ¡tampoco oyó los tiros! 

La caza de desertores no era una actividad 

habitual para la Policía Territorial.  Solamente se 

llevaba a cabo a solicitud de La Legión o cualquier 

otro Cuerpo o Arma cuando no se sabía con segu-

ridad la dirección que pudiera haber tomado, ya 

que la disponibilidad de patrullas permanentes y 

fortines de la Policía Territorial repartidos por el 

desierto proporcionaba la posibilidad de una más 

rápida localización de los fugitivos.  En teoría sólo 

se trataba de localizarles y señalar su localización 

pero el celo de los mandos, al fin y al cabo militares 

profesionales, hacía que el servicio se completase 

con la captura, lo que no siempre sentaba bien a 

los responsables de la unidad a la que pertenecía 

el desertor. 

La huída por el desierto es un auténtico sui-

cidio.  La mayor parte del Sáhara lo constituye la 

hamada, que es una especie de inmenso océano 

pedregoso salpicado por algunas dunas, en el que 

sólo puede supervivir la escasa fauna endémica 

que lo puebla: escorpiones, determinados ofidios, 

pequeños insectos, zorros, chacales y pocos seres 

vivos más.  En determinadas y escasas zonas, 

siempre en la proximidad de algún oasis, hay pe-

queñas manadas de gacelas.  En cuanto a la flora, 

sólo viven escuálidas plantas como las talhas (una 

especie de arbustos espinosos) y algunos matojos 

que florecen gracias a la humedad que se produce 
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por la diferencia de temperatura que se da entre el 

día y la noche y que desaparece cuando el sol las 

achicharra, pero que por otra parte es el escaso 

alimento de que disponen camellos y gacelas.  Los 

desertores eran casi siempre seres desesperados, 

generalmente elementos hartos de años de vida 

miserable en una tierra inhóspita que acababa 

afectando sus cerebros (los ñasirocadosò) o solda-

dos de quinta que cayeron en la trampa de la cap-

tación y acababan dándose cuenta de su error, 

cayendo en otro mucho peor.  La fuga hacia el de-

sierto, sin una referencia donde dirigirse, con dis-

tancias insalvables a cualquier parte y generalmen-

te sin víveres ni agua suficiente para aguantar más 

de tres o cuatro días, era el camino hacia una 

muerte segura.  Por ello, a menudo, cuando eran 

localizados (generalmente en estado crítico) se 

entregaban sin presentar resistencia alguna, antes 

al contrario, rogando a sus captores que les resca-

tasen. 

5.4.- Las últimas patrullas en pareja. 

A medida que iba pasando el tiempo, íba-

mos ganando experiencia y nos iban encomendan-

do misiones más consistentes que el mero patrulla-

je urbano.  Mi formación iba aumentando e iba 

apoyando a los compañeros de Atestados tomando 

notas, croquis y mediciones del lugar de los 

hechos, pequeñas pesquisas o interrogatorios in 

situ, filiaciones de los involucrados y testigos etc.  

Cuando éstos eran musulmanes se planteaban 

algunos problemas técnicos que merecen una pe-
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queña aclaración, para lo que es necesario explicar 

la organización social de los saharauis.  Esta se 

fundamenta en una estructura básica formada por 

cuatro niveles: Tribu, Fracción, Subfracción y Fami-

lia.  A finales de los a¶os ô60 las tribus principales 

eran, en orden descendente por número de com-

ponentes, las de Erguibat, Izarguien, Ait-Lahsen, 

Arosien, Ulad-Tidrarin, Ulad-Delim, Filal·la, y Tou-

balt, que sumaban en total unos 35.000 individuos, 

cifra aproximada puesto que por aquellas fechas 

aún no se había llevado a cabo un censo mínima-

mente fiable y el nomadeo no facilitaba la obten-

ción datos muy precisos.  Añadiendo la población 

nativa residente en las ciudades, la cifra total no 

rebasaría los 50.000 nativos en aquel entonces. 

 

 Mapa de la distribución de las tribus 
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 La distribución de estas tribus era muy irre-

gular ya que cambiaban continuamente de ubica-

ción en función de las necesidades del ganado en 

su continua búsqueda de los escasos y breves 

pastos, lo que causaba conflictos por el asenta-

miento de sus campamentos de jaimas (llamados 

ñfrigsò) por lo que la relación entre ellas no siempre 

era amistosa, lo que provocaba no pocos conflic-

tos.  En primera instancia, en estos casos la solu-

ci·n se pacta entre los ñChejsò o jefes de tribu, o en 

su caso por sus delegados en las fracciones, sub-

fracciones o familias.  Si a este nivel de autoridad 

no se resolvía el problema, éste se pasaba al nivel 

superior, donde era el Cadí o juez musulmán, tam-

bién llamado juez cheránico, el que decidía y sen-

tenciaba inapelablemente.  Cuando se celebraba 

un juicio cheránico se producía una gran asistencia 

de nativos, de natural curiosos, por lo que la Policía 

Territorial acudía para apoyar a la autoridad judicial 

y, sobre todo, evitar posibles alteraciones del orden 

público. 

Cuando los conflictos se producían entre 
musulmanes, la competencia jurídica era del Cadí, 
que aplicaba el Corán.  La Policía se limitaba en 
estos casos a tomar nota de lo sucedido y generar 
una nota de carácter oficial para que quedara cons-
tancia de los hechos, por si los mismos pudiesen 
tener relación con cualquier otro ya acaecido o por 
suceder, y remitir una copia de la misma al Dele-
gado Gubernativo. La filiación de los involucrados 
la tomaban agentes nativos y la transcribían oral-
mente al compañero europeo. Pero cuando se tra-
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taba de conflictos entre musulmanes y no musul-
manes, actuaba la justicia europea aplicando el 
Código Civil o Penal, según correspondiera, lo 
mismo que si se tratase de pleitos sólo entre euro-
peos. En estos dos últimos casos la toma de filia-
ciones la realizaban los agentes europeos, ya que 
eran escasos los Agentes musulmanes que sabían 
leer y escribir en español.  Y entonces se plantea-
ba un problema: la transcripción fonética del árabe 
al castellano. Un ejemplo: un patronímico tan 
com¼n entre los §rabes como ñMohammedò (escri-

to en árabe ) tiene una fonética que se 
puede transcribir al español escrito de distintas 
maneras, según lo perciba acústicamente el trans-
criptor: Mohammed, Hamed, Mojamed, Enhamed, 
Ahmed, etc. (incluyendo el castizo ñMojaméò) de-
pendiendo del acento de quien lo pronuncie y la 
interpretación que haga quien lo escucha. 

 Para dar una idea de cómo puede llegar a 
desvirtuarse la transcripción de un nombre árabe, 
es curioso saber que ñAbu l-Qasim Muhammad 
ibnôAbd All©h Al-Hasimi Al-Qurashi,ò que en todo el 
islam ya se simplifica como ñMuhammadò, es ni 
más ni menos el que conocemos los españoles, 
desde hace siglos, como ñMahomaò (y para los sa-
harauis, ñMulanaò). áA ver qui®n es el jabato que 
encuentra la forma de conseguir una versión única 
de un patronímico!. 

 Es importante considerar además que en el 
islam existe la convicción de que el Corán es intra-
ducible, ya que constituye la Palabra de Dios y 
ningún intérprete podrá transmitir su fuerza espiri-
tual, por lo que a los conversos se les indica que 
deben aprender árabe para leerlo. Yo intenté, por 
la curiosidad de tenerlo en versión original, conse-
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guir un ejemplar de El Corán y así se lo manifesté 
a mi compañero y amigo de los primeros tiempos, 
Mahayub uld Brahim. Éste no es que fuese muy 
practicante, pero al menos cubría las apariencias. 
Sin embargo se negó a proporcionármelo porque 
dec²a que ñsi un infiel tocaba el Libroò ®ste dejaba 
de ser El Corán (?). Pues no hubo manera. Debía 
considerarlo algo así como un acto sacrílego. 

En el Sáhara, a pesar de ser entonces ofi-
cialmente una provincia española más, la inmensa 
mayoría de los nativos, sobre todo los del interior, 
no tenían Documento Nacional de Identidad.  Se 
utilizaba un carnet expedido por las autoridades 
civiles musulmanas, escrita en árabe y general-
mente sin fotografía del individuo, en la que figura-
ban los datos de tribu, fracción, subfracción, fami-
lia, etc. y poco más.  Aquí va otro detalle curioso 
que sorprenderá aún más al ya atónito lector:  he 
escrito ñindividuoò intencionadamente en masculino 
porque la mayoría de las nativas ni siquiera dispon-
ían de dicho carnet.  Simplemente, era como si no 
existieran.   Cuando tenían que prestar declaración 
iban siempre acompañadas por un varón de la fa-
milia que era quien facilitaba todos esos datos.  A 
finales del año 1968 se inició un tímido intento de 
hacer un censo, probablemente con vista a un 
hipotético referéndum que la ONU ya empezó a 
solicitar a la Administración española en 1966.  Se 
iba citando a los nativos para tomarles la filiación y 
otros datos, momento que se aprovechaba para 
proporcionarles el DNI oficial español, tanto a va-
rones como a hembras.  Por si la capacidad de 
asombro del amable lector no ha llegado ya a cotas 
insoportables le ofrezco otra nueva perla:  las mu-
jeres se negaban a hacerse la preceptiva foto con 
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la cara descubierta, irracionalidad que apoyaban 
obcecadamente sus parientes varones. 

Relataré a continuación unos ejemplos ilus-
trativos, entre muchos otros, de en lo que consistía 
el patrullaje urbano.  Vayamos con el primero:  Un 
compañero de llamamiento, Lluis Doménech 
Durán, estudiante catalán de ingeniería industrial, 
fue nombrado cabo de Orden Público ya que según 
el criterio de la superioridad castrense, en función 
de su formación (?) podía desempeñar satisfacto-
riamente ese cargo, cuya función consistía en su-
pervisar la actividad de las diversas patrullas desti-
nadas a las distintas zonas policiales en que esta-
ba dividida la ciudad. A diferencia de las patrullas, 
en circunstancias normales y durante las horas de 
día, los cabos hacían sus rondas en solitario y si-
guiendo un itinerario a pié que ellos mismos decid-
ían según su propio criterio.  En caso de conflicto 
eran requeridos, bien por paisanos o por las patru-
llas para solventar la incidencia o tomar las medi-
das necesarias.  El trabajo era en ocasiones bas-
tante comprometido porque sólo disponían de una 
defensa o ñporraò como toda arma y no iban provis-
tos de ningún medio de comunicación, o salvo en 
algún caso, de un simple silbato del que los propios 
agentes se dotaban voluntariamente a cargo de su 
propio peculio. 

Pues bien, un día el Cabo Doménech había 
observado que las cabras que pululaban aparen-
temente sin control por las calles de barrios de ba-
rracas como los de ñlas Casas de Piedraò, ñBakali-
tosò, etc., eran recogidas al atardecer por sus pro-
pietarios nativos y conducidas a sus domicilios pa-
ra ser ordeñadas.  A falta de misiones de mayor 
enjundia decidió un día seguir una de las cabras 
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durante toda la jornada para observar sus movi-
mientos y actividades, verificando que el doméstico 
mamífero rumiante se dedicaba a buscar y engullir 
todo tipo de papeles, cartones y demás derivados 
celulíticos que, entre otros variados detritos, tan 
generosamente se le ofrecían en las calles y calle-
jones del barrio, sin introducir en su omniprocesa-
dor e indudablemente poderoso aparato digestivo 
ningún otro tipo de nutrientes.  El cómo era capaz 
el esforzado ejemplar artiodáctilo de metabolizar la 
celulosa para convertirla en leche es un misterio 
digno de estudio que ni los alquimistas más presti-
giosos hubiesen sido capaces de dilucidar.  Sirva 
pues este ejemplo para ilustrar al paciente lector 
sobre las delirantes misiones de la Policía Territo-
rial del Sáhara. 

5.5.- Los ñmorenosò. 

Otro ejemplo. Anteriormente he descrito cuál 
era la organización social de los nativos del territo-
rio, pero falta por explicar la situación de otro grupo 
de habitantes: los eufem²sticamente llamados ñmo-
renosò en alusión al color de su piel, negra como el 
betún.  Oficialmente, la esclavitud estaba prohibida, 
pero en la práctica, una parte de la población per-
tenecía a esta clase.  Eran individuos mayoritaria-
mente procedentes de países subsaharianos como 
Senegal, Mali, Nigeria o la misma Mauritania, cuya 
llegada al Sáhara era un tema sobre el que la ad-
ministración española pasaba de puntillas al no 
disponer los citados individuos de ningún tipo de 
documentación y que eran introducidos en el terri-
torio por comerciantes nómadas, oficialmente como 
personal a su servicio. En realidad procedían de 
compras realizadas a los Señores de la Guerra de 
sus países de origen, uno de cuyos negocios con-
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siste, aún hoy, en el tráfico de esclavos.  A su lle-
gada al Sáhara las autoridades civiles saharauis 
les proporcionaban una especie de tarjeta de iden-
tidad, una cartulina sin valor oficial alguno (una 
forma de cubrir la apariencias) de acuerdo con los 
escasos y presumiblemente falsos datos que pro-
porcionaba su jefe-propietario, datos de nula fiabili-
dad puesto que se basaban exclusivamente en su 
dudosa palabra.  La política de la metrópoli en re-
lación con los asuntos relativos a los nativos, sus 
leyes y costumbres, incluso  las que pudieran en-
trar en conflicto o diferir de las oficiales del Estado, 
era la de mirar para otro lado y procurar mantener 
el patio tranquilo contentando a los jefes tribales, 
chejs o los elementos socialmente más conflictivos 
a base de concesiones y privilegios. 

 Haré aquí de nuevo un pequeño inciso para 
explicar cómo funcionaba la relación de la Adminis-
tración del Gobierno general con los Notables y 
jefes tribales, algunos de ellos Procuradores en 
Cortes con representación en el Gobierno Central 
de Madrid.  Recordemos que el Sáhara era otra 
provincia más.  Una práctica habitual era entregar 
a los jefes tribales los suministros de arroz, harina, 
conservas, textiles, herramientas, etc., (incluso 
vehículos Land-Rover en muchas ocasiones) que 
regularmente proporcionaba el Gobierno Central 
como ayuda a la población nativa. Estos persona-
jes, en lugar de distribuir esos suministros entre su 
gente de forma proporcional y gratuita, como se 
suponía que deberían hacer en nombre de la Ad-
ministración, lo que hacían era vendérselos, 
haciendo un uso abusivo de su autoridad y su par-
ticular concepto del prestigio personal.  Lo curioso 
es que los administrados parecían aceptar el pro-
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cedimiento sin demasiadas protestas, salvo que se 
tratase de algún caso de declarado favoritismo, 
que era resuelto por el tribunal cheránico corres-
pondiente.  Hay que tener en cuenta que según el 
concepto tribal y las costumbres de la población 
nativa, tan distintos del europeo, consideraban que 
aunque hubiesen de pagar esos suministros, su 
disfrute era comunitario por parte de las fracciones 
o familias cuyos responsables adquirían para uso 
común, aunque normalmente mediante el pago a 
su vez por parte de los usuarios de un alquiler, que 
a su vez resarc²a al ñinversorò de su financiaci·n 
inicial.  En todo este trajín socio-comercial, la Ad-
ministración del Gobierno General de la Provincia 
del Sáhara ni entraba ni salía y se limitaba a estar 
al tanto de los entresijos mediante la colaboración 
de algunos agentes nativos de la Policía Territorial, 
a veces también afectados por ser integrantes de 
estas comunidades. 

Volvamos ahora con los ñmorenosò.  Un día 
a la semana tenía lugar un evento que se llevaba a 
cabo en la ñLonja de Contrataciónò, nombre con el 
que eufemísticamente se conocía lo que realmente 
era el mercado de esclavos.  El lugar era una es-
pecie de plazoleta sin urbanizar situada frente a la 
Mezquita, en el barrio de Bakalitos, al oeste de El 
Aaiún, que se utilizaba también como ágora donde 
se impartía públicamente la justicia cheránica, de la 
que hablaremos más adelante.  En el perímetro de 
esta plazoleta había unas gradas formadas por tres 
o cuatro bancadas de obra donde eran situados los 
individuos objeto de mercado.  Olvidemos el tradi-
cional y cinematográfico escenario de negros ata-
dos con cadenas y capataces con látigos.  Lamen-
tablemente hoy día, ya en el Siglo XXI, podemos 
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ver una imagen similar a la que aquí se está des-
cribiendo en determinadas plazas de algunas po-
blaciones, donde grupos de parados esperan la 
llegada de alg¼n ñempresarioò aprovechado que les 
contrate en condiciones muy similares a las de los 
antiguos esclavos. Efectivamente aquello tenía 
aparentemente más bien el aspecto de una con-
gregación de grupos de parados a la espera de 
trabajo.  La diferencia era que sus propietarios no 
se despegaban de su lado y trataban de convencer 
a sus posibles clientes de la calidad de la mercanc-
ía. 

 Había dos tipos de transacciones. La venta 
propiamente dicha, con la que el ñmorenoò cambia-
ba simplemente de propietario, o el alquiler, moda-
lidad que permitía la utilización más o menos tem-
poral de la mercancía por el cliente, según un pre-
cio acordado, pero en la que el propietario manten-
ía la propiedad de la mercadería.  Los trabajos a 
realizar en cualquiera de las dos modalidades eran 
los mismos: construcción, estiba, pastoreo, servicio 
doméstico, agricultura, etc. La inmensa mayoría, 
por no decir todos ellos, era analfabeta y en la ma-
yor parte de los casos no conocían más idioma que 
el suyo propio.  Los capítulos de alimentación, ves-
tido, alojamiento, etc., correspondían al propietario 
de la mercancía o en su caso, al contratatante de 
los servicios y no había reglamentación al respec-
to, por lo que los ñmorenosò depend²an del buen o 
mal criterio de su ñempleadorò.  El precio se fijaba 
según la calidad, edad, estado de la mercancía y 
sus posibilidades de aprovechamiento, pero solía 
ser el de dos camellos de buena calidad por cada 
ejemplar humano con un aprovechamiento media-
namente útil.  Para los saharauis el camello es el 
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bien más preciado y parecían considerar que un 
esclavo era industrialmente menos aprovechable 
que el jorobado rumiante, aunque a pesar de todo 
su cambio por dos camellos se consideraba una 
buena operación, ya que con el esclavo la comuni-
cación era más fácil que con el tozudo dromedario.  
(Aunque habitualmente se asocia el camello al 
Sáhara, realmente el mamífero artiodáctilo que vive 
en aquellas latitudes es la variante de una sola jo-
roba: el camelus dromedarius. La variante de dos 
jorobas o camelus bactrianus puebla las tierras 
euroasiáticas). 

En cuanto al trato personal dispensado a los 
esclavos no era distinto del existente entre nativos, 
salvando las distancias sociales, naturalmente.  No 
se daban normalmente casos de maltrato físico en 
mayor casuística que entre nativos y su relación 
con los diversos estamentos sociales era la de 
patrón-empleado, aunque en un grado más discri-
minatorio y de explotación abusiva que entre los no 
esclavos.  De hecho, no tenían asignación econó-
mica alguna y para sus gastos dependían exclusi-
vamente de la buena voluntad del propietario o 
contratadoré o del robo. 

Un dato importante y significativo en relación 
con la peculiar mentalidad de los esclavos. Cité 
anteriormente a un compañero, Hilario Ocón Chef-
co, ñPichiriloò, como personaje singular; uno de los 
escasísimos especímenes que habían venido vo-
luntarios al Sáhara. Formó parte inicialmente de los 
efectivos de la 1ª Compañía, de guarnición en El 
Aaiún. Posteriormente pidió el traslado voluntario a 
un fortín del interior, creo que a Tifariti, y no volvi-
mos a saber de él. Pues bien, en consecuencia con 
su peculiar y altruista modo de ser, después de 

http://es.wikipedia.org/wiki/Artiod%C3%A1ctilos
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participar como Agente en uno de los servicios en 
la ñLonja de Contrataciónò pidi· permiso al teniente 
Fúster para comprar y convertir en liberto a uno de 
los ñmorenosò.  (Naturalmente, había que pedir 
permiso a la superioridad para todo).  El teniente le 
dijo que por su parte no había inconveniente, pero 
le informó de que él mismo lo había intentado al 
poco tiempo de ser destinado al Sáhara, con un 
resultado poco alentador.  Compró un esclavo y lo 
convirtió en liberto. A partir de ese momento el 
ñmorenoò no separaba de ®l ni un momento; incluso 
dormía en el suelo de la calle, a la puerta de su 
casa. El teniente no sabía cómo deshacerse de él.  
Finalmente consiguió que entendiera que no era 
suyo, que era libre y que podía hacer de su vida lo 
que quisiera o pudiera.  La reacción inmediata del 
ñmorenoò fue regresar a su antiguo amo y volver a 
someterse a su propiedad. No era capaz de asumir 
el concepto de libertad, incapacidad seguramente 
arraigada en sus genes desde innumerables gene-
raciones. Da la sensación de que, según esa men-
talidad incomprensible para los hombres libres, les 
compensa ser esclavos a cambio de la ñprotecci·nò 
y seguridad de un mundo sin horizontes que les 
proporciona un amo.  Naturalmente, el ²nclito ñPi-
chiriloò no compr· el ñmorenoò. 

5.6.-La lapidación. 

La función de la Policía Territorial en la ñLon-
ja de Contrataciónò era exclusivamente mantener el 
orden público, sin intervenir en otras cuestiones 
que no fuesen exclusivamente esa, para lo que se 
destacaban al recinto varias parejas de Agentes al 
mando de unos pocos cabos. Ya he citado ante-
riormente que ese mismo espacio se celebraban 
los juicios donde se impartía públicamente la justi-
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cia cheránica, basada naturalmente en el Corán. 
La función de la Policía Territorial en este otro tipo 
de evento era la misma: mantener el orden público 
sin tomar parte a favor o en contra de ninguna op-
ción.  El Cadí o juez se sentaba en el atrio o sopor-
tal del tribunal acompañado de sus ayudantes y oía 
a las partes, emitía el veredicto y se dictaba o apli-
caba la sentencia públicamente, vigilando la Policía 
que los posibles altercados promovidos por discon-
formes no llegasen a mayores. 

Los casos más comprometidos para la Polic-
ía Territorial eran los de adulterio.  Es sabido de 
todos que en estos casos la justicia musulmana es 
tan machista como peculiar: la mujer tiene todas 
las de perder.  Si se prueba que el hombre es adúl-
tero y la mujer osa denunciarlo por ello, la justicia 
se limita a condenarle decretando el divorcio sin 
recuperación de la dote.  Pero si la mujer es de-
nunciada por adulterio, en muchos casos sin nece-
sidad de probarlo, la mujer es condenada a ser 
repudiada por el marido perder a sus hijos, que 
quedan bajo la tutela del padre; abandonar la casa 
común con una mano delante y otra detrás y regre-
sar con su familia, lo que le supone el deshonor a 
la familia y en la práctica, a ella la imposibilidad de 
volver a casarse.  Si además se prueba el adulte-
rio, la condena en muchos casos es la lapidación.   
En estos casos la condenada era situada arrodilla-
da en medio de la explanada, en la que no esca-
seaban piedras de regular tamaño.  A una orden 
del Cadí el numeroso y enardecido público que 
ocupaba las gradas, ya provisto de piedras del ta-
maño de una patata grande, comenzaba a lanzar-
las, con endiablada puntería, sobre la condenada y 
apuntando a la cabeza, no fuera a ser que la justi-



204 
 

 

cia de Alá no se cumpliese adecuadamente. Según 
el Corán, la condena para el adulterio femenino es 
de ñmuerte por lapidaci·nò, pero en estos casos la 
Policía Territorial sí quebrantaba la norma de no 
intervención y trataba de detener la salvajada am-
parándose en su obligación de mantener el orden 
público por los medios de que dispusiera.  Una par-
te de los efectivos policiales dispersaba a los líticos 
artilleros mientras otra trataba de proteger a la 
víctima. 

En la época que se describe en este relato 
coincidió, afortunadamente para las condenadas 
por adulterio, con la presencia entre los efectivos 
de la 1ª Cía. de un agente cuyo apellido creo re-
cordar que era Echaindía o algo parecido, un nava-
rro que era pelotari, fuerte como un toro y muy bra-
gado en cuestiones de orden público y que siempre 
era destinado a cubrir el servicio de vigilancia en 
los juicios cheránicos.  Se había agenciado una 
lona de las utilizadas para cubrir la carga de los 
camiones y siempre la llevaba consigo cuando le 
tocaba este servicio. En el mismo momento en que 
la primera piedra iniciaba su parabólica trayectoria 
hacia la cabeza de la condenada, el bueno de 
Echandía, cubierto momentáneamente con un re-
cio capote a pesar del calor, se lanzaba como una 
exhalación hacia la víctima haciendo volar hacia 
ella la lona de modo que la condenada quedase 
cubierta y relativamente a salvo, aunque no pudie-
se evitar la mayoría de las veces el impacto de la 
primera media docena de proyectiles, tanto contra 
la víctima como contra él mismo, ya que se con-
vertía en objetivo secundario para los frustrados 
justicieros.  Esta forma tan poco ortodoxa de dar 
cumplimiento a los preceptos de Mahoma era una 
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manera de nadar y guardar la ropa por parte de las 
autoridades europeas, que por un lado permitían la 
aplicación de la justicia según las reglas nativas y 
evitar por otra parte una salvajada con resultado de 
víctimas.  La condenada iba directamente al hospi-
tal a restañar sus heridas y posteriormente se le 
aplicaba tácitamente la sentencia de los casos de 
adulterio no probado, es decir: deshonor familiar, 
repudio, regreso a casa de su familia, si era admiti-
da, y a vestir santos (o a sus equivalentes ma-
hometanos) per secula seculorumé o a engrosar 
las filas de las ñgladiadoras del amorò en los prostí-
bulos, que eran la mayoría de los casos. 

Pero sigamos con mis andanzas. Mi activi-
dad de patrullaje urbano duró unos dos meses y 
parece que, a juicio del capitán Casañas, ya tenía 
el conocimiento del entorno y la experiencia nece-
saria para relevar a alguno de los compañeros de 
la Oficina de Orden Público (la Comisaría) que se 
licenciaban por aquellas fechas, por lo que fui des-
tinado definitivamente a dicha Oficina. Durante mi 
periodo de patrullaje callejero, el capitán ya me 
había tratado con cierta frecuencia para comentar 
o recabar detalles de algunos casos en los que yo 
había intervenido, en los que había tomado notas, 
croquis, etc. parece que con un criterio que le satis-
fizo.  En muchos casos ya había colaborado con 
los Agentes de la Oficina de Orden Público en la 
redacción de atestados y otra diversa documenta-
ción, y por mi formación técnica, en la elaboración 
de planos, croquis y esquemas de diversos tipos. 
Tuve suerte, porque en esas mismas fechas el ca-
pitán Casañas fue enviado a otro destino y quién 
sabe cuál hubiese sido mi destino de haber depen-
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dido de la decisión de otro superior que no me co-
nocía. 

A partir de ese momento terminó mi tedioso 
deambular por las polvorientas y calurosas calles 
de El Aaiún como ñpisaterronesò y pasé a formar 
parte de la Unidad Estrella de la Primera Compañía 
de la Policía Territorial el Sáhara: La Oficina de 
Orden Público. 

5.7.- La Oficina de Orden Público. 

Este era el nombre oficial de la unidad 
neurálgica de la Primera Compañía (aunque en 
realidad era la clásica Comisaría de Policía) y su 
función era la coordinación de todos los servicios a 
cargo de la misma: organización de las patrullas, 
designación de misiones y objetivos, vigilancia de 
puntos estratégicos o los que por algún motivo 
puntual requiriesen la atención policial, servicios de 
Policía Municipal, fielato o control de entrada de 
mercancías a las poblaciones, control de movi-
mientos migratorios de personal y/o animales, asis-
tencia en accidentes, control del tráfico, instrucción 
de atestados e incluso una pequeña unidad de In-
teligencia con vigilancia política a elementos sos-
pechosos de subversión, muertes violentas por 
accidente o acción criminal, robos, accidentes y en 
general, investigación de los diversos casos de 
índole civil o criminal, etc. que sucedían en la po-
blación  

Estaba instalada en uno de los barracones 
catenáricos, junto a la cantina, y constaba de un 
espacio de espera a la entrada, amueblado con 
unos bancos corridos a cada lado donde espera-
ban los citados a declarar o los denunciantes, 
acompañados de un par de agentes nativos que 
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hacían allí guardia.  A continuación, después de 
atravesar una puerta, había una barandilla tras la 
cual se encontraban un par de mesas ocupadas a 
su vez por un par de agentes europeos, asistidos 
por otro par de musulmanes que hacían de intér-
pretes. Estos agentes tenían como misión atender 
a los paisanos que se personaban en la Oficina-
comisaría para tramitar los diversos asuntos com-
petencia de la Policía: licencias o permisos de dis-
tinta índole, denuncias, certificados, etc.  Junto a la 
sala de espera de la entrada y frente a la citada 
barandilla se encontraba el despacho del capitán, 
que normalmente estaba libre por no haber aún un 
capitán titular de la compañía en la época que des-
cribo y era utilizado indistintamente por los tenien-
tes Fúster, Drissien o Lubary cuando la confiden-
cialidad o la índole de algún caso lo requería.  
Normalmente, tanto los tenientes como los subofi-
ciales, o bien deambulaban por toda la oficina in-
cordiando al personal, bien salían a controlar las 
patrullas, puntos de interés, etc. o libraban de ser-
vicio; por último, si les tocaba de oficial de día, es-
taban a cargo de la totalidad del cuartel, lo que les 
impedía estar continuamente en la Oficina. Los 
verdaderos responsables administrativos de la Ofi-
cina eran un par de cabos de remplazo que se al-
ternaban, según les correspondiera en las guar-
dias, que duraban 24 horas. 

Seguidamente había tres mesas, dos de 
ellas con otros tantos agentes europeos dedicados 
al papeleo administrativo, generación de informes y 
notas tanto internos como dirigidos a otras com-
pañías u Organismos. Un último espacio casi al 
final de esta área lo ocupaba un gran armario 
metálico en el que se guardaba diverso material de 
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oficina y que era utilizado durante las guardias noc-
turnas para camuflar un catre que se desplegaba 
tras el mismo para que el agente de guardia des-
cabezase algún que otro sueñecito contraviniendo 
las ordenanzas, aunque el riesgo de ser sorprendi-
do no era alto, ya que cualquier presencia no espe-
rada en la oficina era advertida previamente por el 
agente que hacía a su vez guardia a la puerta de la 
misma y que era relevado cada dos horas por ser 
un servicio que se consideraba como una ñimagina-
riaò. 

 
La Oficina de Atestados (El autor es el 1º por la izquierda) 

 En la parte trasera del barracón y separado 
del resto por un tabique estaba el despacho de 
Atestados y una zona, cerrada mediante una puer-
ta y bajo llave, dedicada a almacén para la custo-
dia de artículos varios, como pruebas testificales, 
objetos o armas requisadas, etc. Aquí, algunos pri-
vilegiados guardábamos también algunos de nues-
tros objetos personales o susceptibles de ser obje-
to del habitual tráfico transaccional de toda instala-
ción militar que se precie: el mosquetón, gorras, 
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correajes, distintivos, alguna ropa, algún objeto de 
valor personal, etc. 

 En esta zona también había un enorme ar-
mario en el que guardábamos un poco de todo pe-
ro cuya verdadera función era la de ocultar un 
magnífico colchón de muelles procedente de un 
robo, que debía formar parte las pruebas testifica-
les, pero que fue ñrequisadoò por quien esto escribe 
para ser utilizado durante las guardias nocturnas 
como complemento de las llamadas ñcamas de 
nomadeoò, una especie de catrecillo desmontable 
(más parecido a una angarilla o camilla que a una 
verdadera cama) que se utilizaba extraoficialmente 
durante dichas guardias, ya que estaba prohibido 
dormir durante las mismas como es lógico, aunque 
con la colaboración de los compañeros de la puer-
ta, que avisaban de cualquier visita inoportuna de 
la superioridad, prácticamente siempre había oca-
sión de utilizar ese ajuar.  En cierta ocasión el Sar-
gento Miguélez se interesó por el citado colchón 
durante uno de los controles del material decomi-
sado que de vez en cuando llevaba a cabo y, a 
pesar de que el colchón abultaba escandalosamen-
te detrás del armario, no pensó que pudiese encon-
trarse allí, ignorancia de la que nadie de los benefi-
ciarios de la requisa tuvo la caridad de sacarle. 
Nadie sabía nada del tema. El colchón de marras 
seguía tras el armario cuando yo regresé a casa, 
ya licenciado, meses después. 

 El despacho de Atestados disponía de un 
par de mesas metálicas, dotadas de sendas 
máquinas de escribir, (aquellas mastodónticas Oli-
vetti ñLexicon-80ò que hab²a que aporrear casi con 
un martillo, ya que se sacaban un mínimo de cua-
tro copias con papel carbón de cada atestado) y 
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varias sillas, donde tomaban asiento los compare-
cientes, los intérpretes correspondientes y, ocasio-
nalmente, un mecanógrafo además de los Instruc-
tores de Atestados. Éstos, en la época que estoy 
relatando éramos dos, aunque a veces alguno de 
los tenientes asumía esa función, en base a miste-
riosas decisiones que sólo el capricho o el aburri-
miento podría justificar. Este despacho tenía una 
puerta que comunicaba la parte trasera del ba-
rracón con una calle interior donde se encontraban 
la furrelería, las letrinas y la cocina, estas dos últi-
mas ñinteligentementeò situadas de modo contiguo.  
En esta zona se encontraba también el resto de las 
instalaciones del cuartel: el laboratorio fotográfico, 
un almacén general, etc. 

Haré de nuevo aquí un inciso para describir las 
citadas letrinas, porque creo que vale la pena la 
digresión.  Ya relaté en su momento cómo eran las 
letrinas del B.I.R., pero la llegada al cuartel no re-
presentó una mejora en este aspecto, en contra de 
lo que era de esperar y por inverosímil que parezca 
a tenor de lo entonces descrito.  Para una mayor 
comprensión ruego al amable lector que trate de 
reconstruir mentalmente el escenario que voy a 
describir porque aunque éste sería un ejemplo per-
fecto de que una imagen vale más que mil pala-
bras, desgraciadamente no he podido conseguir 
ningún documento gráfico que lo muestre, lo que 
en contrapartida agradecerá el buen gusto de todo 
aquel que esto siga leyendo, por poco que le afecte 
la escatología.  Las letrinas ocupaban parte de un 
barracón catenárico al que se accedía por una en-
trada lateral que conducía a un pasillo, al final del 
cual había otro acceso que comunicaba con el ex-
terior.  La corriente de aire que ocasionalmente se 



211 
 

 

producía entre ambos accesos era la única ventila-
ción del recinto, ya que, afortunadamente en este 
caso, los dos accesos carecían de puerta.  A am-
bos lados del pasillo había una serie de cubículos 
(creo recordar que unos seis o siete por cada lado) 
separados por unos tabiquillos, en cuyo interior y a 
nivel del suelo había una plataforma de loza, de las 
llamadas ñtazas turcasò, consistentes en un orificio 
central y una parte plana a cada lado para apoyar 
los pies.  Estos cubículos debieron disponer, en 
tiempos que nadie allí recordaba, de su correspon-
diente puerta para procurar una elemental intimi-
dad al usuario de la instalación.  En los tiempos en 
que transcurre este relato sólo quedaba alguna de 
ellas, desgajada de sus goznes y apoyada en los 
tabiquillos separadores, que los más recatados y 
pudorosos cogían y sujetaban, en precario equili-
bro, delante del zulo donde iban a proceder al triste 
rito de la antítesis nutritiva.  Ya he citado varias 
veces la endémica carencia de agua que padecía 
el territorio, por lo que es fácil deducir que las letri-
nas sufrían intensamente los efectos de dicha ca-
rencia ya que no funcionaban las cisternas.  La 
evacuación de los detritos se llevaba a cabo, de 
tarde en tarde, mediante el vaciado en las letrinas 
del agua de los cubos con que se fregaba la coci-
na.  El tono con que estaban pintadas las paredes 
se adivinaba de un color verde pastel a partir de 
unos cincuenta centímetros del suelo, ya que des-
de esa cota hacia el suelo era indefinido a causa 
de la porquería allí depositada a lo largo del tiempo 
por las sucesivas quintas. Con una frecuencia que 
no soy capaz de recordar nos visitaba un camión 
cisterna del ejército provisto de una manguera, que 
esparcía, más que limpiaba, la inmundicia de aque-
llas instalaciones. 
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La situación normal de las letrinas era tal que 
era imposible distinguir siquiera el agujero de eva-
cuación y sus alrededores, totalmente obstruido 
por excrementos y papeles.  Casi no me atrevo a 
sugerir que, el con toda seguridad ya indudable-
mente asqueado lector que haya sido capaz de 
seguir el relato hasta este punto, haga el esfuerzo 
de imaginar la patética escena de quince o diecis-
éis flamantes autoridades representantes de la Ley 
y el Orden acuclilladas en plena labor obradora, 
contemplando a sus semejantes situados enfrente 
suyo dedicados a la misma actividad.  La descrip-
ción escrita del escenario impide completarla con 
un último parámetro, muy importante para hacerse 
una idea más realista:  la fétida fragancia con la 
que se impregnaba el ambiente; pero confío a la 
imaginación del lector el que complete el cuadro 
resultante y aproveche para abandonar por un 
momento la apasionante lectura para visitar, si así 
lo precisare después de lo leído, el gabinete con 
pestillo interior donde llevamos a cabo la última 
fase del procesamiento de los nutrientes. 

Ni que decir tiene que la utilización de las descri-
tas instalaciones sólo se producía como último re-
curso.  Afortunadamente, la mayoría los Agentes 
podían optar por soluciones alternativas durante 
sus misiones extramuros del cuartel y la utilización 
de los servicios de los edificios públicos, bares, 
comercios, etc. era una práctica habitual.  
 Unos pocos afortunados de los que no pod-
ían acceder a esta solución, por ser su actividad 
desarrollada intramuros del cuartel, también se 
procuraban soluciones alternativas, como la de 
tratar de regular su tránsito intestinal de forma que 
sus urgencias coincidieran con horario no hábil de 
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los superiores y, mediante el correspondiente cha-
laneo castrense-mercantil con los compañeros 
adscritos a destinos como la cantina de oficiales, 
utilizar los servicios de ésta, mucho más cuidados 
en su estado higiénico y, naturalmente, con la co-
rrespondiente discreción, prudencia y pulcritud.  
Para tener la necesaria coartada, en caso de ser 
sorprendido, era necesario que el usuario se pre-
sentase en el evento evacuatorio convenientemen-
te pertrechado con los necesarios medios de lim-
pieza, con los que se justificaba su presencia en 
tan elitista instalación como si del encargado de 
dicha limpieza se tratase.  Ese destino se asignaba 
diariamente mediante el correspondiente reparto 
de actividades que se llevaba a cabo durante el 
nombramiento de servicios, como las imaginarias, 
las guardias, los servicios de cocina, etc., pero era 
un puro trámite ya que dicha limpieza la llevaban a 
cabo los propios ñusuarios-polizónò, de donde se 
colige que, sorprendentemente, ese destino era 
uno de los servicios más ansiados por la tropa. 

 Pero regresemos de nuevo a las actividades 

policiales.  Mi incorporación a la Oficina de Orden 

Público se produjo en un momento providencial ya 

que coincidí en ella con un compañero que repre-

sent· para m² que ñla miliò fuera a partir de aquel 

momento una experiencia interesantísima.  Se trata 

de Miguel Alberto Álvarez Betríu, un abogado bar-

celonés en ejercicio, cuya incorporación a quintas 

se produjo con un par de años de retraso por cir-

cunstancias personales, el cual representó un 

auténtico revulsivo para la Oficina de Orden Públi-

co.  Hijo de un prestigioso abogado de Barcelona, 

en el momento de su incorporación a filas ya tenía 
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cierta experiencia en el mundo del Derecho por 

haber trabajado en el bufete de su padre, por lo 

que sus conocimientos profesionales permitieron 

poner orden en el caos que hasta su llegada rein-

aba en la citada Oficina. 

 Ya he indicado anteriormente que los man-

dos de la Policía Territorial provenían de las diver-

sas Armas y Cuerpos de los Ejércitos de Tierra, 

Mar y Aire; su permanencia en la Policía era gene-

ralmente breve y sus conocimientos de las Leyes 

en relaci·n con la poblaci·n civil (los ñpaisanosò, 

como ellos denominaban a dicha población, tanto 

nativa como peninsular o canaria) eran práctica-

mente nulos. 

 Hasta la llegada de Betríu, como le conoc-

íamos todos, la única guía de estos mandos era 

una especie de ñvadem®cumò, un cuadernillo en el 

que se daban una serie de nociones sobre legisla-

ción civil, totalmente insuficientes para un correcto 

desempeño de las funciones policiales.  Ello pro-

ducía generalmente la nulidad de muchas de las 

actuaciones llevadas a cabo, que eran rechazadas 

sistemáticamente por el juez por defectos de forma 

o irregularidades en su ejecución.  Las quejas del 

juzgado por estas causas eran constantes.  Con la 

llegada de Betríu a la Oficina de O.P. empezaron a 

cambiar las cosas.  Al darse cuenta de cuál era la 

situación, propuso al Capitán Casañas aprovechar 

sus conocimientos profesionales para poner orden 
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en aquél desastre, lo que el Capitán aceptó sin du-

darlo un momento. 

 Toda actividad de la Policía se reflejaba 

principalmente en dos tipos de documentos: Los 

Atestados y los Escritos o Informes a la Delegación 

Gubernativa, cuyo máximo responsable era el Go-

bernador de la Provincia, un General.  Los Atesta-

dos se generaban con motivo de accidentes, robos, 

crímenes, y demás sucesos que implicasen la in-

tervención del Juez.  Los Escritos e Informes se 

emitían en todos los casos que no eran de compe-

tencia judicial, como actividades subversivas, vigi-

lancias de determinado personal o instalaciones, 

informes sobre movimientos de nativos, del gana-

do, situación de sus pastos, vigilancia de fronteras, 

etc.  Estos últimos tenían un tratamiento protocola-

rio híbrido entre militar y civil por estar el territorio a 

cargo de un Gobernador Militar y no planteaban 

generalmente problemas administrativos porque al 

fin y al cabo eran documentos emitidos por milita-

res para ser recibidos también por militares. 

 Sin embargo los Atestados son documentos 

de índole civil, cuyo protocolo nada tiene que ver 

con el entorno militar.  En aquella época el régimen 

de gobierno en España era una dictadura y la si-

tuación jurídica de los civiles, en especial los resi-

dentes en el Sáhara por aquellas fechas, dejaba 

bastante que desear ya que en la práctica, los ñpai-

sanosò eran tratados como militares.  Era impres-

cindible que, al menos en el ámbito de actuación 
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de la Primera Compañía de la Policía Territorial, 

alguien pusiera un poco de normalidad legislativa, 

como se solicitaba reiteradamente desde el Juzga-

do territorial. 

 Desde esta situación, Betríu empezó a re-

dactar una serie de documentos, plantillas, cuadros 

sinópticos y esquemas que diesen forma adecua-

da, bajo el punto de vista legal, a las actuaciones 

policiales, siempre cuidando exquisitamente la for-

ma de no herir la susceptibilidad de los mandos, 

que normalmente se colgaban las correspondien-

tes medallas sin haber hecho nada por conseguir-

las, sobre todo por parte de los inefables tenientes 

Drissien, Lubary y Fúster.  A cambio de ello, Betríu 

obtenía algunos fútiles privilegios, como disponer 

de pase per nocta (lo que le autorizaba a permane-

cer fuera del acuartelamiento después de la hora 

de retreta), exención de imaginarias, cierta libertad 

de movimientos, siempre que no se ausentara de 

la población, etc.  Estas prerrogativas tenían un 

valor enorme en aquella situación, por cuanto per-

mitían al beneficiario experimentar una cierta sen-

sación de libertad en un entorno tan estricto, rígido 

y cerrado como el que vivían en el Sáhara los allí 

destinados. 

A mediados de abril de 1968, a los tres meses 
de empezar Miguel Betríu su labor organizativa, me 
incorporé a los efectivos de la Oficina de O.P.  Es-
tuve unos días destinado en la parte dedicada a la 
tramitación de los Escritos e Informes ya descritos, 
pero un incremento de las incidencias que precisa-
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ban la instrucción de los pertinentes atestados mo-
tivó que Betríu solicitase refuerzos, lo que causó mi 
traslado a esa sección, en la que me convertí a la 
vez en su alumno y colega con el flamante cargo 
de Instructor de Atestados.  A partir de ese mo-
mento experimenté casi sin darme cuenta un im-
portante cambio conceptual de mi actividad como 
Agente de Policía. 

Hasta entonces me había limitado a cumplir 
con mi cometido de una manera rutinaria, haciendo 
mis patrullas callejeras, interviniendo como un sim-
ple Agente del Orden en algunas incidencias, parti-
cipando en las acciones como un agente más, sin 
otro objetivo que cumplir adecuadamente los re-
glamentos y las órdenes superiores, procurando en 
todo caso y, en la medida de lo posible, evitarme 
problemas e incomodidades.  Esas actividades 
eran rutinarias y, aunque mucho más estimulantes 
que las de cualquier otro soldado destinado en 
otros Cuerpos o Armas de guarnición en el Sáhara   
-o incluso en la misma Península, cuyas activida-
des eran las guardias, maniobras militares de vez 
en cuando, marchas, formaciones, etc. todas ellas 
repetitivas, tediosas y carentes de interés para 
quienes no eran militares profesionales, sino pai-
sanos cumpliendo una obligación que llevaban ge-
neralmente con desinterés-   seguramente de un 
modo inconsciente no promovían en mí ni la más 
mínima sensación de estar realizando alguna acti-
vidad realmente útil o productiva. 

A partir de mi incorporación al Equipo de Ates-
tados fui consciente de que ello implicaba un ma-
yor compromiso con la actividad policial.  Los Ins-
tructores de Atestados eran cargos reconocidos y 
avalados por la Audiencia territorial y por la de Las 
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Palmas de Gran Canaria, de quien orgánicamente 
dependía la del Sáhara.  Ello implicaba una autori-
dad superior a la de un Agente normal y la respon-
sabilidad de tomar decisiones en el lugar de los 
hechos en cuanto a la toma de medidas cautelares, 
como por ejemplo la recogida de pruebas, la cita-
ción de testigos, la inmovilización de elementos 
intervinientes en la incidencia (tanto personales 
como materiales), ordenar cortes de tráfico, la soli-
citud de refuerzos, la toma de fotografías, etc. y en 
su caso la detención preventiva de presuntos impli-
cados, para lo que era necesario organizar un 
equipo de colaboradores que llevasen a cabo todas 
las medidas necesarias al objeto de remitir poste-
riormente al Juez el atestado correspondiente, con 
las mayores garantías reglamentarias y legales. 

 En este sentido, la labor de Miguel Betríu fue 
fundamental. Gracias a sus apuntes, normas y es-
quemas, los atestados empezaron a redactarse de 
una forma coherente, con una estructura normali-
zada en función del tipo de delito que implicasen y 
una terminología más acorde con la empleada en 
el mundo de las leyes civiles.  El Grupo de Atesta-
dos se dotó a partir de entonces de un par de 
intérpretes nativos, un vehículo Land Rover con su 
conductor, un par de agentes (uno nativo y otro 
peninsular) y ocasionalmente la colaboración de un 
fotógrafo, todos ellos bajo el mando del Instructor 
de Atestados.  
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  El autor y el Land-Rover de Atestados 

 

 Los Land-Rover, aunque eran los vehículos 
ligeros reglamentarios de dotación mayoritarios 
para todo el Ejército de África, no eran unos vehí-
culos muy fiables en el desierto para recorrer gran-
des distancias, por lo que preferíamos procurar en 
esos casos utilizar un Jeep Willys CJ6, el ñExtra-
Largoò, color blanco, bastante destartalado  ïal que 

ll§mabamos ñel de la co-
cinaò por ser el encarga-
do de llevar el rancho a 
la cárcel y a los fortines 
que rodeaban El Aaiúnï  
pero muy fiable en todas 
las condiciones habitua-
les del desierto. 

 En cuanto a la dotación personal, después 
de embalar el mosquetón, utilizando como funda la 
pernera de un viejo pantalón y guardarlo en nues-
tro ñarmario privadoò de la Oficina ya que no era 
previsible su utilización habitual durante nuestro 
trabajo, recibimos un pistolón fabricado por Bonifa-
cio Echeverría, de Eibar, modelo ñSuper-Starò del 
calibre 9mm largo, con su correspondiente funda y 
cinturón; un carnet acreditativo y la correspondien-
te Placa. Reglamentariamente, la pistola no la 

Uno de los dos Equipos de Atestados: 

Alí Bobi, Mohammed uld Brahim, Jesús 

Vicuña y el autor. 

El Jeep άde la cocinaέ 
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llévabamos al cinto durante nuestra estancia en la 
Oficina, sino que la guardábamos en un cajón bajo 
llave y sólo la portábamos cuando salíamos del 
cuartel para intervenir en alguna incidencia.  
Posteriormente, cuando nuestro status de 
veteranía ya nos permitía actuar de paisano, 
chalaneábamos con los suboficiales más 
transigentes para que nos cediesen temporalmente 
su arma, mucho más pequeña, ligera y fácil de 
disimular en un atuendo tan ligero como el que 
empleábamos cuando íbamos de paisano, 
normalmente unos vaqueros y un polo.  Algunas de 
estas armas, de propiedad particular como la de la 
ilustración, (una Star modelo ñDò del 9 Corto similar 
a la utilizada por el Brigada Carreras), eran 
auténticas joyas adornadas con grabados y cachas 
de nácar, aunque normalmente se trataba de 
modelos normales en acero pavonado. 

 

  

 

 

 

 

 

 

 

5ƻǘŀŎƛƽƴ ǇŜǊǎƻƴŀƭΥ ά{ǳǇŜǊ-{ǘŀǊέ фƳƳ [ŀǊƎƻ 

{ǘŀǊ aƻŘŜƭƻ ά5έ фƳƳ Corto  (Particular) 
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5.8.- Algunos casos. 

Una vez descrito el entorno, organización, 
condiciones y equipamiento con que nos desen-
volvíamos, pasaré a relatar algunos casos en los 
que intervine.  Aunque conservo bastante docu-
mentación de los más significativos, me limitaré a 
citar algunas muestras de los variados tipos de in-
cidencias, ya que las más comunes, como robos, 
accidentes, reyertas, etc., si bien distintas entre 
ellas, siguen un patrón general muy similar, por lo 
que sólo consignaré algunas de las que destacan 
por alguna característica peculiar.  El total de inter-
venciones, entre Atestados, Escritos y otros docu-
mentos generados por las actuaciones policiales 
superaba la media de veinticinco o treinta mensua-
les, lo que para una población como la de El Aaiún 
resulta realmente elevado e indica lo conflictivo que 
era el territorio.  Al final del libro se recogen algu-
nas copias de los atestados originales, así como 
algunos oficios, otros diversos documentos y unas 
fotografías relativas a actuaciones policiales. 

5.8.1.- Un desdichado accidente de tráfico. 

Era habitual, tanto entre la población civil 
como la de los militares profesionales, que los fines 
de semana algunas de las familias residentes en El 
Aai¼n se desplazasen a ñCabeza-Playaò para dis-
frutar de un día de playa, una de las pocas activi-
dades que rompían la rutina diaria de una pobla-
ción con escasa oferta lúdica.  Un domingo por la 
tarde recibimos un aviso de accidente de tráfico 
con resultado de atropello en la avenida que baja-
ba desde el Aeropuerto hasta el centro de El Aaiún.  
Apoyado por el Equipo de Atestados de guardia me 
personé en el lugar de los hechos, donde encontré 
la pareja de policías que había dado parte del acci-
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dente, la cual ya había iniciado las medidas previas 
tomando nota de los testigos y procedido a la in-
movilización del vehículo involucrado y la retención 
cautelar de las personas presuntamente implicadas 
en el accidente.  Siguiendo el procedimiento re-
glamentario, solicité a los Agentes que procediesen 
a la completa identificación de los testigos y parti-
cipantes; que se tomasen las pertinentes fotograf-
ías y realicé el preceptivo croquis con los datos 
necesarios: medidas, distancias, referencias, etc.  
También recabé los datos relativos al vehículo, 
como documentación y permiso de conducir, segu-
ros, y demás requisitos.  Solicité información sobre 
el estado y situación de la víctima y fui informado 
por la pareja de policías de servicio en la zona de 
que la víctima del atropello había sido conducida 
urgentemente al Hospital Provincial de El Aaiún ya 
que su estado había requerido su traslado urgente 
a dicho centro sanitario.  Realizadas in situ estas 
actuaciones preliminares cité en la Oficina a los 
implicados, todos ellos civiles, y a los testigos, al 
objeto de proceder a su interrogatorio para la ins-
trucción del correspondiente atestado.  Según las 
primeras averiguaciones pude establecer que en el 
vehículo ðun Simca 900ð viajaba una familia 
compuesta por un matrimonio europeo de mediana 
edad acompañado de su hijo, un niño de unos siete 
u ocho años.  Según la primera declaración del 
marido, muy afectado por una gran tensión nervio-
sa, al iniciar la bajada hacia el centro de la ciudad 
notó un fallo en los frenos, por lo que no pudo fre-
nar el desplazamiento del vehículo que circulaba 
cuesta abajo.  En su misma trayectoria y delante 
del descontrolado automóvil circulaba a pié un gru-
po de personas, también civiles europeos, entre los 
que se encontraba una mujer en avanzado estado 



223 
 

 

de gestación.  Al no conseguir frenar actuando so-
bre el pedal del freno, el conductor intentó detener 
el coche utilizando el freno de mano, consiguiendo 
aminorar su velocidad de descenso, pero no lo su-
ficiente para evitar que el vehículo alcanzase a la 
citada mujer con el parachoques delantero, sin lle-
gar a golpearla, pero sí produciéndole la inmovili-
zación de las piernas y su subsecuente caída, lo 
que trajo como fatal consecuencia que el automóvil 
le pasase por encima, causándole graves lesiones 
que obligaron a que fuese urgentemente ingresada 
en el hospital. 

Durante la declaración del marido, su mujer 
esperaba en el despacho contiguo su turno para 
serle tomada declaración como testigo, también 
presa de una gran agitación nerviosa.  (El hijo de 
ambos había quedado bajo la custodia de unos 
familiares que se hicieron cargo del pequeño).  
Cuando fue llamada a declarar, siempre en un es-
tado creciente de ansiedad nerviosa, rogó insisten-
temente la presencia de su marido durante su de-
claración, circunstancia que normativamente es 
irregular ya que los interrogatorios se deben llevar 
a cabo aisladamente al objeto de que las declara-
ciones sean independientes para poder detectar 
incoherencias o contradicciones que puedan diluci-
darse posteriormente mediante una contrastación 
de las mismas, o un careo si procediera.  En un 
primer momento manifestó no recordar nada, pero 
después de algunas preguntas basadas en las de-
claraciones del marido y las de los testigos empecé 
a darme cuenta de que las declaraciones no enca-
jaban, por lo que insistí en los aspectos más inco-
herentes de las mismas.  Al observar la deriva que 
tomaba el interrogatorio, el marido me rogó sus-
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pender la toma de declaración a su esposa y 
hablar a solas conmigo, a lo que accedí ante la 
evidente sospecha de que los hechos no habían 
sucedido tal como se habían descrito hasta ese 
momento.  Finalmente, reconoció que la conducto-
ra del vehículo en el momento del accidente era su 
esposa, la cual no tenía permiso de conducir.  Al 
parecer, consideraron imprudentemente que la es-
casez de tráfico en aquel momento y la ausencia 
visible de peatones podía permitir, a juicio de am-
bos y sin riesgo aparente, que la mujer tomase 
momentáneamente el control del vehículo hasta la 
entrada a la ciudad.  Al iniciar el descenso se en-
contraron súbitamente con el grupo de viandantes 
y la sorpresa al verles, añadida a la inexperiencia 
de la en aquel momento conductora, que no acertó 
a aplicar el freno, desencadenó el drama. El mari-
do, que iba a su lado, activó el freno de mano, pero 
su efecto, aunque redujo la velocidad, no lo hizo 
con la suficiente eficacia y no pudo evitar que el 
vehículo alcanzase a la víctima. 

El hecho de que en ninguna de las declara-
ciones de los escasos testigos figurase el importan-
te detalle de identificar a la mujer como la conduc-
tora, pudo deberse a que el grupo caminaba en fila, 
con cierto espaciamiento entre ellos y en la misma 
dirección del vehículo, es decir, de espaldas al 
mismo (por lo que no vieron el accidente desde el 
principio), ocupando la víctima el último lugar;  el 
que por otra parte los dos ocupantes delanteros del 
vehículo descendieran rápidamente del coche para 
atender a la víctima, y finalmente, la tensión del 
momento, impidió que ninguno de los testigos ob-
servase ese importante detalleé o al menos no lo 
reflejaron en sus declaraciones. Por otro lado, el 
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hecho de que el marido se declarase voluntaria e 
inicialmente autor del accidente no levantó sospe-
chas durante las actuaciones policiales prelimina-
res. 

Haré aquí otra pequeña digresión porque 
creo que es importante hacer constar que, desgra-
ciadamente, es bastante habitual que mucha gente 
anteponga su interés en no complicarse la vida a la 
obligación de colaborar con la justicia y, especial-
mente en el Sáhara por la peculiar situación socio-
militar que allí se vivía entonces, la población civil 
procuraba mantenerse todo lo posible al margen de 
cualquier relación con el estamento policial o judi-
cial, por lo que en la mayoría de los casos era difí-
cil esclarecer situaciones y circunstancias, ya que 
lo normal era que nadie viera u oyera nada.  La 
situación de todo el país por aquellas fechas, a 
causa de la declaración de ñEstado de Excepci·nò 
en toda España decretado por el Gobierno como 
respuesta al creciente estado de inestabilidad so-
cial en que se vivía a causa de las diversas revuel-
tas estudiantiles y laborales, provocó que la serie 
de medidas represivas aplicadas a nivel nacional 
afectasen también a la Provincia del Sáhara, como 
provincia que era oficialmente, lo que incrementó el 
ambiente represivo que ya era habitual en el territo-
rio, lo que seguramente explicaba el poco espíritu 
colaborador de la población. 

Sigamos ahora con el caso que nos ocupa.  
Procedí a tomar de nuevo declaración a ambos, 
anulando las anteriores sin hacer mención al cam-
bio de responsables, pero haciendo constar las 
nuevas circunstancias, como la carencia de permi-
so de conducir de la causante del accidente. Como 
era fin de semana y no era posible remitir el ates-
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tado al Juzgado para su tramitación por el Juez 
hasta el lunes siguiente, ordené su ingreso preven-
tivo en prisión, ya que los calabozos del cuartel de 
la Policía no reunían las condiciones adecuadas 
para ingresar a una persona en aquel estado de 
nervios y disponer sin embargo la cárcel de unas 
instalaciones, aunque también bastante precarias, 
más adecuadas por disponer ésta de zonas sepa-
radas para hombres y mujeres, por lo que consi-
deré allí su ingreso más oportuno. 

El asunto pudo tener consecuencias graves 
ya que el marido de la víctima, al serle comunicado 
el fallecimiento de su esposa, de la pérdida del feto 
y enterarse seguidamente de que la responsable 
estaba ingresada en prisión, se presentó en la 
misma haciéndose pasar por un familiar (dato que 
la inexperiencia del policía de guardia hizo que im-
prudentemente omitiera comprobar), lo que le per-
mitió acceder hasta la celda donde se encontraba 
la detenida, donde comenzó a proferir una serie de 
graves amenazas acompañadas de una violenta 
actitud agresiva. El agente de guardia reaccionó 
adecuadamente y obligó al alterado visitante a 
abandonar la prisión y proceder a su conducción a 
la Oficina de la Policía, donde le tomé declaración, 
que adjunté al atestado, y requerí la presencia de 
algún familiar, rogándole que se hiciese cargo de él 
hasta que remitiese su estado de alteración y de-
pusiese su agresiva actitud.  Finalmente, consideré 
oportuno acceder a la petición del marido de la de-
tenida, autorizándole excepcionalmente a que pu-
diese acompañar a su esposa en la cárcel hasta la 
presentación de la detenida en el Juzgado el lunes 
siguiente.  A partir de ese momento el asunto pasó 
a la competencia del Juzgado. 
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Ignoro el desenlace final del caso ya que los 
procedimientos judiciales eran entonces tan lentos 
como lo son en la actualidad (en ese aspecto ape-
nas se ha progresado desde entonces, como es 
notorio) y la mayor parte de las resoluciones de los 
casos en los que intervine se debieron producir 
cuando yo ya había terminado mis actividades poli-
ciales en el Sáhara.  En algunas ocasiones, como 
consecuencia de determinados procedimientos 
judiciales, éramos requeridos para ampliar algunas 
actuaciones policiales relacionadas con determina-
dos casos, para lo que se nos solicitaba la amplia-
ción de los correspondientes atestados, lo que sol-
ía implicar la realización de nuevas investigacio-
nes, registros, detenciones, citaciones o la puesta 
a disposición de la justicia de nuevos implicados, 
etc. 

Hubo bastantes casos que quedaron sin re-
solver, al menos durante el tiempo de mi perma-
nencia en el Sáhara, unos por falta material de 
tiempo para realizar una investigación completa, 
otros por falta de recursos y la mayoría por la lógi-
ca falta de profesionalidad de unos esforzados 
Agentes de Policía que se encontraron fortuitamen-
te desempeñando unas funciones para las que na-
die les había formado adecuadamente.  Los com-
pañeros que nos sucedieron, al igual que nosotros 
con respecto a nuestros predecesores, conseguir-
ían cerrar bastantes casos de los que quedaban 
pendientes.  También en estos casos, la colabora-
ción de los compañeros nativos era vital y actua-
ban como eslabones de unión entre los que se iban 
y los que llegaban.  Algunos de ellos eran auténti-
cos sabuesos y su conocimiento del terreno, el en-
torno, el idioma, la población y sus peculiaridades 
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era fundamental para el éxito de las investigacio-
nes. 

5.8.2.- El Detenido Fantasma. 

Tuve que intervenir en bastantes casos en 
los que los detenidos iban a parar a la cárcel, pero 
uno de los más peculiares tuvo lugar una noche 
especialmente conflictiva, como solía suceder casi 
todos los fines de semana, en la que se nos acu-
mularon simultáneamente en la Comisaría varios 
grupos de detenidos, hombres y mujeres, unos con 
motivo de diversos incidentes de tráfico y otros por 
causa de una de las multitudinarias reyertas con 
que se solían amenizar aún más los patéticos 
shows con los que se pretendía embelesar a la 
ñselectaò clientela del Cabaret ñEl Oasisò, única sa-
la de fiestas de la población, de bajísimo nivel en 
todos los sentidos, de la cual se decía que era co-
propietario el Brigada Lacárcel, de la Policía Terri-
torial. 

No es difícil imaginar el alboroto reinante en 
la Oficina-comisaría durante la toma de declaracio-
nes de aquella marabunta humana, entre la que no 
faltaban elementos profundamente afectados por la 
abundante ingesta de alcohol.  Destacando entre 
los más alborotadores y perteneciente al grupo de 
los detenidos en el cabaret, se contaba un indivi-
duo de pequeña estatura, enjuto, pero muy pinture-
ro, que vestía desaliñadamente un traje que cual-
quier gángster de Chicago no hubiese dudado en 
lucir orgulloso, acentuando su aspecto con gran 
cantidad de abalorios, anillos y pulseras de apara-
tosa bisutería, emanando efluvios alcohólicos por 
todos sus poros, el cual no cesaba de gritar, gesti-
cular aparatosamente y amenazar a los Agentes de 
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guardia.  A pesar de ser reducido y separado del 
grupo por un Agente (su leve humanidad no preci-
saba de la necesidad de más efectivos) aquél true-
no no cejaba en sus exabruptos y amenazas por lo 
que decidí mantenerle aislado bajo la vigilancia del 
Agente, con la esperanza de que le remitiera algo 
la cogorza.  Entre amenazas y gritos no dejaba de 
repetir que nos íbamos a enterar todos de quién 
era él y que no se le trataba con el debido respeto. 

Mientras todo esto sucedía, se iba proce-
diendo a tomar las preceptivas declaraciones al 
resto de detenidos, muchos de ellos indocumenta-
dos, por lo que a medida que terminaban de pre-
star sus declaraciones iban siendo ingresados en 
los calabozos situados en el barracón contiguo a la 
Comisaría, hasta que las ocho celdas disponibles 
quedaron ocupadas en su totalidad.  Esta medida 
era la habitual con los indocumentados hasta que 
alguien venía a hacerse cargo de ellos, previa pre-
sentación de la documentación.  En el caso de los 
devotos de Baco, aunque estuviesen documenta-
dos, también pasaban a los calabozos ñhasta que 
se les pasara la melopeaò, momento que se fijaba 
a criterio del oficial o suboficial de guardia, el cual, 
si se trataba de un fin de semana, solía considerar 
que el momento adecuado era la mañana del lu-
nes, con lo que se evitaban tentaciones de reinci-
dencia durante el resto del fin de semana. 

Los oficiales y suboficiales de guardia solían 
hacer una única visita a la Comisaría durante la 
noche y no les volvíamos a ver salvo que algún 
asunto de importancia extraordinaria reclamase su 
presencia, lo cual era realmente protocolario ya 
que, como he indicado anteriormente, su experien-
cia policial era menor que la nuestra y se limitaban 
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a tomar las decisiones que les sugeríamos noso-
tros.  Normalmente se enteraban de las incidencias 
por el Parte Diario que emitíamos los Agentes de 
guardia, donde se relacionaban todas las actuacio-
nes llevadas a cabo durante la misma.  La mayor 
parte de estos incidentes, en los que no se produc-
ía derramamiento de sangre, se tramitaban me-
diante Escritos al Gobierno General, que los resolv-
ía decretando diversos tipos de sanciones, gene-
ralmente el forma de multas gubernativas.  El Juz-
gado no intervenía, salvo que se hubiesen recibido 
partes de lesiones emitidos por el Hospital, que 
hubiera heridos o que mediasen denuncias judicia-
les. 

Como el personaje protagonista de este re-
lato no cesaba en su rebelde actitud y estaba per-
judicando la labor de los agentes, decidí encerrarlo 
en uno de los calabozos, pero resultó que éstos ya 
estaban llenos, por lo que, ya harto, ordené su in-
mediato envío a la cárcel, sin más trámites y con-
venientemente custodiado.  Seguidamente conti-
nuamos tramitando el papeleo que se había gene-
rado a causa de las incidencias originadas por los 
restantes ñinvitadosò; yo, con el Equipo de Atesta-
dos salí a tomar los datos necesarios en el lugar de 
los hechos para realizar el atestado del accidente 
de tráfico y, por fin, de madrugada, conseguimos 
restablecer la tranquilidad.  Con los datos recaba-
dos de todos los participantes y las circunstancias 
en que se desarrollaron los hechos se emitieron los 
correspondientes Escritos a la Delegación Guber-
nativa, así como el citado atestado, y así terminó 
aquella agitada noche. 

Unos tres o cuatro días después recibimos 
una llamada telefónica de la Prisión Provincial re-
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clamando unas raciones del rancho que se servía a 
los reclusos ya que, según ellos, el estadillo de las 
raciones enviadas no coincidía con el número de 
presos allí ingresados.  El abono del rancho de los 
inquilinos de la cárcel iba a cargo del Organismo 
que decretaba su ingreso, bien fuese el Juzgado o 
bien nosotros, la Policía.  Procedí a comprobar la 
lista de nuestros ñinvitadosò y cotejarla con la de la 
Prisión, comprobando que, efectivamente, había un 
detenido más en la lista de la prisión, cuyo nombre 
y demás datos no constaban en la nuestra.  Mi 
primera conclusión fue pensar que el susodicho no 
correspondía a ninguno de nuestros detenidos, 
pero cuando reparé en la fecha de su ingreso, re-
cordé con sobresalto al alborotador al que envié a 
dormir la mona a la cárcel sin preguntar siquiera 
cómo se llamaba. 

Me puse rápidamente en contacto con la 
Prisión Provincial para comunicar a los policías allí 
destinados que podían poner en libertad al deteni-
do sin más trámites: no hubo papeleo de entrada, 
por lo tanto no era necesario el de salida.  Única-
mente les pedí que tomasen nota de sus datos 
personales, por si acaso.  Afortunadamente eran 
compañeros de mi llamamiento a los que yo conoc-
ía y cubrieron mi metedura de pata con ñcompa¶e-
rismoò, aplicando la típica actitud al uso en estos 
casos:  en vez de disculparse por el fallo policial, le 
despidieron con una buena bronca por alterar el 
orden público, amenazas a la Autoridad, desacato 
a la misma, etc., acompañada de las correspon-
dientes amenazas en caso de reincidencia.  Yo 
suponía (y temía) que la primera reacción de aquél 
infeliz iba a ser presentarse en la Oficina-comisaría 
para pedir explicaciones, presentar la correspon-
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diente reclamación y localizar a los responsables 
de su prolongado y desmesurado encierro para 
cumplir sus amenazas. 

Pero no fue así.  Resultó que el individuo era 
realmente un treintañero sargento īchusqueroī de 
Artillería (recordemos que balbuceaba beodo ños 
vais a enterar de qui®n soy yoò mientras le reduc-
ían en la Comisaría) a quien el día de su desaven-
turada juerga acababa de serle concedido el per-
miso reglamentario de unos meses para regresar a 
la Península, al cual tenían derecho los militares 
profesionales destinados en el Sáhara.  Para un 
militar, un escándalo como el protagonizado por 
nuestro protagonista podía tener graves conse-
cuencias disciplinarias, por no mencionar la más 
que probable revocación del permiso reglamenta-
rio.  Por la razón que fuese, recobrado su estado 
de consciencia en la soledad de su cautiverio debió 
pensar que ñmejor era no menealloò y desaparecer 
en cuanto tuviera ocasión.  Y así lo hizo.  Mediante 
una discreta (y particular) gestión a través de la 
Policía destacada en el Aeropuerto, motivada por 
una elemental prudencia defensiva, tuve conoci-
miento de que el angelito había volado a la Penín-
sula el día siguiente a su liberación.  No volví a sa-
ber nada de él. 

5.8.3.- El taxista esclavo. 

Los sucesos relacionados con el tráfico ro-
dado y sus circunstancias eran una constante en 
nuestro quehacer diario.  Además de las inciden-
cias habituales en ese ámbito, las particularidades 
de la población y del territorio añadían parámetros 
inusuales, que en ocasiones rozaban el surrealis-
mo más osado. 
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Entre la población nativa era muy normal 
que los conductores no tuviesen carnet de condu-
cir.  La transición del camello al todoterreno no es-
taba aún del todo asimilada y muchos nativos ra-
zonaban esta carencia con una lógica aplastante: 
¿qué justificación puede tener el Código de Circu-
lación en un territorio donde la red de carreteras es 
prácticamente inexistente y las señales de tráfico 
son por lo tanto una extravagancia?  En el desierto 
los vehículos no circulan por carreteras, sino que 
navegan trazando su propio rumbo.  ¿Qué reglas 
pueden poner coto a esa libertad?  En consecuen-
cia, el Permiso de Conducir es innecesario.  Ante 
tan aplastante raciocinio, a la Autoridad no le que-
daba más remedio que hacer la vista gorda.  Es 
significativo constatar que en el Sáhara no había ni 
una sola Autoescuela y los pocos titulares civiles 
que disponían de permiso de conducir, casi todos 
exclusivamente europeos, lo obtenían en Canarias.  
Los conductores militares nativos disponían de un 
permiso especial expedido por la Agrupación de 
Tráfico de la Unidad de Automovilismo.  

Lo mismo sucedía con los seguros de los 
automóviles, aunque este aspecto se controlaba 
más seriamente por las evidentes implicaciones y 
responsabilidades que su carencia implica.  Como 
muestra de la peculiar mentalidad de muchos de 
los conductores nativos es significativo destacar 
que, en multitud de ocasiones en los que se les 
solicitaba la documentación del vehículo, ¡mostra-
ban los impresos de solicitud del seguro!, sin for-
malizar.  Una cultura en la que se somete a la auto-
ridad del chej cualquier tipo de decisión que impli-
que a las partes y que se resuelve mediante sus 
códigos cheránicos, no puede encajarse en los 
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procedimientos occidentales.  Las condenas, com-
pensaciones, sanciones y demás resoluciones 
emanadas de la autoridad del chej se ejecutaban 
según el citado código y su forma de pago solía 
hacerse en forma de ganado, mercancía o algún 
acuerdo de tipo transaccional entre familias.  Natu-
ralmente, este tipo de litigios sólo se resolvía así 
cuando la incidencia ocurría entre nativos.  Como 
ya indiqué anteriormente, si en el incidente inter-
venía un europeo, la cuestión pasaba a la jurisdic-
ción del Juzgado europeo.  Entonces los nativos 
tenían un grave problema, que la intervención de 
algún notable nativo trataba de tamizar mediante 
sus influencias ante la Administración europea. 

Con la esperanza de haber conseguido si-
tuar convenientemente al amable lector en el esce-
nario que acabo de describir, pasemos al relato 
que da título a este apartado. 

Un nativo, propietario de un bazar en el cen-
tro de El Aaiún, era también el dueño de un taxi 
que conducía un ñmorenoò de su propiedad.  La 
relación laboral entre este conductor y su patrón-
propietario era la habitual en aquel escenario: el 
patrón era el amo y el conductor del taxi su escla-
vo, por lo que este último no recibía un céntimo por 
su trabajo.  Mientras la duración de los servicios 
del taxi permitiese a su chófer mantener un horario 
en que pudiera ir a comer a casa de su amo, no 
había problema.  Pero cuando algún servicio se 
prolongaba de forma que a la hora de la comida 
estuviese lejos de la casa de su patrón, no le que-
daba más remedio que echar mano de la recauda-
ción para comprar alimentos.  Y aquí nos encon-
tramos con otra muestra de la peculiar mentalidad 
de los nativos.  Cuando el amo verificaba la recau-
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dación y pedía cuentas a su ñmorenoò, con la ma-
yor naturalidad, éste le justificaba la disposición de 
parte de la misma por la necesidad de comer.  El 
robo es una de las faltas más graves que castiga el 
Corán, por lo que según la interpretación que del 
mismo hacía el patrón, nada tenía justificación ante 
tan grave pecado.  En consecuencia, ambos a bor-
do del taxi se presentaban en la Comisaría donde 
el amo denunciaba al esclavo por ladrón, con la 
intención de que fuese ingresado en prisión inme-
diatamente como justo castigo por su falta.  A todo 
esto, el conductor no tenía inconveniente alguno en 
admitir todos los cargos. La razón por la que se 
dirigía directamente a la Policía y no al Caid o Juez 
cheránico, tratándose de un litigio entre nativos, 
era porque la justicia cheránica no tenía potestad 
para enviar a nadie a la cárcel directamente y la 
furibunda víctima quería justicia inmediata. 

Ante lo absurdo de la situación yo le intenta-
ba hacer razonar para que se diese cuenta de que, 
si se daba curso a su denuncia, efectivamente el 
ñmorenoò ingresar²a en los calabozos y el taxi que-
daría decomisado en el cuartel hasta que se resol-
viera el caso, con el perjuicio económico que ello le 
iba a implicar a su negocio por la inmovilización del 
vehículo.  Pero nada podía hacerse contra su ob-
cecación en conseguir el castigo que reclamaba, 
ya que así lo prescribe el Corán.  ¡Ni siquiera re-
clamaba la devolución de lo robado!  En vista de 
que no había otra solución, admití la denuncia y el 
ñmorenoò pasó a ser nuestro huésped en los cala-
bozos, supongo que encantado porque allí seguro 
que no iba a tener problemas con el sustento; y 
encima, sin dar golpe. 
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A los tres o cuatro días, cuando el patrón se 
calmó y, sobre todo, cuando comprendió el perjui-
cio que le estaba causando el que taxi estuviera 
inoperante en el cuartel, se presentó de nuevo en 
la Comisaría para retirar la denuncia y solicitar la 
libertad de su ñempleadoò.  Su liberación nos pro-
dujo una cierta frustración a los componentes del 
personal de la Comisaría porque el decomiso del 
taxi nos dio la oportunidad de disfrutar de amenos 
ratos de prácticas gratuitas de maniobras y con-
ducción por el recinto del cuartel.  La retirada de la 
denuncia dejaba sin efecto cualquier acción legal y 
el asunto se terminaba con un Oficio a la Delega-
ción Gubernativa informando del caso para su co-
nocimiento, sin más consecuencias. 

Como colofón de este relato y para sorpresa 
del lector, diré que durante mi estancia en el Sáha-
ra este episodio se repitió varias veces, todas ellas 
protagonizado por los mismos actores, y supongo 
que continuarían después de mi marcha.  Al final, 
acabamos acostumbrándonos a la idiosincrasia 
local. 

5.8.4- El Sáhara, territorio de acogida. 

La situación socio-política que imperaba en 
el territorio no afectaba únicamente a los habitan-
tes de nacionalidad española, tanto europeos como 
nativos, sino a todo ser viviente que se aventurase 
por aquellas tierras.  El siguiente ejemplo lo de-
muestra. 

Una mañana fueron conducidos a la Comi-
saría un par de jóvenes viajeros de nacionalidad 
holandesa que intentaban entrar en el territorio por 
el puesto fronterizo de Tah procedentes de Tan-
Tan (Marruecos).  Disponían de pasaportes en re-
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gla, pero según la rigurosa normativa vigente en 
aquellos días, afectada por las medidas derivadas 
del Estado de Excepción en que vivían todas las 
provincias españolas por las razones que ya indi-
qué anteriormente, no cumplían con uno de los 
requisitos para ser admitidos en territorio español, 
que exigía a los visitantes extranjeros disponer de 
una determinada cantidad mínima de dinero en 
metálico o cheques de viaje.  La tarjeta de crédito 
no había hecho aún su devastadora aparición en 
España, aunque, en todo caso, su utilización en el 
desierto no hubiera tenido muchas posibilidades.  
Por esa razón y ante su negativa de regresar a Ma-
rruecos, los Policías fronterizos decidieron enviar-
les escoltados a El Aaiún para que la superioridad 
decidiese qué medidas procedía tomar.  La pareja 
estaba integrada por dos muchachos con ansias de 
aventuras que viajaban por el mundo haciendo au-
to-stop, método tan en boga entonces, y cuyo as-
pecto físico era el de dos hippies de manual: ropa 
floreada, amplios calzones, anillos y herrajes varios 
y su leve equipaje liado en mantas y sacos.  En 
consonancia con la imagen del movimiento al que 
pertenecían, también lucían luengas barbas y 
abundante melena. Conducidos a la Comisaría se 
toparon con una de las peores situaciones con la 
se podían encontrar: estaba de suboficial de día 
nada menos que el visceral Sargento Primero Ca-
labria, ya citado anteriormente.   

Una pequeña digresión para que el lector 
tenga más clara idea de la personalidad del pinto-
resco mando. La diferencia entre Sargento, a se-
cas, y Sargento-Primero, además de un grado su-
perior en el rango, es un pequeño ángulo dorado 
que lucen sobre las tres barras doradas que identi-
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fican el grado de Sargento, a secas. Cuando algún 
incauto se dirigía al Sargento Primero Calabria sin 
a¶adirle la coletilla de ñprimeroò, ®ste montaba 
unas filípicas monumentales, en las que, entre mul-
titud de improperios, informaba a la víctima de la 
cantidad de años que le había costado que le na-
ciera el dichoso angulito,  Naturalmente, la falta de 
consideración a sus méritos castrenses llevaba 
aparejado el arresto correspondiente.  

Pero sigamos con los turistas. Nada más ver 
a la pareja, el Sargento Primero empezó a interro-
garles como si de terroristas se tratara, empleando 
un lenguaje vejatorio y despectivo, siempre a gri-
tos, tratándoles de vagos, guarros, inútiles socia-
les, cuestionando su hombría, etc. y, naturalmente, 
todo ello en un castellano con cerrado acento gadi-
tano que aquellos desdichados no entendían en 
absoluto.  Se miraban atónitos entre ellos y nos 
dirigían a nosotros, los Agentes allí presentes, an-
gustiosas miradas suplicando que alguien les ex-
plicase la razón de aquella desaforada diatriba.  
Cuando el sargento acabó su filípica se dio cuenta 
de que los destinatarios de la misma no se habían 
enterado de nada y nos pidió que alguien les expli-
case su situación.  Afortunadamente hablaban 
inglés, lengua en la que yo me defendía lo suficien-
te como para explicarles la normativa en vigor, que 
les afectaba directamente.  Aprovechando que el 
Sargento no era un políglota precisamente, añadí 
por mi cuenta unas explicaciones a modo de excu-
sa por el trato recibido y tratando que interpretaran 
la actitud del Sargento como un caso excepcional 
entre los mandos de la Policía ya que, por su pro-
longada permanencia en el Sáhara, estaba psi-
cológicamente afectado.  Había que tratar de dejar 
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en buen lugar al conjunto de la Policía Territorial 
ante aquellos extranjeros, que con toda seguridad 
iban a contar posteriormente sus aventuras a todo 
el que les quisiera escuchar. 

Supongo que, si llegaron a entender algo, 
debieron seguir sin salir de su sorpresa.  En todo 
caso, no les dio tiempo a digerir sus desventuras.  
El Sargento Primero Calabria interpretó que ya es-
taban informados de su grave falta y procedía apli-
car las medidas oportunas:  la expulsión inmediata 
del territorio por la frontera sur, en dirección a Mau-
ritania, aprovechando la partida de un convoy que 
salía al día siguiente de El Aaiún con destino a La 
Güera, vía Villa Cisneros.  Naturalmente, hasta 
entonces disfrutarían de la hospitalidad de los ca-
labozos de la Policía Territorial.  Pero no le debió 
parecer suficiente y ordenó que pasasen previa-
mente por la peluquería para recibir las atenciones 
del estilista, con orden de que les aligerase hasta 
la raíz de todo rastro piloso que adornase su faz y 
cráneo, al objeto de ñque no llenasen de piojos los 
catres del calabozoò (textual).  A¼n recuerdo el llan-
to desconsolado de aquellos desdichados.  Estoy 
convencido de que hubiesen asumido todas aque-
llas tribulaciones como parte de su aventura, pero 
lo de que les pelasen al cero y rapasen las barbas 
colmaba su capacidad de comprensión.  A aquellos 
dos holandeses, a partir de entonces el Duque de 
Alba debió de parecerles Teresa de Calcuta, com-
parado con el Sargento Primero Calabria. 

5.8.5.- Rebelión en las aulas. 

En la mañana del lunes 13 de junio de 1968 
entró en la Comisaría, escoltado por un azorado y 
desorientado Oficial de Guardia ðun recién llega-
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do Alférez de Marina, es decir como un gato en 
una fábrica de gaseosasð un alborotado grupo de 
damas pertenecientes a la ñJet-setò de El Aai¼n, 
formado por la flor y nata de las esposas de fun-
cionarios y militares dealta graduación cuyo entre-
tenimiento (a falta de una actividad social ñcomo es 
debidoò entre gentes tan principales, de la que la 
primitiva sociedad del El Aaiún adolecía y ellas 
añoraban) consistía en un remedo de organización 
benéfica dedicado a la reeducación de la población 
nativa, principalmente a la femenina en las labores 
propias de su sexo y a la masculina en lo que pod-
íamos definir como una copia trasnochada de 
aquella asignatura de la que pretendieron imbuir-
nos en nuestra infancia, llamada Formación del 
Espíritu Nacional, convenientemente sometida a un 
particular proceso de ñaggiornamientoò para adap-
tarla a lo que ellas creían la realidad social del 
Sáhara.  En el caso de los varones, la reeducación 
incluía una embrionaria formación profesional, la 
cual, unido a su equivalente femenino consistente 
en nociones de puericultura (al estilo occidental, 
naturalmente) y labores de cocina y costura, repre-
sentaba lo único positivo del proyecto.  No obstan-
te, como esta actividad era un matarratos más que 
un verdadero plan de formación, no había una pla-
nificación seria de la enseñanza y las aburridas 
damas aparecían por el centro de actividad cuando 
no tenían mejor cosa que hacer. 

Este centro de actividad era compartido con 
el Instituto de Enseñanza Media de El Aaiún ñYan-
guas Miraveteò situado frente al Casino de Oficia-
les, donde se impartían clases hasta el Bachillerato 
Elemental de la época, ya que a partir de la reváli-
da del 4º Curso los alumnos que deseasen seguir 
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su formación debían continuar sus estudios en Ca-
narias o en la Península.  Al Instituto asistían indis-
tintamente musulmanes y europeos para cursar el 
Bachillerato, tanto niñas como niños, si bien la po-
blación escolar musulmana era muy minoritaria ya 
que su escolarización no era obligatoria dado que 
la mayor²a de ellos acud²a a la escuela cor§nicaé 
o directamente no se escolarizaba.  Sin embargo, 
la asistencia de musulmanes a los cursillos de 
aquel ñclub de damasò era relativamente significati-
va, entre otras razones, porque les daban de co-
mer, desayunar y/o merendar, según los turnos.  
Algunas de aquellas próceres pertenecían a la pro-
vecta y omnipresente entonces Sección Femenina, 
naturalmente local, que en El Aaiún venía más bien 
a ser una especie de asociaci·n de ñse¶oras del 
roperoò en la que el rango de los maridos marcaba 
el estatus de cada una de ellas dentro de la organi-
zación. 

El caso es que, después de poner orden en-
tre aquel alborotado gallinero, tuvimos conocimien-
to de lo que denunciaron como ñun ataque terroris-
ta a la labor colonizadora de Espa¶a en el S§haraò 
(sic) consistente en un asalto vandálico a las insta-
laciones escolares que había producido graves 
daños materiales.  (De los políticos y sociales, para 
qué hablar).  Admitida la denuncia y previa notifica-
ción del hecho a la Delegación Gubernativa, ya que 
el asunto podía efectivamente tener una derivada 
política, inicié el procedimiento habitual de inspec-
ción ocular en el lugar de los hechos, fotografías, 
búsqueda de testigos, citación de los mismos, si 
los hubiera, e inicio de las investigaciones.  De en-
trada el asunto se presentaba difícil porque el 
hecho había sucedido entre el cierre del Instituto el 
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anterior viernes y su apertura ese mismo lunes, es 
decir en algún momento de un fin de semana com-
pleto.  Personado con el Equipo de Atestados en el 
Instituto comprobé que la autoría de los hechos era 
obra de más de una persona ya que había huellas 
de pisadas y manos de diferentes personas, aun-
que un primer indicio basado en el tamaño de di-
chas huellas indicaba que aquello no parecía obra 
de adultos.  Efectivamente habían roto y esparcido 
por todas partes diverso material escolar, como 
libros, cuadernos, tizas, reglas, etc.  También hab-
ían destrozado parte del mobiliario y, curiosamen-
te, habían embadurnado las pizarras murales res-
tregando por ellas pastillas de mantequilla que hab-
ían sacado de la nevera de la cocina.  Sin embargo 
los responsables del centro no veían señales de 
que se hubiese producido robo alguno y por otra 
parte tampoco había ninguna señal de reivindica-
ción del acto por algún motivo ni por ningún grupo 
activista, conocido o desconocido.  Y por parte de 
nuestro particular y eficiente ñServicio de Inteligen-
cia de la Policía Territorialò (agentes nativos, confi-
dentes y amiguetes) tampoco teníamos noticias de 
actividad alguna en este sentido.  Considerando 
todos estos factores, aquello tenía más aspecto de 
ser una gamberrada llevada a cabo por una panda 
de chiquillos que de tratarse de una acción política 
y en ese sentido inicié las investigaciones. 

La localización de testigos no era fácil por 
ser un hecho acaecido impunemente en el interior 
de un recinto en el que no había presencia humana 
en aquellos días, salvo la de los autores del mismo.  
Interrogamos a algunos alumnos mayores, profeso-
res, vecinos, etc. pero el resultado era siempre ne-
gativo.  Únicamente había coincidencia en que du-
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rante los fines de semana merodeaban por las in-
mediaciones del Instituto pandillas de guayetes que 
jugaban y corrían por allí, pero nadie les había vis-
to dentro.  Como solía suceder, el paso de los días, 
la carencia de novedades y la necesidad de prestar 
atención a otros casos con nuestros precarios me-
dios e inexperiencia fue dilatando la investigación 
que, sin llegar a abandonarse, entró en fase letár-
gica. 

Pero un día, un guayete que había sido sor-
prendido robando, durante su hábil interrogatorio, y 
atemorizado por la presión a que estaba siendo 
sometido, debió pensar que le estábamos relacio-
nando también con el asunto del Instituto y dijo al-
go relativo a otros compañeros de fechorías, ñque 
tambi®n hab²an participado en lo del colegioò.  
Aquella declaración permitió tirar del hilo y obtener 
una lista de 19 menores todos nativos y pertene-
cientes a distintas tribus, que al parecer habían 
intervenido en el asunto del Instituto.  Fui citándo-
los a todos, acompañados de sus padres y redac-
tando un informe con sus declaraciones que fue 
enviado tanto a la Delegación Gubernativa como al 
Juzgado territorial para que dirimieran entre ellos 
quién tenía competencia en el asunto.  En cual-
quier, caso el asunto resultó ser efectivamente una 
trastada perpetrada por chiquillos sin intencionali-
dad política alguna. 

Sin embargo, no acabó aquí el asunto ya 
que tuvo una consecuencia colateral que nada tie-
ne que ver con el hecho relatado, pero que da una 
idea tan clara como aterradora de la peculiaridad 
de los nativos saharauis y su forma de tratar de-
terminados temas.  Como decía, comparecieron 
todosé menos uno, que no hab²a manera de que 
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se personase en la Comisaría.  Finalmente se pre-
sentó su hermano mayor diciendo que el requerido 
no podía venir porque no podía salir de casa.  Co-
mo no daba más explicaciones, decidí averiguar la 
razón de esa imposibilidad y me dirigí al domicilio 
junto con el hermano, que me acompañaba impa-
sible.  Una vez dentro del mismo encontré un mu-
chacho de unos diez o doce años de edad, en un 
lamentable estado febril, con una pierna impresio-
nantemente hinchada y seguramente apunto de 
estar gangrenadaé ácon el pi® clavado al suelo!  
Debía llevar así días.  Ordené inmediatamente su 
liberación y traslado al Hospital Provincial y condu-
je de nuevo al hermano a la Comisaría, donde pro-
cedí a tomarle declaración.  Según manifestó, la 
orden de inmovilización del pobre muchacho fue 
cosa del padre al enterarse que estábamos citando 
a los intervinientes en el asunto del Instituto.  El 
padre era propietario de una ganadería de came-
llos y pasaba la mayor parte del tiempo de noma-
deo por el interior.  Como por lo visto el arrapiezo 
no era la primera vez que se metía en líos, su pa-
dre decidió aplicarle un castigo ejemplar, que al 
parecer nadie de la familia cuestionó.  Ignoro cuál 
hubiera sido la suerte del pobre muchacho si no 
hubiese dado la casualidad de que fuera llamado a 
declarar. Las leyes coránicas son a veces extre-
madamente crueles. 

5.8.6- La timba. 

A finales de junio de 1968 se presentó en la 
Comisaría un taxista europeo denunciando que en 
el cafet²n ñEl Carmenò, que regentaba tambi®n un 
europeo, se desarrollaban actividades prohibidas, 
sin especificar qué tipo de actividades eran aque-
llas.  Su presunción estaba fundada en los sospe-
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chosos ruidos que oía a altas horas de la madru-
gada los fines de semana, a través de la pared co-
lindante de su casa con el citado cafetín.  De sus 
misteriosas conjeturas podía deducirse cualquier 
cosa por lo que decidí dar parte al Oficial de Guar-
dia que, a la sazón, quiso el Destino que aquel día 
fuese el inefable teniente Pacheco, el cual, en con-
cordancia con su sentido del elevado lugar en la 
Gloria que le tenía reservada la Diosa Fortuna, 
montó uno de sus numeritos. 

Organizó un despliegue en toda regla orde-
nando la formación de un grupo mixto de Agentes, 
parte de ellos de paisano y provistos de armas cor-
tas (entre los que se encontraba quien esto escri-
be) y el resto uniformado y armado con mosqueto-
nes. Esta formidable fuerza a su mando, a bordo 
de dos vehículos, debía aproximarse sigilosamente 
al objetivo, apagando las luces a prudencial distan-
cia del mismo y parando los motores al mismo 
tiempo para actuar con la ventaja del factor sorpre-
sa.  La fuerza uniformada debía rodear el cafetín 
vigilando todas sus salidas mientras la no unifor-
mada se aproximaría cautelosamente hasta los 
puntos donde pudiese llevarse a cabo un asalto 
sorpresa.  Aunque en ese momento desconocía-
mos la misteriosa actividad prohibida que se estar-
ía perpetrando en el interior del desprevenido obje-
tivo, la inusitada aparatosidad del despliegue, la 
conocida personalidad del líder del operativo y las 
ganas de diversión de la mayor parte de los intervi-
nientes, provocó entre la fuerza asaltante un disi-
mulado ambiente festivo, rayano en el cachondeo. 

El intrépido teniente, seguido de un par de 
no menos audaces Agentes, se aproximó a una de 
las ventanas para realizar una rápida inspección en 
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la que sólo pudo divisar los cogotes de unos seis 
individuos de raza blanca y edad madura, sentados 
alrededor de una mesa, sin poder apreciar cuál era 
el motivo de la reunión, si bien el ambiente parecía 
festivo y generosamente dotado de botellería va-
riada.  Nada que indicase riesgo de enfrentamiento 
armado, pero el teniente debía estar ansioso de 
gloria y consideró la ocasión pintiparada para aña-
dir la tercera estrella a sus hombreras.  Replegóse 
estratégicamente la avanzadilla y el teniente nos 
ordenó a los Agentes de paisano que asaltásemos 
el reducto por sorpresa, pistola en mano, pene-
trando en el mismo por puertas y ventanas, siendo 
seguidos por la fuerza uniformada una vez ocupa-
do el objetivo.  El asalto fue épico. Saltaron las ce-
rraduras bajo el ímpetu de los asaltantes y nos 
plantamos ante los atónitos presuntos delincuentes 
encañonándoles en una proporción de dos asaltan-
tes por cada individuo.  Uno de ellos rodó por el 
suelo a causa de un desmayo y el resto mudó el 
color de su faz por el de la cera mientras levanta-
ban instintivamente las manos.  Incluso alguno no 
pudo evitar la aparición de una delatora mancha de 
humedad que se iba ampliando en las perneras de 
sus pantalones. Todos ellos lanzaron lejos de sí los 
naipes que sostenían en sus manos y dirigieron 
con terror sus miradas alternativamente hacia el 
montón de dinero que había sobre la mesa  ïunas 
quince mil pesetas de la épocaï y hacia la tropa 
asaltante.  Fueron requeridos para que se agrupa-
sen junto a la pared y se procedió a su cacheo y 
registro, sin encontrar ningún tipo de objeto peli-
groso. 

El juego ilegal era una de las actividades 
prohibidas por las disposiciones promulgadas con 
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motivo del Estado de Excepción en vigor, aparte de 
que, por el mismo motivo, una reunión de más de 
un determinado número de asistentes requería el 
preceptivo permiso gubernativo, requisito que tam-
poco se cumplía en la timba en cuestión por razo-
nes obvias.  Como el caso no implicaba víctimas y 
no era motivo de instrucción de Atestado, se pro-
cedió a la toma de las filiaciones de los infractores, 
la requisa del botín y el correspondiente Informe al 
Delegado Gubernativo, que procedió a aplicar al 
grupo de tahúres una sanción económica y el 
apercibimiento correspondiente. 

Culminada la misión con éxito y sin bajas 
por parte de los asaltantes ni de los transgresores 
de la Ley, el teniente ordenó el repliegue de las 
fuerzas a su mando felicitando a todos los intervi-
nientes por su eficiencia en la acción.  No se con-
sideró la misma merecedora de otros honores y 
recompensas, por lo que no fuimos acreedores de 
condecoración alguna.  En el briefing privado pos-
terior que mantuvimos un pequeño grupo de parti-
cipantes en el operativo (como es de suponer en 
un ambiente de lo más jocoso y divertido) alguien 
más responsable comentó la posibilidad de que 
alguno de los infractores (por ejemplo el que sufrió 
el breve desmayo) hubiese podido padecer alguna 
dolencia de tipo cardiaco y por tanto, las presunta-
mente graves consecuencias del soponcio. 

En este sentido voy a comentar algo de lo 
que hoy no me siento en absoluto orgulloso y de lo 
que me arrepentí una vez reingresado en la vida 
civil y empecé a reconsiderar algunos de los pasa-
jes en los que intervine durante mi época de polic-
ía, sorprendiéndome a mí mismo de cómo determi-
nados entornos pueden influir en la conducta 
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humana. No obstante creo que, sin pretender en 
modo alguno que ello sirva de excusa, para su 
análisis hay que considerar el contexto en el que 
se producía.  Este contexto estaba afectado, por 
una parte, por el ambiente policial habitual en las 
comisarías de la época, ambiente que en la Oficina 
de Orden Publico de la 1ª Cía. de la Policía Territo-
rial no era excepción.  En esas Comisarías gene-
ralmente imperaba una absoluta desconsideración 
por los detenidos sospechosos, y en el caso de la 
P.T., en un ambiente inspirado probablemente 
también en el cine negro americano que tanto los 
mandos como los Agentes consideraban modelo a 
seguir, dada su nula profesionalidad.  De otra par-
te, la presión de los Mandos en determinados ca-
sos en los que exig²an resultados ñcomo fueraò pa-
ra salvar sus responsabilidades a su vez ante sus 
respectivos superiores. 

En algunas ocasiones, afortunadamente es-
casas, nos vimos en el caso de tener que interro-
gar a algún detenido sospechoso de actividades 
subversivas.  En aquellos días se empezaba a ges-
tar el embrión de lo que más tarde sería el Movi-
miento de Liberación Saharahui  ïel futuro Polisa-
rioï  y sus primeros activistas comenzaban sus 
iniciales actividades organizativas y de proselitis-
mo. En su origen no estaba muy definido su objeti-
vo y entre sus ramificaciones, algunas optaban di-
rectamente por la acción contra Marruecos, otras 
contra la ñpotencia ocupanteò (Espa¶a) y otras di-
rectamente optaban contra las dos, simultánea-
mente, con el objetivo común de la independencia 
nacional.  También había otro movimiento, aunque 
minoritario inicialmente, y obviamente ajeno al futu-
ro Polisario, que apostaba por la anexión a Ma-
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rruecos.  Los activistas de esta última opción eran 
los más difíciles de controlar porque contaban con 
el apoyo y cierta incipiente infraestructura propor-
cionada por agentes infiltrados marroquíes. 

Cuando el interrogatorio de algún sospecho-
so no daba resultados satisfactorios en un tiempo 
prudencial siguiendo los métodos tradicionales, se 
pon²a en marcha un ñPlan Bò seg¼n el cual se es-
cenificaba el típico ambiente de habitación a oscu-
ras, ñpoli buenoò y ñpoli maloò, una ¼nica luz enfo-
cada hacia los ojos del detenido, etc.  Completaba 
el atrezzo un par de mesas met§licas ñRoneoò y la 
presencia de un corpulento Agente desnudo de 
cintura para arriba provisto de gafas oscuras y ar-
mado con una porra.  El interrogado ocupaba el 
centro de la habitación sentado en una silla metáli-
ca y esposado a la silla. Comenzaba el interrogato-
rio alternando amables preguntas formuladas por el 
poli-bueno con amedrentadoras amenazas proferi-
das por el poli-malo, mientras el agente de la porra 
golpeaba violentamente con ésta la mesa metálica 
con la aparente intención de cambiar el objetivo de 
sus golpes hacia la anatomía del esposado. 

Si esta representación no daba resultado 
positivo se pasaba a la siguiente fase, más expedi-
tiva. Debo resaltar aquí, en descargo de los Agen-
tes rasos, que salvo la presencia en el interrogato-
rio de algún suboficial u oficial, más partidarios de 
la acción directa, normalmente los Agentes no 
agredían al detenido.  La fase en cuestión consistía 
en conectar a la silla del detenido un par de cables 
unidos a una batería de coche de 12 voltios que 
apenas era capaz de encender una bombilla de 
coche. La descarga eléctrica era apenas percepti-
ble en circunstancias normales (lo comprobé per-
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sonalmente en alguna ocasión), pero en el escena-
rio en que se representaba producía un efecto psi-
cológico en el detenido suficiente para que se de-
cidiese a colaborar.  En cierta ocasión le tocó parti-
cipar en la representación a un compañero que 
estudiaba medicina y prudentemente advirtió del 
riesgo de provocar alguna crisis emocional o inclu-
so patológica en el detenido con consecuencias 
imprevisibles, como por ejemplo alguna de índole 
cardíaco.  A partir de entonces no tuve constancia 
de que se volviese a repetir aquel tipo de ñhábiles 
interrogatoriosò. 

No obstante, era necesaria alguna metodo-
logía alternativa para soltar la lengua de los recalci-
trantes y recordé una película que vi de pequeño 
(en la línea de ñLa carga de la Brigada Ligeraò, 
aunque situada en la India) en la que Errol Flynn 
era un oficial británico que mandaba una tropa de 
soldados de religión hindú, religión que también 
prohíbe cualquier relación con el cerdo. En un mo-
mento determinado de la película se sustituía el 
obsoleto fusil de avancarga por un armamento más 
moderno que utilizaba cartuchos precintados con 
papel lubricado con grasa de cerdo, precinto que 
los soldados tenían que morder para romperlo e 
introducirlo en la recámara y poder ser percutido al 
prender la pólvora. Lógicamente esa operación 
provocaba la negativa de los soldados a disparar 
sus armas, lo que a su vez conducía al inevitable 
amotinamiento de la tropa. El desenlace de la si-
tuación en la película es intrascendente para el 
relato que nos ocupa, ya que tratándose de un 
producto de Hollywood, el rigor histórico queda au-
tomáticamente descartado ya que, evidentemente, 
Errol Flynn solucionaría la situación y sus aguerri-
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das huestes acabarían mordiendo y disparando los 
heréticos cartuchos como si de chistorras se trata-
ra. 

Pero la idea funcionó y nunca faltó a partir 
de entonces en la Oficina de Atestados un trozo de 
tocino procedente de la cocina que, conveniente-
mente aproximado a los morros del sarraceno en 
cuestión, no obrase milagros sin necesidad de re-
currir a métodos más expeditivos. 

5.8.7.- Incidente en la oficina. 

Ya he descrito con anterioridad cómo era, en 
los días de mi incorporación a la Unidad, la oficina 
de Orden Público o Comisaría, por lo que única-
mente recordaré al paciente lector que la separa-
ción entre la zona que ocupaban los Agentes y la 
que estaba destinada a la espera de la selecta 
clientela era una simple barandilla de barrotes 
metálicos rematada por un pasamanos de madera. 
Pegada a ella estaban las dos mesas de los Agen-
tes que atendían denuncias o la tramitación de la 
diversa documentación. 

Una de las características comunes en los 
nativos, de todo el Magreb en general, es su innata 
afición por el tumulto y la curiosidad, que siempre 
que pueden, les lleva a realizar todas sus activida-
des en grupos de familiares o amigos, cuanto más 
numerosos mejor, y siempre aderezados con la 
mayor cantidad de voces que tratan de expresarse 
al unísono y a todo volumen, independientemente 
de que la parte interlocutora les entienda o no, con 
lo que el barullo resultante es de considerables 
dimensiones. Cuando además el motivo de la 
comparecencia era algún pleito entre partes y se 
añadía el componente del subsecuente griterío, el 
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escenario se convertía en insoportable y no había 
más remedio que solicitar a los agentes de guardia 
que pusiesen orden enérgicamente, lo cual realiza-
ban eficientemente repartiendo leña entre tirios y 
troyanos hasta lograr imponer allí la paz (eso sí: 
pax romana).  Estas situaciones a veces ponían en 
serias dificultades la seguridad física de los agen-
tes situados en la parte interior de la Oficina ya que 
la barandilla no era muchas veces una eficaz ba-
rrera para impedir que fuera rebasada por algunos 
de los indignados litigantes. 

Para evitar todo ello propuse al Capitán La-
bajos sustituir la barandilla por un mostrador dota-
do de unos cristales opacos sobre el mismo provis-
tos de unas ventanillas, al objeto de conseguir una 
separación más efectiva y ocultar a la vista la parte 
de la oficina a la que el público no accedía, salvo 
en escasas y determinadas circunstancias. Tras el 
mostrador se colocaría una mesa corrida y un par 
de sillas sobre una tarima, para atender al público. 
Como una Comisaría de verdad, vamos; de las de 
película de Berlanga.  Le dibujé un sencillo diseño, 
que el Capitán aprobó sin poner ningún impedi-
mento.  

 

Propuesta del Mostrador de la Oficina de Atestados 
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La ergonomía del garito mejoró considera-
blemente con la nueva instalación, pero no evitó 
que a pesar de ello se produjesen incidentes de 
vez en cuando.  

En cierta ocasión trajeron detenido a un in-
dividuo que había sido sorprendido robando en un 
bazar, el cual ingresó en la oficina en estado de 
gran excitación. Fue necesario intentar reducirlo 
entre varios agentes y en el forcejeo, vio que sobre 
la parte interior del mostrador y junto a una de las 
dos ventanillas estaba uno de los pistolones ñAstraò 
reglamentarios que imprudentemente (todo hay 
que decirlo) alguno de los agentes salientes de 
guardia había dejado allí, costumbre que hasta 
aquel incidente era habitual, y el detenido, en un 
descuido, se apoderó del arma. 

La pistola no estaba cargada, pero a la vista 
de un arma en manos de un individuo como aquél 
y en el violento estado que estaba, a nadie se le 
ocurrió pensar en exquisiteces. La reacción fue 
unánime: salimos todos en tromba hacia donde 
estaba el alborotador y la somanta de palos que se 
llevó el infeliz no creo que la olvidase en su vida. 
Fue conducido al calabozo y ya, con más calma, 
verificamos que la pistola no tenía ni siquiera intro-
ducido el cargador.  Pero ya se sabe que las carga 
el diablo, por lo que se estableció la directriz de 
guardar desde entonces las armas sin munición ni 
cargador montado, bajo llave y fuera de la vista de 
cualquiera. 

5.8.8.- Fatimettu. 

Estaba yo de guardia en la Oficina de Orden 
Público un caluroso domingo de julio de 1968 
cuando uno de los agentes de guardia en la puerta 
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del Cuartel acompañó a dichas instalaciones a un 
civil visiblemente alterado, el cual requería ser 
acompañado urgentemente por la Policía para veri-
ficar el hallazgo que acababa de hacer. 

Según manifestó con gran nerviosismo, se 
hallaba en las proximidades de la Saguia cuando 
percibió lo que primero le parecieron unos maulli-
dos o chillidos procedentes de algún pequeño ani-
mal.  Prestando más atención, se dirigió al punto 
desde donde dichos sonidos procedían y comprobó 
que lo hacían del interior de un cajón de fruta que 
se hallaba volcado sobre el suelo cenagoso entre 
restos de basura, ya que aquella zona se utilizaba 
como vertedero por el vecindario. Levantó dicho 
cajón y comprobó que bajo el mismo se movía una 
pequeña forma, aparentemente humana, origen de 
los sonidos.  Presa de gran nerviosismo, abandonó 
el área y se dirigió rápidamente al Acuartelamiento 
de la Policía Territorial para dar cuenta del hallaz-
go. 

Inmediatamente envié al Agente de guardia 
en la Oficina a dar parte del caso al Oficial de 
guardia ese día, el teniente Fúster, y simultánea-
mente solicité el Land Rover de guardia, en el que, 
acompañado del compareciente y un par de Agen-
tes de servicio, nos dirigimos a toda velocidad al 
lugar del hallazgo. 

La preceptiva inspección ocular verificó lo 
manifestado por el compareciente, encontrando en 
la orilla de una cenagosa charca un cuerpo infantil 
aparentemente recién nacido, cubierto casi total-
mente de barro, en posición de decúbito dorsal y 
aún con restos del cordón umbilical.  El cieno que 
lo cubría impedía apreciar incluso su sexo, aunque 
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era evidente que aún estaba con vida.  Lo recogí 
con gran dificultad ya que el barro estaba fresco y 
se me resbalaba como una anguila. (De hecho, mi 
uniforme quedó en tan lamentable estado que pos-
teriormente me proporcionaron ropa nueva por or-
den personal del Comandante). Como aprecié que 
presentaba dificultad para respirar, intenté retirar 
de su boca y nariz todo el cieno que los taponaba y 
le deposité en el cajón que le había cubierto, ya 
que era imposible mantenerlo sujeto con seguri-
dad. 

Dejé de guardia en el lugar a uno de los 
Agentes para que evitase la alteración del lugar de 
los hechos, y en compañía del otro nos dirigimos a 
toda velocidad directamente al Hospital Provincial 
de El Aaiún, donde realizamos el ingreso del pe-
queño cuerpo, aún con vida.  En dicho centro se 
hicieron cargo del mismo y regresamos al lugar de 
los hechos para completar la inspección ocular, la 
recopilación de datos y el inicio de las investigacio-
nes. 

Como resultado de las pesquisas, averi-
guamos que el cuerpo pertenecía a una niña nati-
va, nacida el día anterior en el mismo Hospital 
donde se encontraba ya ingresada, cuya madre, en 
esos momentos en paradero desconocido, podría 
ser o bien una nativa llamada Embarka M. B. o Fa-
timettu M. A.u M., ya que ambas mujeres habían 
dado a luz el día anterior a sendas niñas.  Desgra-
ciadamente, pocas horas después del ingreso de la 
pequeña en el Hospital, recibimos la noticia de que 
no había sobrevivido a causa del grave estado en 
el que ingresó. 
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Las averiguaciones consiguientes conduje-
ron a la localización de la segunda de ellas en el 
interior del desierto. Conducida al Acuartelamiento 
de la Policía Territorial para la toma de declaración, 
confesó ser la madre de la fallecida.  La causa del 
abandono de su hija la justificó por el miedo a su 
padre, ya que se había casado sólo seis meses 
antes del parto ya embarazada de otro hombre, un 
sanitario del mismo Hospital, que la violó en su 
propio domicilio. 

Es importante señalar aquí las circunstan-
cias y peculiaridades del caso.  Fatimettu, de dieci-
nueve años y de gran belleza, era hija de una fami-
lia saharahui acomodada; tenía una formación cul-
tural bastante superior a la media entre la pobla-
ción femenina nativa; hablaba francés, español y 
hassanía; había terminado el Bachillerato elemen-
tal además de otros estudios; su comportamiento 
era educado y su conversación inteligente.  Pero 
era una joven  saharahui y por lo tanto sometida a 
las costumbres, tradiciones y leyes imperantes se-
cularmente en el Sahara.  La familia había concer-
tado su matrimonio con un desconocido que casi le 
triplicaba la edad y ello implicaba un doble someti-
miento: al marido y al padre, sobre todo a este 
último, cuyo honor familiar no podía ser mancillado 
por el nacimiento de un nieto fuera del matrimonio.  
Al fin y al cabo, el marido la podía repudiar sin te-
ner que devolver la dote (en compensación a su 
deshonor) y buscarse otra víctima, pero el padre 
sufriría la humillación de por vida en el honor fami-
liar.  En cuanto a su propio futuro, este era sufrir 
también el repudio de su familia y por lo tanto bus-
carse la vida en una sociedad con muy pocas op-
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ciones para una persona en su situación. La prosti-
tución era su destino más previsible. 

Ante ese panorama, la infeliz Fatimettu no 
vio otra opción que deshacerse de su hija, aprove-
chando que el marido no era consciente aún del 
embarazo (era ganadero de camellos y llevaba 
meses en el desierto) y el padre vivía lejos de El 
Aaiún, por lo que también lo ignoraba.  En su de-
claración, resulta impresionante cómo describe el 
dolor con el que abandonó a su hija; cómo la depo-
sitó en el suelo, cubriéndola con un cajón para pro-
tegerla de alimañas, etc. con la esperanza de al-
guien la encontrara con vida.  Estas circunstancias, 
tan  poco disculpables en una sociedad como la 
europea, deben tener otra consideración en rela-
ción con un mundo tan distinto como era el mundo 
saharahui de aquella época. 

Así lo debió entender el estamento jurídico 
hispano-musulmán que intervino conjuntamente en 
el caso, ya que finalmente se decretó el ingreso de 
Fatimettu en un centro de acogida para jóvenes 
nativas.  Tuve ocasión de verla en varias ocasiones 
más con motivo de las actuaciones anexas a su 
caso y fui testigo de su amargura y sufrimiento por 
lo sucedido. 

También tuve que intervenir en otra ocasión 
en otro caso similar, en el que fuimos avisados del 
hallazgo del cuerpo infantil, también en la Saguia y 
abandonado del mismo modo entre barro y basura. 

En esta ocasión cuerpo ya era cadáver 
cuando llegué al lugar de los hechos y aunque se 
llevaron a cabo las investigaciones oportunas, en el 
momento de mi abandono del territorio no se había 
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resuelto aún el caso, aunque las posibilidades de 
hacerlo eran muy escasas dado que no había tes-
tigos ni hallamos pruebas significativas. Por otra 
parte, el rechazo sobre todo de niñas no deseadas 
no era infrecuente y en casos determinados, en 
algunas tribus de arraigadas tradiciones ancestra-
les podían producirse estos casos.  No obstante, 
no sólo el sexo femenino era víctima de estas 
prácticas ya que en alguna ocasión también apare-
ció algún cadáver de niño abandonado, como 
muestra la imagen siguiente. 

 

Cadáver de un niño encontrado en la Saguia 

 

5.8.9.- Hay que comer fruta. 

Una de las funciones asignadas a la Policía 
Territorial del Sáhara era el control de fronteras, lo 
que entre otros cometidos implicaba le verificación 
de las mercancías que entraban (más que las es-
casas que salían) del territorio.  Uno de estos con-
troles consistía en la comprobación de la fruta ma-
rroquí que diariamente entraba a El Aaiún por la 
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frontera norte (Tah-Daora) procedente de Tan-Tan 
y la antigua Villa-Bens, y que abastecía tanto el 
mercado civil como los distintos estamentos milita-
res de guarnición en el territorio, aunque estos 
últimos en menor medida, ya que había un sumi-
nistro periódico de fruta procedente de Canarias 
que llegaba por vía marítima. 

Los puestos fronterizos eran responsabilidad 
de la Policía Territorial y consistían en una serie de 
fortines fronterizos ubicados junto a las carreteras 
o pistas; estaban dotados con pequeñas guarnicio-
nes mixtas de Agentes musulmanes y europeos, 
no más de media docena en cada uno, al mando 
de un cabo.  Por razones de seguridad, estos con-
troles funcionaban durante el día y se cerraban al 
anochecer, momento en que pasaban a convertirse 
en puestos de vigilancia. 

Cuando algún camión cargado de fruta lle-
gaba a estos puestos de control después de que ya 
hubiesen cerrado, se encontraba con que no podía 
tramitar la preceptiva documentación y por lo tanto 
no era autorizado a seguir su camino, quedando 
allí detenido hasta el día siguiente. Cuando la mer-
cancía era perecedera o el conductor lo solicitaba, 
se le autorizaba a seguir su camino acompañado 
por un Agente directamente hasta el Acuartela-
miento de la Policía Territorial en el Aaiún, donde 
quedaba retenido hasta el día siguiente, hasta la 
hora en que ya podía tramitar sus documentos. 

La llegada de estos camiones al cuartel 
constituía un pequeño acontecimiento, que era 
aprovechado por el personal de guardia para pro-
porcionar a la guarnición una sobrealimentación 
inesperada.  Los camiones se aparcaban en el pa-
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tio interior del cuartel, junto al Cuerpo de Guardia. 
Durante la noche, las diversas rondas de centine-
las, que hacían sus recorridos armados con sus 
correspondientes mosquetones con la bayoneta 
calada, realizaban ejercicios de carga a la bayone-
ta contra el contenido de los camiones, sobre todo 
los que llevaban melones y sandías, recogiendo 
seguidamente el producto del asalto, que repartían 
generosamente por todos los barracones entre los 
durmientes, los cuales muy probablemente ya 
habrían recibido previamente, o recibirían después, 
su dosis de alcoh·lica ñpastillaò, como ya se des-
cribió anteriormente. 

5.8.10.- Tres cadáveres. 

Citaré tres casos como ejemplos de algunos 
más en los que participé con motivo de algunas  
muertes, muchas por causas no violentas, pero 
que eran bastante habituales. 

En cierta ocasión intervine en un caso en el 
que recibimos la denuncia de la desaparición de un 
nativo residente en El Aaiún, familiar del denun-
ciante, el cual hacía días que no daba señales de 
vida en su domicilio, sin que a la familia le constase 
que dicho nativo tuviese previsto ausentarse de su 
casa. 

Personado en el domicilio acompañado del 
denunciante y los Agentes de servicio, comprobé 
que no había respuesta a las llamadas para que 
abriese la puerta y además se percibía un mal olor 
característico, ya conocido por mi creciente expe-
riencia en casos similares.  Procedimos a forzar la 
puerta y encontramos en el suelo, en medio de la 
pieza central de la casa, en posición de decúbito 
ventral, el cadáver semidesnudo de un varón, nati-



261 
 

 

vo, en estado de descomposición y grotescamente 
hinchado por efecto del tiempo transcurrido desde 
su muerte, lo que había producido la aparición de 
un charco de sangre sobre el suelo que había ma-
nado de boca, nariz y oídos del fallecido.  

      

                          Caso 1 

No presentaba signos de violencia y la pre-
sencia de un hornillo de carbón utilizado y sin lim-
piar junto al cuerpo y diversos artilugios destinados 
a la preparación del te, parecía indicar claramente 
que la causa de la muerte podría proceder de la 
inhalación del monóxido de carbono causada por la 
combustión del carbón del hornillo en un recinto 
totalmente cerrado, como así lo certificó posterior-
mente la autopsia. 

El segundo caso se presentó de forma simi-
lar, al recibir la denuncia de un familiar que, tam-
bién había encontrado el cuerpo sin vida de su pa-
riente, un nativo, en su domicilio. Pero en este ca-
so, la víctima sí presentaba posibles señales de 
violencia, con un fuerte golpe en la cabeza. No 
obstante, el hecho de que el cuerpo apareciese al 
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pie de una escalera y la forma en que lo encontra-
mos, podría también indicar una caída fortuita. El 
fallecido vivía solo en su casa y el pariente no pudo 
verificar si se había producido algún robo en el 
domicilio.  La autopsia certificó  que la muerte se 
produjo por la rotura del cráneo, sin poder discernir 
si dicha rotura se había producido accidentalmente 
o de forma provocada.  Se iniciaron las oportunas 
pesquisas, aunque no proporcionaron resultados 
aclaratorios y el caso se consideró como accidente 
al no encontrar pruebas de haberse cometido un 
acto violento. 

.  

Caso 2 

 El tercer caso se daba con cierta frecuencia, 
sobre todo en época de Ramadán, cuando los pre-
ceptos religiosos obligan al ayuno durante las 
horas del día, regla que sólo se puede transgredir 
cuando el grado de debilidad ñimpide distinguir un 
hilo blanco de un hilo negroò.  El Ramadán es una 
fiesta religiosa fundamental para el Islam (uno de 
sus Cinco Pilares) que tiene lugar durante el nove-
no mes del año lunar.  Aclararé este dato. El ca-

http://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_isl%C3%A1mico
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lendario islámico es lunar. Los meses comienzan 
cuando es visible el primer cuarto creciente des-
pués de la luna nueva, es decir, un par de días 
después de ésta. El año en el calendario lunar es 
once días más corto que en el calendario solar, por 
lo que las fechas del calendario musulmán no coin-
ciden todos los años con las fechas del calendario 
gregoriano, de uso occidental, dando la impresión 
de que el año musulmán se desplaza sobre el año 
cristiano. 

Regresemos ahora al caso. Se celebraba en 
esos días el Ramadán en el Sáhara. Recibimos en 
la Oficina la información de un nativo que manifes-
taba haber encontrado el cuerpo sin vida de otro 
nativo en un descampado situado cerca de la 
cárcel de El Aaiún. Acudí al lugar acompañado de 
dos agentes musulmanes y un europeo, como era 
habitual, y comprobé que, efectivamente, tendido 
boca arriba se encontraba el cuerpo de un anciano 
sin señales aparentes de violencia, cuyo rostro 
presentaba el rictus de la asfixia, con la boca com-
pletamente abierta y los ojos desmesuradamente 
abiertos.  Recuerdo este caso especialmente por la 
fuerte impresión que me produjo la visión de un par 
de moscas recorriendo los impasibles globos ocu-
lares del difunto; una visión buñueliana que aún 
hoy permanece vívida en mi recuerdo.  La autopsia 
certificó la muerte por asfixia y el intenso padeci-
miento de asma de la víctima, causa ésta de su 
muerte al no poder superar el esfuerzo de subir la 
pendiente en la que falleció, agravada por cierto 
grado de agotamiento y la alta temperatura de 
aquel día, ya que el suceso ocurrió además a me-
diodía.  Finalmente y después de proceder a la to-
ma de datos, croquis y fotos, para la instrucción del 

http://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_lunar
http://es.wikipedia.org/wiki/Luna_nueva
http://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_solar
http://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_musulm%C3%A1n
http://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_gregoriano
http://es.wikipedia.org/wiki/Calendario_gregoriano
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correspondiente atestado, seguimos el procedi-
miento, habitual en todos los casos con resultado 
de muerte, de avisar al Juzgado para que proce-
diese al levantamiento del cadáver. 

Cuando el Ramadán coincidía en los meses 
de verano, a causa del calor y la debilidad eran 
muy habituales los accidentes por caída desde los 
tejados de mujeres que trajinaban por los mismos, 
lavando y tendiendo la ropa, barriendo o realizando 
diversas labores en las plantas superiores de las 
viviendas, ya que muchas de ellas, sobre todo en 
los barrios más humildes, no disponían de barandi-
llas o muretes protectores.  Todos estos accidentes 
eran atendidos en el Hospital Provincial de El 
Aaiún, que al emitir el preceptivo parte de lesiones 
nos obligaba a la Policía Territorial a la emisión de 
Notas Informativas al Delegado Gubernativo o in-
cluso Atestados policiales, si el caso era grave. 

5.8.11.- Asesinato en las dunas. 

Relataré seguidamente uno de los casos 
m§s ñprofesionalesò en los que intervine como Ins-
tructor de Atestados, que reúne todos los ingre-
dientes de la investigación policial y en el que tuve 
ocasión de participar desde su inicio hasta su reso-
lución final, lo cual no sucedía en todas las ocasio-
nes. 

 El 18 de septiembre de 1968 tuvieron lugar 
en El Aaiún un par de hechos que alteraron la ruti-
naria dinámica vital en que se desenvolvía nor-
malmente la ciudad.  Uno fue la inauguración del 
Parador Nacional de Turismo, enclavado en la en-
tonces zona de expansión de la ciudad, por el Mi-
nistro de Información y Turismo de la época, D. 
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Manuel Fraga Iribarne.  El segundo se trataba de lo 
que a continuación relataré. 

A primera hora de la mañana compareció en 
la Oficina de Orden Público de la Primera Compañ-
ía de la Policía Territorial un europeo informando 
que cuando conducía su vehículo en dirección a El 
Aaiún por la carretera de la playa, le hicieron señas 
para que se detuviera un par de nativos, visible-
mente nerviosos, que manifestaron haber encon-
trado, entre las dunas próximas a la carretera que 
unía El Aaiún con Cabeza de Playa, un saco,  el 
cual parecía contener un cadáver.  Ambos nativos 
le rogaron que diese cuenta del hallazgo a la polic-
ía, mientras ellos permanecían en la zona. 

Tomé nota de la ubicación del hallazgo, el 
km. 14 de la Carretera de El Aaiún a Cabeza de 
Playa  y después de informar del caso al Oficial de 
Guardia aquel día, el teniente Drissien, me dirigí en 
el Land Rover de servicio, acompañado del habi-
tual equipo de Atestados (dos agentes nativos, otro 
europeo y el fotógrafo) al lugar de los hechos, don-
de efectivamente aguardaban los dos nativos que 
habían encontrado el saco, aún a medio abrir, en el 
que aparecía un mechón de cabello. Según su de-
claración, ambos eran empleados de la empresa 
mixta ñPistas y Obrasò en la que trabajaban como 
peones camineros y se encontraban reforzando el 
riego asfáltico con que se fijaba precariamente el 
firme de dicha carretera. 

Esta operación era constante ya que la are-
na del desierto que forma las dunas es desplazada 
por el viento variando la forma y posición de dichas 
dunas y cubriendo todo cuanto encuentra a su pa-
so, por lo que era necesaria la labor continuada de 



266 
 

 

proceder a un riego asfáltico que despejara y fijase 
el firme de la calzada. 

Estos trabajadores, durante su recorrido a lo 
largo de determinado tramo de la carretera, obser-
varon unas huellas en la arena que se apartaban 
del borde del camino y que les llamaron la atención 
por no corresponderse su tamaño con la profundi-
dad con la que se hundían.  (Ya he comentado an-
teriormente la habilidad de los hombres del desier-
to para analizar unas huellas que para un observa-
dor no nativo son totalmente enigmáticas).  Sospe-
chando que pudiera tratarse de alguien que se 
había adentrado en el desierto cargado con un pe-
sado bulto para deshacerse de él y que dicho bulto 
podría contener algún material aprovechable, si-
guieron las huellas hasta el centro de la base de 
una duna, desde donde regresaban hacia la carre-
tera dejando unas marcas de menor profundidad 
que las del camino de ida, lo cual era signo eviden-
te de que el regreso se hizo una vez liberado del 
peso de la carga. 

Llegados a ese punto, comenzaron a escar-
bar en la arena y vieron aparecer un saco, el cual 
extrajeron con esfuerzo comprobando que un ex-
tremo estaba cosido con un cordel al de otro saco 
con el que formaba un único bulto.  Desataron una 
de las cuerdas y empezaron a sacar diversas 
prendas de ropa hasta que vieron aparecer un 
mechón de cabello que en principio pensaron que 
podría corresponder a un muñeco.  Un examen 
más detenido les permitió comprobar que se trata-
ba de un cuerpo humano de mujer envuelto en 
gran cantidad de ropa y otros enseres. 
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Estábamos procediendo a la toma de datos, 
fotos y declaraciones, así como la recopilación de 
cuantas pistas pudieran ser de interés, cuando 
aparecieron tres vehículos más, uno con el Juez, 
acompañado por el médico forense de El Aaiún, 
otro Land Rover de la Policía Territorial que acudía 
con refuerzos y una ambulancia, enviados desde El 
Aaiún con órdenes de colaborar con el Juez, el 
cual ordenó la retirada del saco y la comprobación 
de su contenido.  El cuerpo sin vida, cuyo olor ca-
racterístico ya empezaba a presentar evidentes 
signos de descomposición, correspondía al de una 
mujer europea, relativamente joven, vestida con 
varias prendas de ropa superpuestas y cuyo rostro 
presentaba evidentes signos de violencia 

.  

Cadáver hallado en las dunas 

El hecho de que el cuerpo comenzase a 
desprender el olor característico de la descomposi-
ción no era significativo para definir el momento de 
su muerte, que en todo caso quedaría establecido 
mediante la autopsia, ya que el intenso calor del 
desierto acelera intensamente este proceso, por lo 



268 
 

 

que en una primera impresión, el fatal desenlace 
no parecía haber sucedido muchas horas antes.  
Cargamos el cuerpo en la ambulancia para llevarlo 
al depósito de cadáveres del cementerio europeo 
de El Aaiún, y el saco con todo su contenido en 
uno de los Land Rover, y regresamos a la capital 
acompañando a la ambulancia. 

Y aquí el relato enlaza con el otro aconteci-
miento que estaba transcurriendo en el Aaiún: la 
inauguración del Parador.  Llegamos a El Aaiún en 
el momento en que la comitiva del ministro Fraga 
hacía su recorrido por la ciudad, visitando determi-
nados puntos de posible interés turístico, incluido el 
Parador.  Íbamos abriendo camino a la ambulancia 
con las sirenas en marcha y alguien tuvo la ocu-
rrencia de comentar lo divertido que sería ir inte-
rrumpiendo el paso a la comitiva del ministro.  Co-
mo necesitábamos poco estímulo para convertir 
cualquier circunstancia en motivo de diversión, la 
moción fue aceptada por unanimidad y estuvimos 
un buen rato cruzándonos intencionadamente con 
el séquito ministerial, obligándole a detenerse en 
los cruces para cedernos el paso.  La escolta poli-
cial que acompañaba la comitiva era de la Propia 
Policía Territorial, de modo que probablemente tu-
vimos con ellos alguna complicidad. 

Finalmente, llevamos el cuerpo al depósito 
de cadáveres del cementerio y allí mismo procedi-
mos a hacer un exhaustivo inventario del contenido 
del saco y de la ropa que vestía el cadáver.  Dicho 
inventario puso de manifiesto un hecho significati-
vo: toda la ropa y enseres eran femeninos y había 
una cantidad enorme de prendas, como si la per-
sona que llenó los sacos pretendiese hacer des-
aparecer todo vestigio que tuviese relación con el 
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cadáver.  No había sin embargo documentación 
alguna ni ningún otro indicio que identificase a la 
víctima.  Sin embargo, al tratarse de una mujer eu-
ropea, y además de cabello rubio, no parecían pre-
sentarse muchas dificultades para su identificación 
dado que no era el suyo un aspecto muy habitual 
en el territorio, si bien sus facciones aparecían algo 
desfigurados por los presuntos golpes recibidos y 
la propia acción de la descomposición del cadáver.  
A pesar de ello, sus facciones tenían un cierto aire 
familiar y pudo llegarse a la conclusión de que 
podría tratarse de una empleada de las oficinas 
que la compañía aérea Iberia tenía en El Aaiún, 
donde alguien de sus características prestaba sus 
servicios como limpiadora. 

Hechas las averiguaciones pertinentes, pude 
comprobar que ese día no había acudido al trabajo 
la limpiadora en cuestión (Mª Teresa M. V.) y que 
además no había rastro de ella.  Se daba la cir-
cunstancia de que la citada estaba casada con un 
empleado, (Andrés O. N.), también de Iberia, que 
trabajaba como mozo de equipajes en el aeropuer-
to.  Dicho empleado, un hombre de color y  natural 
de Guinea Ecuatorial, tampoco se había presenta-
do en el trabajo ese día.  Averiguado el domicilio 
del matrimonio pudimos comprobar que tampoco 
allí había señales de vida, circunstancias todas 
estas, añadidas a que nadie había denunciado la 
desaparición de la víctima, convertían al marido en 
el principal sospechoso.  En Iberia nos informaron 
de que un par de días antes el guineano había sa-
cado un par de pasajes a su nombre y al de su mu-
jer para viajar a Guinea Ecuatorial, vía Las Palmas, 
para ese mismo día en el único avión que enlazaba 
El Aaiún con la capital canaria a última hora de la 



270 
 

 

tarde.  Por otra parte pudimos averiguar que el ma-
rido de la víctima había liquidado el día anterior la 
cuenta común del matrimonio sin especificar el mo-
tivo, retirando todo el dinero. 

Un último detalle cerraba el círculo de las 
sospechas. Unos días después, el 12 de octubre 
de 1968, se produciría la independencia de Guinea 
Ecuatorial, lugar de origen del sospechoso, por lo 
que la posibilidad de su fuga era evidente.  En con-
secuencia se dio orden a los agentes de guardia en 
el aeropuerto para que localizasen y detuviesen al 
sospechoso en cuanto hiciese su aparición, para lo 
que además se envió un refuerzo policial.  Efecti-
vamente, unos minutos antes de la partida del 
avión, descendió de un taxi el marido de la víctima 
cargado con un par de voluminosas maletas, con la 
intención de abandonar el Sahara por vía aérea.  
Allí fue detenido y conducido al acuartelamiento de 
la Policía Territorial donde procedí a su interrogato-
rio asistido por el equipo de Atestados. 

El sospechoso manifestó inicialmente que 
marchaba a Guinea de vacaciones, donde más 
tarde se le uniría su esposa, en esos momentos 
visitando a su familia en la Península. Cuando se le 
informó de que no constaba en ningún sitio que su 
esposa hubiese abandonado el territorio, manifestó 
que no sabía nada de ella desde hacía unos días a 
causa de una fuerte pelea matrimonial después de 
la cual ella había abandonado el domicilio familiar, 
pero que le constaba que se reunirían posterior-
mente en Guinea. Durante el interrogatorio fue ca-
yendo en una serie de contradicciones, confesando 
primeramente que su esposa había sufrido una 
crisis nerviosa durante la discusión y había intenta-
do suicidarse, ñasi®ndose a los cables de la luzò, lo 
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que él había intentado evitar propinándole un em-
pujón, lo que había producido una caída en la que 
la víctima se había golpeado en la cabeza. Se pro-
cedió seguidamente a la reconstrucción de los 
hechos, en la que resultaron evidentes más inco-
herencias en su declaración. 

Finalmente, abrumado por las pruebas, con-
fesó haber golpeado a su mujer hasta que quedó 
inconsciente sobre la cama, donde remató su ac-
ción asfixiándola con una almohada.  Luego hizo 
acopio de toda ropa y enseres personales de su 
esposa; compró dos sacos grandes y el material 
necesario para formar con todo ello un fardo y al-
quiló un taxi para trasladarse a la zona de dunas 
que previamente había escogido para hacer des-
aparecer las evidencias de su crimen.  El taxista 
manifestó en su declaración que le dijo que iba a 
deshacerse de una serie de trastos inservibles que 
su mujer ya no usaba.  Su idea era esconder el 
fardo en la base una duna, sabiendo que las dunas 
se desplazan muy lentamente en el sentido que 
apuntan sus extremos curvos, lo que le proporcio-
naría un margen de años hasta que el fardo apare-
ciese.  Sus planes eran regresar a Guinea con todo 
cuanto dinero se pudiese llevar (que no era mucho, 
realmente, aunque presuponía que en Guinea 
aquel capital le convertiría en un potentado) y or-
ganizarse allí una nueva vida aprovechando que la 
inminente independencia de aquel territorio le con-
vertiría en un extranjero con respecto a España, lo 
que en su opinión dificultaría su persecución por la 
justicia española.  Para ello y premeditadamente, 
realizó los movimientos bancarios citados, y sacó 
dos pasajes a Guinea, pensando utilizar el de su 
mujer como coartada, contando con que el cadáver 
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no sería encontrado.  Como justificación de su cri-
men, o ñaccidenteò, como ®l lo defin²a, aduc²a, en-
tre otras, razones de tipo racista por parte de su 
mujer, según las cuales ella se negaba a tener re-
laciones sexuales con su marido ñporque no quería 
tener hijos negrosò, motivo este de la pelea que 
desencadenó la tragedia, según el ya confeso au-
tor del crimen. Tanto los planes como  los motivos 
aducidos eran evidentemente descabellados por-
que no proporcionaban realmente ni justificación ni 
coartada alguna. 

Aclarado el caso, el detenido pasó a los ca-
labozos de la Policía, desde donde unos días des-
pués fue trasladado por orden judicial a la Prisión 
Provincial de Las Palmas donde quedó ingresado a 
la espera de ser juzgado.  La secular lentitud de la 
justicia me impidió conocer el desenlace del juicio, 
que debió producirse mucho tiempo después de mi 
licenciamiento. 

5.8.12.- Apoyo al Paris-Dakar. 

A primeros del año 1969 aparecieron por la 
oficina un par de extranjeros, creo recordar que 
eran franceses, ataviados con unos equipamientos 
impresionantes: cascos, botas, gafas, monos, etc. 
como nunca habíamos visto. Nos comunicaron que 
eran participantes en el Rally Paris-Dakar y habían 
sufrido una avería en su vehículo que les impedía 
continuar en la carrera. Se habían desviado de su 
camino con objeto de intentar contactar con su país 
de origen para solicitar el envío de los repuestos 
necesarios y permiso para que ¡un avión de su 
fuerza aérea! aterrizase en el aeropuerto de El 
Aaiún para traerles dichos repuestos a la mayor 
brevedad posible. Parece que el honor de La Fran-
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ce, organizadora entonces del evento, podría estar 
en entredicho y su grandeur no podía permitirlo. 

El tema no era cosa nuestra, salvo que se 
considerara que la Policía Territorial dependía del 
Gobernador de la provincia. Pero como el asunto 
implicaba las relaciones internacionales (y de paso 
rompía la rutina de nuestra actividad) no se esca-
timaron recursos por parte de las autoridades es-
pañolas, con gran protagonismo de oficiales, sub-
oficiales y agentes de la Policía Territorial, para 
facilitarles las cosas, ð¿aunque fueran franceses? 
pensaba yo, ya que las relaciones con los gaba-
chos no eran muy cordiales por aquellos pagos 
entre los mílites de ambos países a causa de anti-
guas e incómodas incidencias y roces ocurridos 
durante la Guerra de Ifni pocos años antes por te-
mas de competencias territoriales; y por qué no 
decirlo, de envidias y celos tan racialmente cultiva-
dos por el orgullo hispano. Recuérdese el caso de 
los autoestopistas holandeses ya relatadoð. Por lo 
tanto, se dispuso un servicio especial para acom-
pañarles en las gestiones con las autoridades del 
Ejército del Aire, responsable de la gestión del ae-
ropuerto y con cuantos otros organismos fuese ne-
cesario.  Al día siguiente aterrizó un reactor militar 
francés con los repuestos y los atribulados depor-
tistas pudieron continuar su camino. Una auténtica 
exhibición de recursos cuando en aquella época 
los medios de los que disponían los participantes 
en el famoso Rally eran bastante precarios. 

No conozco ninguna referencia, ni de enton-
ces ni posteriormente, relativa a esta incidencia, 
por lo que me malicio que, considerando la nacio-
nalidad de los participantes y la de la organización, 
debió haber algún pasteleo ya que la ruta del Rally 
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no ha transcurrido nunca por territorio del Sáhara 
Español y no sería el primer caso de algún partici-
pante extraviado y vuelto a aparecer.  Pero no hay 
evidencia alguna de que este fuese el caso. A día 
de hoy no recuerdo siquiera de qué punto del de-
sierto llegaron, aunque era evidente que se aparta-
ron de su ruta. De hecho, ignoro sus nombres y 
cómo se clasificaron nuestros personajes, si es que 
finalmente terminaron el Rally. 

5.8.13.- El moro Muza sale de su tumba. 

Al amanecer de un día de verano de 1968 
se presentó en la Oficina de Atestados uno de los 
cabos europeos que estaba de patrulla por la zona 
musulmana de El Aaiún, comunicando que el ce-
menterio musulmán había sido profanado, habien-
do sido excavadas algunas tumbas,(ñraudasò) que-
dando los cadáveres a la intemperie.  El asunto era 
serio, considerando las posibles consecuencias del 
salvaje e irrespetuoso acto, agravado por tratarse 
de terreno sagrado para los musulmanes. 

 Es necesario aclarar que los musulmanes 
saharauis, como muchos otros grupos de la misma 
religión, no entierran sus muertos en ataúdes, sino 
directamente en tierra, envueltos en sudarios y 
orientados hacia la Meca. Marcan la situación de 
las tumbas mediante una determinada combinación 
de piedras con la que indican además el sexo del 
fallecido, y los más pudientes colocan una sencilla 
lápida con algún texto identificativo y citas del 
Corán. Hablaremos de estas peculiaridades con 
más detalle más adelante. 

 Se organizó rápidamente una operación pa-
ra acordonar la zona (exclusivamente con Agentes 
europeos) e impedir la circulación por los alrededo-
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res, poniendo como pretexto una indefinida peli-
grosidad aparecida en la  zona, sin aclarar en qué 
consistía la misma. Recordemos: años sesenta; 
administración militar a base de garrotazo y tente-
tieso al que se pase de curioso y los consabidos e 
imperativos ¡circule! o ¡disuélvanse!.  

Estaba decretado el Estado de Excepción en 
todo el territorio nacional ñcon motivo de acciones 
minoritarias, pero sistemáticamente dirigidas a tur-
bar la paz de Espa¶a y su orden p¼blicoò  (Decreto-
Ley 1/1969 del 24 de enero, firmado por el Gene-
ralísimo Franco y su vicepresidente D. Luis Carrero 
Blanco. ¡Ahí es nada). El Sáhara era entonces una 
provincia más, por lo que el decreto era de plena 
aplicación y en consecuencia estaba implantado el 
toque de queda en el territorio (y en el Sáhara, 
además, con más cojones, que para eso somos los 
más cerriles, según coletilla añadida particularmen-
te por los mandos). Por todo ello las calles estaban 
desiertas y no hubo testigos  ðmusulmanesð de 
aquella barbaridadé o si los hubo, no quisieron 
problemas. No estaba el horno para bollos. 

Simultáneamente se empezaron las indaga-
ciones, de las que resultó el conocimiento de que 
aquella noche se habían producido algunas peleas 
entre grupos de legionarios borrachos en tres o 
cuatro zonas de El Aaiún, alguna de ellas en las 
cercanías del cementerio.  Por las evidencias que 
encontramos en las inmediaciones de las tumbas 
dedujimos fácilmente la evidente relación entre las 
peleas y los sacrílegos actos, por lo que dimos par-
te al acuartelamiento de la Legión, en Sidi-Buya, 
que envió un destacamento para colaborar con la 
Policía. 
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 En una situación tan peculiar como la que se 

vivía en el Sáhara por aquellas fechas, entre la in-

cipiente actividad de los agitadores saharauis de 

una parte y el estado de excepción de otra, fácil es 

de imaginar lo explosivo de la situación en caso de 

haberse divulgado entre la población nativa la noti-

cia de la profanación del cementerio. 

Identificados los autores, éstos, acompaña-
dos de un grupo de sus compañeros que cumplían 
arrestos en su cuartel, fueron castigados por sus 
mandos a sustituir a los a los Agentes de la Policía 
Territorial en la labor de recomponer el estropicio 
causado, quedando los agentes a cargo de la vigi-
lancia y control del área acotada. Muy bien debie-
ron hacerlo los ñnovios de la muerteò porque no 
hubo el menor incidente con la población musul-
mana, que probablemente fingió no enterarse de 
nada, seguramente para evitarse males mayores.  
Parece que el Gobernador pactó con el Imán de la 
Mezquita un acto privado de desagravio y ahí 
acabó todo. 

5.8.14.- ñTrimotorò. 

Un personaje muy peculiar que ninguno de 
los que por aquellos secarrales paseamos nuestras 
gallardas y marciales presencias olvidaremos era 
ñel Trimotorò.  Era éste un individuo de edad indefi-
nida, ðaunque desde luego considerable, ya que 
manifestaba reiteradamente a cuantos incautos 
atrapaba haber hecho la Guerra Civil con Franco 
en la Penínsulað moreno cetrino, aunque le cua-
drar²a mejor definirle como ñpardoò por ser su colo-
ración más atribuible a las innumerables capas de 
inmundicia que le rebozaban desde la cabeza a los 
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presuntos pies, cuya costra impedía que se pudie-
se distinguir si llevaba o no calzado alguno; alto 
como un ciprés, seco como la mojama, con una 
barba trufada con todo tipo de detritos que le llega-
ba a la cintura y cubierto por unos andrajos mezcla 
de prendas europeas y nativas en sicalíptica co-
munión, todas ellas con una pátina de suciedad 
que les daba más apariencia de rígida armadura 
que de tejido. 

Su actividad consistía en pasear su garbo 
por El Aaiún, acarreando a la espalda una especie 
de destripado saco que en su remoto origen debió 
ser una mochila, en la que llevaba todo tipo de ca-
chivaches que él definía como objetos personales y 
recuerdos de su ajetreada vida. Utilizaba a guisa 
de cayado o bastón (que realmente no necesitaba 
porque su estado físico era impensablemente bue-
no para su edad) un largo palo con el que amena-
zaba a la turbamulta de chiquillos (guayetes, en 
terminología local) que le perseguía haciéndole 
víctima de sus burlas e infantiles, pero no por ello 
menos crueles, vejaciones. 

Por lo hasta aquí descrito acerca del perso-
naje, el avezado lector habrá deducido hace rato 
que el individuo en cuestión no era el paradigma de 
la cordura. Solía caminar a grandes zancadas y 
con los brazos extendidos horizontalmente ðel 
efecto de sus efluvios sobre su entorno circundante 
le precedía escandalosamente cuando adoptaba 
ese modo de desplazarse, expandiendo en su de-
rredor un aroma a concentrado de sobaquina mez-
clado con el resto de la variada gama de fragancias 
que destilaba por el resto de su anatomíað lo que 
unido a sus huesudos codos le daba el aspecto del  
aeroplano Junkers 52 en pleno vuelo, de lo que se 
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deduce que el apodo de ñTrimotorò era debido a 
esa imagen. 

Su peculiar actitud unida a su carácter hura-
ño e insociable, amén de sus complicaciones men-
tales, le causaba más de un problema, y, aunque 
no era violento, sí era picajoso y problemático con 
sus paisanos, lo que motivaba que fuese asiduo 
visitante de nuestras instalaciones, bien motu pro-
prio o denunciado por algún vecino.  Sus visitas 
eran tomadas por nosotros con un ánimo que podr-
íamos definir entre divertido y compasivo.  Nos co-
locaba unas peroratas interminables en las que nos 
hacía partícipes de las injusticias de que era vícti-
ma. Hablaba una mezcla de castellano y hassanía, 
pero se hacía entender bastante bien. Muchas de 
sus historias eran absurdas y propias de su desvar-
ío, pero en otras se adivinaba una cierta cordura 
filosófica. Decía ser seguidor y devoto del Corán, 
pero a este respecto es curioso conocer una de 
sus peculiaridades. 

Era tan devoto del Corán como de Baco y 
ello provocaba una paradoja. Muchas veces aca-
baba en chirona por causa de alguna pelea moti-
vada por su afición al alcohol y solía pasar un par o 
tres de días encerrado hasta que se le pasaba la 
curda correspondiente. A falta de mejor sitio donde 
asentar su anatomía, intentaba alargar su estancia 
en la trena exagerando su embriaguez. Pero cuan-
do consideraba que su estancia entre rejas había 
expiado suficientemente su pena, organizaba algún 
jaleo para que le soltaran, aludiendo a lo injusto de 
su trato. Normalmente protestaba porque el rancho 
carcelario solía consistir (más habitualmente de lo 
que debería) en judías, acompañadas con el con-
sabido chorizo. Y naturalmente, un seguidor de 
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Mahoma no podía comer cerdo, por lo que se con-
sideraba vejado en su fe religiosa. 

De nada valía razonar que también el Corán 
prohíbe el alcohol y sin embargo él ignoraba el 
precepto, a lo que respondía que su vicio era pro-
ducto de su antigua convivencia con legionarios 
durante la Guerra Civil y por su causa, Mul·lana 
(Alá en hassanía) le castigaba con todo tipo de in-
fortunios, de los que culpaba solidariamente a los 
infieles por su nefasta influencia. 

5.8.15.- ñSelalaò, la vampira. 

En cierta ocasión fue conducida a la Oficina 
de Atestados de la1ª Compañía por una patrulla de 
la Policía Territorial una mujer de piel intensamente 
oscura, extremadamente delgada y de edad indefi-
nida, aunque presumiblemente ya mayor, cuyo 
rasgo más destacado era una mirada que sobre-
cogía a cuantos la observaban. La patrulla la había 
recogido cuando la encontraron vagando por el 
desierto, aparentemente desorientada, la mirada 
perdida y sin que pudiesen sacarle ni una palabra. 
Estaba indocumentada y únicamente portaba una 
especie de saco donde llevaba una serie de extra-
ños objetos cuya utilidad no pudimos establecer. 
Vestía una ropa muy deteriorada que indicaba que 
su posible procedencia podría ser el África subsa-
hariana. 

La presencia de dicha mujer causó a los 
agentes nativos de guardia en la Oficina un fuerte 
impacto y su reacción fue desaparecer inmediata-
mente del recinto, formando un grupo visiblemente 
afectado a la puerta de la Oficina, no sin antes ad-
vertirnos nerviosamente que evitásemos por todos 
los medios mirarle a los ojos. El cabo Chej uld Sidi 
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Mohammed, de guardia ese día y buen amigo y 
compañero, nos explicó, muy nervioso, que aquella 
mujer era una ñselalaò o vampira y debía evitarse 
todo trato con ella porque tenía poderes malignos  
y tratos con los espíritus llamados ñyûnò o demo-
nios. La noticia corrió como la pólvora por todo el 
cuartel entre los agentes nativos y empezó a crear-
se un preocupante clima de superstición en el que 
empezaron a percibirse conatos de acciones vio-
lentas contra la ñselalaò, por lo que juzgamos como 
medida más prudente encerrarla en un calabozo, 
aislada y bajo custodia de Agentes europeos. En el 
interrogatorio que siguió a su ingreso en el acuarte-
lamiento tampoco pudimos sacarle ni una palabra 
ni deducir indicio alguno de sus pertenencias, así 
como de su origen o destino, ni el motivo de su 
presencia en el territorio. Se comunicó el caso a la 
Oficina del Delegado Gubernativo (no había moti-
vos para su detención y la única justificación para 
su temporal aislamiento era la posible alarma so-
cial que su presencia entre la población nativa pa-
recía suscitar), a la espera de instrucciones. 

Los nativos saharauis, como muchas otras 
agrupaciones étnicas africanas, tienen una gran 
influencia de sus ancestrales supersticiones. Una 
de ellas es la existencia de estos ñselalò o ñselalasò, 
ñisusò y otros apelativos, según se trate de elemen-
tos masculinos o femeninos respectivamente, 
siempre de raza negra.  Según esa superstición, 
estos individuos tienen tratos con los ñyûnò, con 
cuya colaboración son capaces de producir todo 
tipo de males a quienes hechizan mediante la ñme-
eyáò (una especie de mal de ojo). Uno de sus peo-
res encantamientos consiste en desangrar a sus 
víctimas mediante la mirada. Lo hacen siempre de 
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noche, dejando sus ropas en un montón y se trans-
forman en animales, como gatos o perros, para 
introducirse en las jaimas sin ser advertidos. Pero 
al desangrar a su víctima no lo hacen rápida y di-
rectamente, sino que  envían mágicamente la san-
gre a un lugar bajo tierra donde se va formando un 
animal.  A medida que este animal crece, la víctima 
va quedándose anémica hasta que muere. Enton-
ces la ñselalaò se come el animal.  Hay infinidad de 
historias de este tipo, a cuál más truculenta, pero 
de gran influencia entre la supersticiosa población 
nativa. A veces, el maharrero o artesano, oficio 
considerado de ínfima categoría por la rígida so-
ciedad saharahui, es a veces acusado de practicar 
estos tipos de hechicería. 

Volviendo a nuestro personaje, dos o tres 
días después de su ingreso en los calabozos (du-
rante los que sigui· en su estado ñcatat·nicoò, sin 
probar bocado y sin que pudiésemos averiguar na-
da acerca del misterioso personaje) recibimos or-
den del Gobernador de ponerla en la frontera mau-
ritana acompañada por una patrulla de la Policía 
Territorial, pero eso sí: formada exclusivamente por 
agentes europeos. Resuelto el problema. No era la 
vampira el primer visitante que era invitado a 
abandonar el territorio mediante tan expeditivo 
método. Como el perspicaz lector habrá ya adverti-
do, las tan hoy de actualidad ñdevoluciones en ca-
lienteò de Ceuta y Melilla no son un invento recien-
te. 

5.8.16.- Mulata y fuga. 

He escogido como ejemplo final de esta se-
lección de dieciséis casos el último en el que inter-
vine, ya a punto de abandonar el Sahara por termi-
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nar mi periodo de servicio militar después de casi 
año y medio de permanencia en el territorio.  Pero 
es necesario hacer una introducción previa me-
diante la explicación de determinadas circunstan-
cias que influyeron sobre el desarrollo de lo suce-
dido. 

Era normal durante el periodo que duraba el 
servicio militar que los soldados (o Agentes en 
nuestro caso) disfrutasen de algunos permisos a lo 
largo de su permanencia en filas, unos más largos 
y otros más cortos cuando su destino era la Penín-
sula o plazas cercanas, como Ceuta o Melilla. Pero 
a los destinados en Canarias, Ifni o el Sáhara, por 
la gran distancia a la metrópoli, estos permisos no 
se concedían con la misma generosidad que en la 
Península y eran sustituidos por un único permiso 
de cuarenta días, que se podía disfrutar a partir de 
los seis meses de permanencia en el destino afri-
cano, siempre que no se sufriese algún arresto que 
lo invalidara. Había la opción de cumplir todo el 
servicio de una sola vez y tomar ese permiso al 
final del periodo, regresando a casa cuarenta días 
antes de la fecha de licenciamiento.  El riesgo de 
optar por esta alternativa era que las posibilidades 
de ser arrestados a lo largo de un periodo tan pro-
longado eran mucho mayores, por lo que, los que 
podían, solicitaban su permiso cuanto antes y des-
pu®s ñque te quiten lo bailaoò, como se dice. 

En el caso de la Policía Territorial había la 
tradición de conceder un permiso indefinido, de 
aproximadamente un mes al final del periodo de 
servicio, a un reducido número de Agentes que 
hubiesen destacado por su buena hoja de servi-
cios, independientemente de que ya se hubiese 
disfrutado del permiso anterior.  En este caso, los 
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que estábamos destinados en la Oficina de Orden 
Público/Atestados, por estar permanentemente en 
contacto con los mandos, compartiendo práctica-
mente las mismas responsabilidades, teníamos 
normalmente garantizado el permiso, salvo que 
algún arresto lo impidiera, como ya se ha comen-
tado. 

Por otra parte cada tres meses se producía 
un relevo con la incorporación de nuevos agentes, 
lo que sobredimensionaba las compañías, de modo 
que los veteranos ñpadresò pasaban a ser ñabue-
losò, lo que implicaba una especie de ñjubilaci·nò 
progresiva de estos últimos hasta que les llegaba 
la hora de regresar a casa. Dicha jubilación traía 
aparejadas ciertas prerrogativas, como el derecho 
a vestir definitivamente de paisano, levantarse tar-
de, no hacer guardias, ni imaginarias, ni ningún 
otro tipo de servicio salvo los que voluntariamente 
se quisieran prestar, disfrutar de pase per nocta, 
etc. Normalmente se acud²a a la Oficina a ñechar 
una manoò y asesorar, aunque de una manera ex-
traoficial y voluntaria y cuando no había otra cosa 
mejor que hacer, a los recién llegados. No obstan-
te, las actividades de estos Agentes ya a punto de 
licenciarse, solían ser misiones fuera del cuartel 
realizando investigaciones de casos que estaban 
aún pendientes de resolver, vigilancias, o cualquier 
otro tipo de actividad policial que requiriese Agen-
tes ya veteranos y conocedores del terreno, porque 
la alternativa era el ocio, que en aquellos pagos era 
terrible dada la escasa oferta de entretenimiento, 
por lo que casi siempre nos apuntábamos a alguna 
cómoda colaboración. Corría el mes de mayo de 
1969 y el Polisario ya hacía meses que había em-
pezado a dar señales de su actividad provocando 
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cierta inestabilidad en el territorio, por lo que el tra-
bajo de investigación no escaseaba y no era difícil 
percibir los negros nubarrones que amenazaban el 
futuro del Sáhara.  Afortunadamente todos conoc-
íamos nuestra fecha de salida y los que pudimos 
pagarlo y teníamos ya el segundo permiso conce-
dido conservábamos el billete de Iberia a buen re-
caudo para regresar a casa. 

Establecido el escenario en que se desarro-
llaron los hechos, sigamos con el caso que da título 
a este epígrafe. Vino conducida a las Oficinas de 
Orden Público de la Primera Compañía de la Polic-
ía Territorial una joven mulata a la que se había 
sometido a vigilancia por sospechar que podía per-
tenecer a algún grupo activista de agitación política 
de los que empezaban a organizarse en el Sáhara 
Español.  Confirmadas las sospechas al comprobar 
que había mantenido reuniones con elementos 
comprometidos con el movimiento que actuaba con 
el nombre inicial de ñMovimiento para la liberaci·n 
del Sáharaò ðque derivó posteriormente al actual  
ñFrente Popular de Liberaci·n de Saguia el Hamra 
y Rio de Oroò (Polisario)ð se organizó un operati-
vo policial que motivó una serie de detenciones  en 
las que además se aprehendieron algunas armas y 
explosivos así como importante documentación 
relativa a la organización. Casi todos los elementos 
detenidos eran nativos saharauis que pasaron a 
disposición judicial, pero algunos otros, entre los 
que se encontraba la detenida, carecían de docu-
mentación, lo cual era habitual entre este tipo de 
elementos para evitar en todo lo posible su identifi-
cación. En estos casos se procedía a fichar y foto-
grafiar al sujeto y expulsarlo del territorio, remitien-
do a los puntos de control fronterizos sus datos 
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para evitar su reentradaé lo cual era tan inútil co-
mo absurdo en un territorio como el desierto, sin 
una frontera claramente definida y desde luego 
imposible de controlar en toda su extensión. Los 
grupos de nómadas norteafricanos (saharahuis, 
bereberes, tuaregs, etc.) ignoran por definición la 
palabra ñfronteraò y el paso de uno a otro lado de 
una línea recta imaginaria que separa dos países 
es habitual e inevitable, por lo que integrarse en 
uno de ellos aprovechando la secular e inviolable 
hospitalidad de esos grupos es facilísimo. 

El caso es que la información proporcionada 
por la detenida durante los interrogatorios fue con-
siderada de la suficiente entidad como para que, 
en lugar de abandonar por la vía rápida el territorio 
español debía ser previamente conducida a Las 
Palmas de Gran Canaria para completar allí la in-
vestigación por elementos más profesionales que 
los ñaficionadosò de la Policía Territorial del Sáhara. 
Dicho traslado debía hacerse en avión y con las 
mayores garantías de seguridad, pero al mismo 
tiempo lo suficientemente discretas como para no 
alarmar al resto del pasaje ya que la mayor parte 
eran civiles procedentes de la Península en vuelo 
desde Madrid con escalas en Sevilla, Sidi-Ifni, El 
Aaiún y final en Las Palmas. Delicadezas de los 
militares para con la población civil. En consecuen-
cia, el traslado lo haría en un taxi, acompañada por 
un agente de paisano (armado), aunque un vehícu-
lo de la Policía Territorial con agentes uniformados 
y también armados debería escoltar al taxi hasta el 
aeropuerto, si bien dicha escolta ignoraba la índole 
del servicio. Misión ideal por lo tanto para uno de 
los agentes a punto de licenciarse. Naturalmente 
no faltaron voluntarios y del sorteo correspondiente 
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salió beneficiado un compañero, Jesús S., cuyo 
nombre completo no citaré por razones obvias, 
cántabro de origen, bien plantado físicamente y 
bellísima persona, cuyo destino había sido la furre-
lería.  

Como la detenida vestía en el momento de 
su detención ropas saharauis pero su aspecto era 
de una joven moderna (era guapísima), ya de ca-
mino al aeropuerto adoptó una actitud lo suficien-
temente seductora como para convencer a su 
guardián para que accediese a detenerse unos 
momentos en una determinada casa donde ella se 
podría duchar y cambiar su atuendo africano por 
otro de tipo occidental que le permitiese pasar más 
discretamente entre el pasaje. Como sobraba 
tiempo hasta la partida del avión, el agente de es-
colta no vio inconveniente en ello y accedió de 
buen grado, sin duda convencido de que sus en-
cantos varoniles no le eran indiferentes a la deteni-
da y de que de aquello podía derivar alguna 
romántica despedida.  No olvidemos el año y me-
dio de destierro sahariano que llevaba ya a sus 
espaldas el galán.  El caso es que la seductora 
cleopatra se introdujo en una de las dependencias 
de la casa mientras se iba despojando de sus ropa-
jes y nuestro romeo empezaba a salivar imaginan-
do el capítulo siguiente.  La vestimenta nativa de 
las mujeres africanas es algo complicada de quitar 
y poner pero aún así, el tiempo ya pasaba más de 
lo prudencial y la beldad no aparecía. De golpe, la 
sospecha cayó como una piedra sobre nuestro in-
cauto colega, que se lanzó como un rayo hacia la 
habitación por donde la bella había desaparecido, 
encontrando únicamente una ventana abierta y la 
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inmensidad del desierto más allá. Ni rastro de la 
fugada. 

La escolta uniformada, al no estar advertida 
del tipo de misión que llevaba a cabo, no sospechó 
nada y nada vio, ya que se encontraba en la parte 
opuesta de la casa. El frustrado agente que acom-
pañaba a la ya fugitiva les dijo que podían regresar 
al cuartel dando la misión por concluida pero sin 
informarles de lo sucedido. Los agentes regresaron 
al cuartel informando del fin de la escolta ñsin no-
vedadò y el atribulado escolta lo hizo a pie, no sin 
antes intentar de camino alguna averiguación por 
su cuenta del paradero de su prisionera, sin éxito 
alguno como era de esperar.  No era un agente ñde 
calleò y no tenía experiencia alguna en asuntos 
policiales por haber pasado su servicio en la policía 
a cargo de la furrelería del cuartel. 

Nada más llegar al acuartelamiento se puso 
en contacto con el resto de veteranos a punto de 
licenciarnos para relatarnos lo sucedido y comuni-
carnos que los mandos aún lo ignoraban.  El tiem-
po apremiaba. En Las Palmas estarían esperando 
a la detenida y no tardarían en preguntar por su 
incomparecencia. Rogamos a un compañero nativo 
de confianza, el cabo Chej uld Sidi Mohammed, 
que colaborase en la localización de la fugitiva y el 
resto nos desplegamos por todo El Aaiún, aprove-
chando nuestra libertad de movimientos, para tratar 
de volver a detener a la fugada. Aunque el asunto 
era imposible de ocultar (el avión ya debía estar en 
Las Palmas) el objetivo era tener a buen recaudo a 
la huída cuando el asunto llegase a conocimiento 
de los mandos al objeto de paliar las consecuen-
cias. No dio tiempo. A la vista de lo infructuoso de 
las pesquisas no hubo más remedio que informar 
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oficialmente al mando de lo sucedido. La conse-
cuencia fue el arresto en la prevención durante tres 
meses al agente directamente involucrado ðlo que 
implicaba que ni siquiera se iba a licenciar al mis-
mo tiempo que los que lo harían normalmente unas 
semanas despuésð y al resto de los que colabo-
ramos en el intento de resolver extraoficialmente el 
asunto se nos anuló el permiso indefinido concedi-
do.  Hubo que devolver el billete de Iberia y resig-
narse a esperar un mes más. 

No obstante, las gestiones del cabo Chej 
dieron su fruto y un par de días más tarde la fuga-
da fue conducida de nuevo al acuartelamiento de la 
Policía Territorial. Fue localizada en el desierto in-
tentando pasar a Marruecos por la zona de Tah. En 
esta ocasión ya no hubo contemplaciones: se la 
condujo al aeropuerto en un todoterreno militar,  
fuertemente escoltada por agentes uniformados y 
armados, y conducida hasta el avión conveniente-
mente esposada entre dos agentes armados que la 
acompañaron hasta Las Palmas. 

En cuanto a nosotros, al cabo de menos de 
una semana fuimos siendo convocados individual-
mente al despacho del Capitán Labajos, el cual nos 
dijo que, si conseguíamos de nuevo un billete de 
Iberia, podíamos ir abandonando discretamente el 
Sáhara. Este capitán ðun gran profesional cuyos 
avatares, sobre todo en los episodios finales del 
vergonzoso abandono del Sáhara, ha dado buena 
cuenta Arturo Pérez-Reverte en su obra escritað, 
sabía valorar la labor que desempeñábamos en la 
Policía Territorial aquel grupo de ñaficionadosò pro-
cedentes de todos los estamentos sociales, ajenos 
en su totalidad al mundo policial, lo que sin embar-
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go no impidió que consiguiésemos más efectividad 
en nuestra actividad de la que cabría esperar. 

A los pocos días de la entrega de la fugitiva 
en La Palmas, yo volaba con destino a Madrid con 
mi Cartilla Militar (la c®lebre ñverdeò) en la que 
constaba mi licenciamiento, curiosamente sellado 
por el Ministerio de Gobernación en lugar del de El 
Ejército, por ser el primero el Organismo del que 
dependía la Policía Territorial del Sáhara Español. 

                ---oooOOOoooð 

 

Los dieciséis casos relatados son sólo una 
variada muestra entre todos en los que intervine y 
de los que guardo memoria. La suma total de 
atestados, informes, escritos, oficios, etc. no la 
contabilicé, entre otros motivos, porque cuando 
empecé a recopilar más ordenadamente  la variada 
documentación de mis intervenciones fue 
aproximademente a partir de la segunda mitad de 
mi periodo de servicio como policía , pero recuerdo 
perfectamente que en la Oficina de Atestados no 
teníamos ni un momento libre. La población de El 
Aaiún no era muy numerosa pero sí era lo bastante 
conflictiva como para tener permanentemente 
ocupada a la escasa dotación de la Oficina. 

No he incluído entre estos casos ninguno de 
la innumerable cantidad de intervenciones en 
accidentes de circulación sin víctimas por no 
resultar de interés narrativo, así como casos 
vulgares de robos, reyertas, etc. 

A continuación se incluyen tres imágenes en 
las que figuran, en compañía del autor, algunos 
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componentes de los equipos de Atestados y otros 
Agentes destinados en la Oficina de Orden Público 
de la Primera Compa¶²a, ñmusulmanesò y 
ñeuropeosò seg¼n la nomenclatura habitual con que 
nos distinguíamos unos y otros. 
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6.- Cabos sueltos. 

Continuaré el relato de estas memorias re-
copilando algunos recuerdos, sin orden cronológi-
co, con los que espero transmitir al lector una ima-
gen mental, lo más aproximada posible, tanto del 
ambiente en que se desarrollaba la población civil 
como el que vivíamos los militares peninsulares allí 
trasplantados por los azares del destino. 

6.1.- Asuntos pecuniarios. 

En el epígrafe dedicado al B.I.R. hice una re-
ferencia a la soldada o paga que recibía cada sol-
dado (o agente, en nuestro caso) durante el perio-
do del servicio militar, cuyo importe líquido rondaba 
las ciento treinta pesetas mensuales una vez des-
contados una serie de conceptos administrativos 
estipulados por los ecónomos militares según la 
reglamentación en vigor. Esa asignación o soldada 
era la misma durante todo el periodo de servicio 
militar, pero su importe líquido variaba una vez lle-
gados al destino después de jurar bandera. 
Además de los descuentos por los conceptos re-
glamentarios (alimentación, equipamiento, etc.) se 
añadían otros descuentos específicos de cada 
acuartelamiento, en función de determinados con-
ceptos digamos ñparticularesò. En el caso de la Po-
licía Territorial estos conceptos eran, por ejemplo, 
mantenimiento de la cantina, a la que los agentes 
rasos apenas accedíamos por ser una instalación 
única, que en la práctica sólo disfrutaban jefes, ofi-
ciales y suboficiales, también por separado según 
un horario determinado; instalaciones deportivas 
(un aro de baloncesto sin red y una única portería 
de futbol también sin red ubicada en la zona de 
aparcamiento); amortización del televisor de la can-
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tina, el cual llevaba ya una sobreamortización más 
que cumplida a cargo de multitud de quintas; man-
tenimiento del mobiliario del barracón (nuestro úni-
co objeto privativo en dicho recinto era la litera, la 
colchoneta, las sábanas y la almohada, que no se 
sustituyeron nunca). La limpieza de la ropa, tanto la 
personal como la de cama, era por cuenta de cada 
uno.  Si además se producía, por ejemplo, alguna 
rotura de cristales, pérdida de cubiertos, del jarrillo 
del desayuno o incidencia similar, también era ob-
jeto del descuento correspondiente. 

6.2.- La Pitanza. 

El capítulo alimenticio ya lo cité anteriormen-
te, aunque sólo en alguno de sus aspectos, cuando 
hice la descripción del Cuartel de la Policía Territo-
rial de El Aaiún. Comentaré ahora su tratamiento 
pecuniario. Todo mílite tenía una asignación pre-
supuestaria para desayuno, comida y cena. Al 
desayuno y a la comida, que se servía en dos tur-
nos, asistían normalmente todos los agentes euro-
peos, por encontrarse en el acuartelamiento en las 
horas establecidas para ello. Pero la asistencia a 
las cenas era muy reducida por coincidir su horario 
(en este caso había un solo  turno) con la hora de 
paseo. Teóricamente, el que no cenaba tenía dere-
cho a cobrar el importe de la cena, pero en la 
práctica no era así, según los suboficiales de coci-
na (generalmente brigadas, de turno mensual), por 
la dificultad de controlar quién cenaba y quién no 
cada día. Es fácil deducir que a menos asistentes 
mayor saldo en el presupuesto, por lo que todo 
eran facilidades para quien no cenaba en el cuar-
tel.  Como en todas partes, entre estos brigadas 
había de todo, y cuando los más honrados estaban 
de turno, las comidas y las cenas eran francamente 
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buenas. Pero se daba también la ocurrencia con-
traria, y en un caso concreto, uno de los brigadas 
se ufanaba de haberse comprado un Seat 850 ¡con 
las sisas de un mes de cocina!. Es fácil deducir la 
calidad e incluso la cantidad de la pitanza cuando 
le tocaba el turno. 

En las tres comidas diarias era preceptiva la 
llamada ñpruebaò que consist²a en preparar una 
ración completa de cada una de ellas y llevársela a 
probar al oficial de guardia para que diese su apro-
bación. Esta ración no se obtenía del rancho 
común, sino que se preparaba individualmente pa-
ra el oficial en cuestión, por lo que la calidad y la 
cantidad era bastante mejor que la servida en el 
barracón-comedor. Yo coincidí en el B.I.R. con un 
magnífico cocinero profesional, de apellido del Mo-
ral, con el que hice bastante amistad y que fue, 
como no podía ser de otra forma, destinado a las 
cocinas del cuartel en El Aaiún. Gracias a esta 
amistad muchas veces yo no acudía al Barracón-
comedor ya que, o bien me reservaba la ñpruebaò, 
que el oficial de guardia casi nunca probaba, o bien 
preparaba alguna especialidad con género no utili-
zado en el menú del día para la tropa, que com-
partíamos como auténticos gourmets. 

La comida y la bebida procedían normal-
mente de Las Palmas, excepto la fruta, que lo hac-
ía de Marruecos.  Pero en alguna ocasión nos su-
ministraron una excelente carne de vacuno argen-
tino en conserva, envasada en unos curiosos en-
vases que consistían en dos botes metálicos dis-
puestos concéntricamente, de manera que en el 
interior estaba la carne y en el espacio existente 
entre el bote interior y el exterior había unas pie-
dras de carburo dispuestas  de forma que, una vez 
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abierta la lata, se añadía una salsa envasada apar-
te y se echaba agua en el carburo, lo que producía 
un aumento de temperatura que calentaba la carne 
para poder ser consumida en caliente. Esta forma 
de preparar la carne tenía como efecto secundario 
que ésta quedaba algo afectada por el sabor a car-
buro, pero el resultado era muy aceptable dada la 
calidad de la carne. Probablemente estos botes 
eran suministrados a los acuartelamientos como 
raciones de combate, y se consumían siempre an-
tes de su fecha de caducidad para evitar tener que 
tirarlos. El cocinero anteriormente citado extraía 
directamente la carne de la lata y la preparaba con 
alguna de sus exquisitas recetas, manjar que com-
partíamos añadiéndole algún otro complemento 
culinario procedente de la cocina cuartelera. 

Yo valoraba 
particularmente es-
ta relación los días 
que el menú cuarte-
lero incluía huevos 
fritos, porque aun-
que no fueran mu-
chos los asistentes 
al comedor, la can-
tidad de huevos era 
lo suficientemente 
elevada como para 
que no tuviesen un 
aspecto muy atrac-
tivo. En estos casos 
mi amigo cocinero 
tenía la deferencia 
de cocinarlos indivi-
dualmente para que 

El autor con del Moral, el cocinero  
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nos los comiéramos recién hechos, en la cocina, 
en compañía de una cervecita convenientemente 
distraída de la cantina.  Como en todos los sitios, el 
chalaneo era una práctica en pleno vigor entre los 
distintos estamentos cuarteleros y los intercambios 
de todo género eran moneda común. 

6.3.- Banco de favores. 

Los componentes de la pequeña y peculiar 
sociedad gremial que constituíamos la Policía Te-
rritorial procedíamos de muy diversos estamentos 
sociales, culturales y profesionales, por lo que cada 
uno fue destinado al puesto más ajustado a sus 
capacidades o profesiones según las necesidades 
a cubrir de la mejor manera posible.  Los más fáci-
les de colocar eran los procedentes de los diversos 
oficios. Albañiles, carpinteros, pintores, mecánicos, 
cocineros, camareros, sastres, etc. fueron destina-
dos a los puestos más afines con sus profesiones. 
Otro grupo más indefinido era el de los administra-
tivos y oficinistas, que fueron cubriendo puestos lo 
más afines posibles con sus trabajos civiles. Los 
estudiantes, maestros y demás elementos, los ca-
da vez ñmenos aprovechablesò militarmente pasa-
ron a engrosar las filas de los Agentes ñnumera-
riosò, haciendo servicios de patrullaje, vigilancia, 
guardias, escoltas, etc. 

Uno de los compañeros de llamamiento era 
un camarero de profesión, cuyas habilidades, por 
estar ya cubiertos los puestos relacionados con la 
hostelería en el momento de darle un destino, le 
permitieron desenvolver simultánea y satisfacto-
riamente los puestos de sastre y peluquero. Este 
polivalente elemento era de natural conformador y 
llevaba con bastante ánimo su destierro sahariano. 
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Lo único que le producía una cierta frustración era 
el estar acicalando los cogotes del resto de sus 
compañeros y subiendo bajos y ajustando sisas de 
vez en cuando (eso sí: mediante un módico emo-
lumento), en tanto que por otra parte era un fla-
mante Agente de Policía destinado en un territorio 
tan sugestivo desde el punto de vista aventurero 
como era el Sáhara, circunstancia que le impediría 
contar emocionantes aventuras vividas a su regre-
so a casa, tanto a la familia, amistades y nietos 
cuando procediera, como a la posteridad si se ter-
ciare. 

Aplicando la práctica del intercambio de fa-
vores, ambos llegamos a un acuerdo satisfactorio 
para los dos: él me mantendría atendido en todos 
los aspectos de su industria y yo le llevaría de pa-
trulla cuando hubiese ocasión.  De ese modo, mi 
uniforme era digno de cualquier figurín de modas; 
incluso me modificó el pantalón del uniforme de 
paseo acampanando discretamente los bajos, 
según la moda de la época. De la misma manera, 
yo nunca tuve necesidad de lavar la ropa. Le en-
tregaba la ropa sucia y él me la canjeaba por otra 
limpia de mi talla, planchadita y todo. Como sastre, 
tenía la prerrogativa de enviar a lavar la ropa de la 
sastrería a la lavandería del cuartel, opción que 
utilizaban habitualmente los oficiales y suboficiales. 
Como la ropa de los mandos y la tropa era prácti-
camente idéntica, no había ningún problema. Lo 
mismo en cuanto a su vertiente de estilista capilar. 
Yo pasaba por su salón casi semanalmente y me 
hacía una coiffure lo suficientemente equilibrada 
como para poder pasar sin problema la revista del 
puntilloso Sargento Primero Calabria y no llevar la 
cabeza como una bombilla. 
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Por mi parte, yo le avisaba cuando había al-
guna intervención que requiriese la formación de 
alguna patrulla y él acudía con toda presteza, an-
sioso de aventura. Normalmente su actuación se 
limitaba a mantener apartados a los curiosos o a ir 
de pasmarote en el Land-Rover con su mosquetón. 
Su morfología biológica tampoco le permitía dema-
siada acción ya que era más bien gordito y poco 
ágil, pero suplía estos inconvenientes con gran vo-
luntad y espíritu de colaboración.  Nunca entenderé 
porqué, cuando todo el mundo tendía a escurrir el 
bulto, él siempre estaba dispuesto para la acción, 
aunque la mayor parte de las veces, por coinciden-
cia de horarios ðtenía que cumplir un horario de 
oficina como todos los demás, lo que, al ser el úni-
co sastre-peluquero, le impedía casi siempre inte-
grarse en las patrullas durante ese horarioð sus 
ocasionales acciones policiales transcurrían casi 
siempre durante las noches; y no era cómodo pa-
trullar de noche en un todoterreno descubierto, 
arropado con los restos de un capote multipropie-
dad y con temperaturas sorprendentemente bajas 
para quien no conozca las peculiaridades del 
Sáhara.  Me gustaría  mucho saber qué aventuras 
estará contando ahora a sus nietos, cuando esta-
mos ya entrando en la provecta edad de abuelitos-
cebolleta.  

6.4.- Rompiendo la rutina. 

Aunque lo descrito hasta ahora, por su va-
riedad, podría quizá dar la impresión de que la vida 
de los Agentes era un torbellino de variadas activi-
dades, debe considerarse que estos relatos son 
una selección escogida entre muchas intervencio-
nes, la mayoría de las cuales eran muy similares 
sobre todo en lo tocante a robos, reyertas y acci-
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dentes, por lo que realmente para nosotros la sen-
sación de una rutina experimentada día a día resul-
taba inevitable. Por eso, cuando algún aconteci-
miento rompía esa rutina, se celebraba especial-
mente. 

Así sucedió el día del desfile conmemorativo 
cuyo motivo oficial y fecha no recuerdo exactamen-
te (posiblemente octubre de 1968), aunque me te-
mo, por la época en que vivíamos, que sería aún la 
conmemoraci·n del llamado ñD²a de la Victoriaò. 
Días antes se llevaron a cabo diversos ensayos de 
desfile en formación por parte de aproximadamente 
un centenar de Agentes  ðtodos europeos, ya que 
los nativos no participaban en estos fastos segu-
ramente por fundadas sospechas en relación con  
su escaso espíritu marcialð  seleccionados entre 
los Agentes de la guarnición para formar el equiva-
lente a una compañía.  Todas las guarniciones de 
El Aaiún (La Legión, Tropas nómadas, Infantería, 
Artillería, Compañía de Mar, Aviación, etc. y por 
supuesto, la Policía Territorial) entraban en una 
digamos ñdeportivaò competición para exhibir ante 
la población y Autoridades Civiles y Militares, 
según expresión-coletilla de la época,  la disciplina 
y marcialidad de las Fuerzas Armadas. Excepcio-
nalmente, en el Sáhara, la Policía Territorial com-
petía en un plano de igualdad con la fama que La 
Legión tenía acreditada en los desfiles, retomando 
el papel que la Guardia Civil, su eterno rival en 
esas lides, disputaba a los ñnovios de la muerteò. El 
motivo no era otro que la ausencia de la Beneméri-
ta en el territorio, cuya función asumía la Policía 
Territorial, y por ende una mayor proximidad y rela-
ción de esta Fuerza con la población civil y una 
cierta simpatía por parte de ésta como reconoci-
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miento a la labor que realizaba. Sin embargo, el 
componente que faltaba en el cóctel era el espíritu 
militar de los Agentes, que al fin y al cabo no deja-
ban de ser ñciviles trasplantadosò.  No obstante, el 
puntillo de la competición se infiltró entre los parti-
cipantes, que realmente nos tomamos el asunto 
como un desafío. Durante varios días se practicó el 
¡un, dos; un, dos; heip, aro! con mosquetón al 
hombro, guantes blancos, siroquera negra (era la 
de gala), gafas protectoras contra la arena, guio-
nes, gallardetes y toda la parafernalia de rigor, has-
ta llegar el día de la actuación. La representación 
fue un éxito de crítica y público y todo el mundo 
estuvo de acuerdo en que la Policía Territorial hab-
ía triunfado en toda la línea.  Supongo que en to-
dos los acuartelamientos el resultado sería el mis-
mo y como no había un ranking oficial de clasifica-
ción, pues todos contentos. 

 
El Desfile de 1968 

Al mando, el Tte. Drissien (señalado con una flecha: el autor) 
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6.5.- La escapada. 

 Con alguna periodicidad, no mucha, la Auto-
ridad Judicial ordenaba el traslado de uno, o a ve-
ces dos reclusos desde la Prisión de El Aaiún a la 
de Las Palmas de Gran Canaria, cuando la conde-
na de los reos era prolongada, por no reunir la 
cárcel de El Aaiún las condiciones adecuadas para 
una larga permanencia.  Este traslado se hacía 
normalmente una o dos de veces al año y como no 
era urgente, se realizaba en el barco que sema-
nalmente hacía el trayecto desde Canarias hasta el 
Sáhara llevando los diversos suministros y mer-
cancías necesarios para abastecer a la población 
civil del territorio. Era un carguero mixto que dis-
ponía de una zona habilitada para el traslado de un 
reducido pasaje. Los presos embarcaban custodia-
dos por un par de Agentes armados y uniformados 
de la Policía Territorial, que hacían entrega de los 

Con el Estandarte. Al fondo, 
las obras del nuevo Cuartel. 

Esperando para formar, 
con Jesús Martínez Arnaiz. 
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prisioneros a la entonces Policía Armada de Las 
Palmas, la cual los conducía a la prisión provincial 
ubicada en aquella isla. Para la pareja de Agentes 
de la Policía Territorial encargados de la misión, 
este servicio representaba una válvula de escape a 
la civilización, ya que, dado que el barco no regre-
saba hasta la semana siguiente, debían permane-
cer en Las Palmas durante una semana, alojados 
en un piso que la Policía Territorial tenía asignado 
como Oficina de Representación en aquella capital 
insular. Previsoriamente, no olvidaban incluir en su 
equipaje la ropa de paisano. Los afortunados asig-
nados a ese servicio eran seleccionados directa-
mente por el capitán de la Compañía y desconozco 
el criterio que aplicaba, pero supongo que sería el 
de premiarles por algún servicio destacado, no ne-
cesariamente militar y probablemente más relacio-
nado con asuntos domésticos particulares, a suge-
rencia de las correspondientes esposas del mando 
de turno. O por puro enchufismo, directamente. 

6.6.- El reposo del guerrero. 

 Llenar el tiempo de ocio era una de las cues-
tiones más complicadas de resolver. Aunque raro 
era el día que no teníamos algún atestado que ins-
truir, o comunicados, oficios, citaciones, etc., la 
parte operativa derivada de ellos la trasferíamos a 
los agentes de calle ya que nuestra función, con-
cretamente la de los dos Instructores de Atestados, 
(Miguel Álvarez Betríu y yo) era mayoritariamente 
organizativa. Las tardes, desde después de comer 
hasta la hora de paseo y sobre todo los días de 
guardia ðque como ya expliqué en su momento 
eran uno de cada dosð las empleaba en escribir 
largas cartas a la familia y a Ana, mi ya entonces 
novia y actualmente mi mujer. 
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Los días que tocaba paseo, a las seis de la 
tarde los Agentes formaban para revista y, si salían 
airosos de ella, (cuestión peliaguda si el suboficial 
de guardia era el ínclito Sargento Primero Calabria, 
ya citado varias veces) se dispersaban por la po-
blación para hacer compras, sentarse en algún ca-
fetín en compañía de algunos compañeros o cono-
cidos de otros acuartelamientos, ir al cine o sim-
plemente pasear. Un truco para evitar la revista era 
conseguir cinturones y defensas (porras) y aprove-
char el cambio de turno de las patrullas para abor-
dar los jeeps que hacían esos relevos, aparentan-
do salir de servicio. Como en El Aaiún el uniforme 
de servicio de calle era el mismo que el de paseo, 
la cuestión era fácil de resolver. Una vez fuera del 
acuartelamiento, uno de los jeeps se situaba es-
tratégicamente en las inmediaciones y recogía los 
cinturones y defensas de los falsos patrulleros y 
regresaba al cuartel.  En mi caso no era necesario 
recurrir a estos subterfugios porque por la índole 
de mi actividad tenía libertad para entrar y salir del 
acuartelamiento a cualquier horaé siempre que 
fuese para un acto de servicio, lo cual no era difícil 
de justificar. Además, en muchos casos, las ges-
tiones a realizar requerían la presencia física dado 
que en la Oficina de Orden Público/Atestados, ni 
en resto de las instalaciones cuartelarías, salvo en 
el despacho del mandamás del cuartel, ¡no había 
ni un solo teléfono!  El servicio de comunicaciones 
sustitutorio se realizaba mediante agentes, gene-
ralmente nativos, que hacían de recaderos, a ve-
ces transportados en los todoterreno de la Policía 
si era necesario. 

Y ya que cito el teléfono, una de las oca-
siones más peculiares por su procedimiento, aun-
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que muy escasas por lo que se verá seguidamente, 
era la de hablar por teléfono con la Península. Las 
comunicaciones dentro de todo el territorio del 
Sáhara se realizaban por radio en un 90%, siendo 
el teléfono una opción muy restringida salvo para 
escasísimos estamentos: Gobierno Civil, Parador 
Nacional, Aeropuerto, Fosbucráa (Empresa del INI 
Fosfatos de Bucráa, paraje donde se explotaban 
las minas de fosfatos a cielo abierto y riqueza prin-
cipal del territorio, junto con el banco de pesca Sa-
hariano, motivos ambos del enconado conflicto que 
aún perdura, y lo que perdurará desgraciadamente, 
por los intereses económico-estratégicos interna-
cionales de la zona) y pocos organismos más. No 
obstante, en el centro de El Aaiún había una oficina 
de Correos y telégrafos que integraba también los 
servicios de telefónica. En esa oficina había un lo-
cutorio con tres o cuatro terminales desde los cua-
les se podía comunicar con la Península bajo de-
terminadas condiciones: había que pedir con mu-
cha antelación la conferencia, la cual, una vez con-
seguida después de una interminable espera, hab-
²a que mantener ñpor bloquesò ya que no permit²a 
la conversación simultánea. Es decir: una parte 
transmitía su párrafo, que debía finalizar con el 
consabido ñácorto!ò para dar paso a la otra parte, 
que debía hacer lo mismo. Así hasta acabar la 
conversación con el ñácorto y cierro!ò final transmiti-
do por ambas partes. Como cuando se habla por 
radio. Y a un precio tremendamente caro, por lo 
que apenas nadie utilizaba el teléfono. 

6.7.- El Cine ñLas Dunasò. 

Ya he citado anteriormente en otros epígra-
fes el único cine de El Aaiún, cuyo poco imaginati-
vo nombre era ñLas Dunasò pero que, como ¼nico 
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entretenimiento evasivo de la población, (aparte del 
alcohol) merece un comentario exclusivo. 

 

 

El cine ñLas Dunasò en 2009, ñalgoò modificado. 

 Este local, que abría todos los días del año,  
ofrecía una programación muy variada en tres se-
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siones, dos de tarde y una de noche en días labo-
rables y de cuatro sesiones en festivos, en los que 
incluso se programaba a veces una sesión más, 
matinal. La cartelera ofrecía un variado número de 
títulos que se combinaban a lo largo de todas las 
sesiones de manera que la misma película se pu-
diese ver en todos los horarios. El material cinema-
tográfico procedía de una distribuidora de ámbito 
nacional, lo que propiciaba que, dependiendo del 
éxito de algún estreno en los cines peninsulares o 
canarios que motivase la permanencia en cartel de 
dicho film más tiempo del previsto, algunas de las 
nuevas películas a estrenar, al objeto de obtener 
una mayor rentabilidad, eran enviadas a El Aaiún, 
donde se veían antes que en los cines de estreno.  

El local tenía una sola planta dividida en dos 
zonas, como era lo habitual, supongo que por man-
tener la tradición de las salas cinematográficas tra-
dicionales, aunque prácticamente no había diferen-
cia entre ambas. No obstante, la parte delantera se 
consideraba de más bajo nivel, quizá por ser la 
preferida de los nativos. Los civiles europeos y mili-
tares peninsulares preferían ocupar la zona tras-
era.  Las autoridades, que éramos la Policía Terri-
torial casi exclusivamente, teníamos una zona re-
servada que se encargaban de mantener disponi-
ble los propios Agentes, por lo que esta zona era 
ñflexibleò en funci·n de la asistencia, que como ya 
quedó explicado en el epígrafe anterior, era nume-
rosa entre los Agentes realmente de servicio (ofi-
cialmente, dos parejas por sesi·n) y los ñespontá-
neosò que, como tambi®n coment® anteriormente, 
no escaseaban. Es evidente que era el cine mejor 
vigilado de todo el país. 
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El perspicaz lector podrá observar en el 
programa que no se descuidaba la clasificación 
moral de la programación. La Iglesia católica, tan 
en minoría en el territorio, no perdía oportunidad 
para meter baza en cuantos asuntos tenía ocasión, 
por lo que automáticamente, toda película clasifi-
cada con el ñmayores de 18 a¶osò (equivalente a 
los c®lebres Ŀò3Rò, ñmayores con reparosò, etc., tan 
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famosos en la época) convertía la cinta en un se-
guro éxito de taquilla, crítica y público con tanto 
garañón ávido de emociones procaces. Por otra 
parte, si en la lista de películas destacaba alguna 
por su interés militar, se organizaba una sesión 
especial y exclusiva para la asistencia (gratuita) de 
la tropa afectada, que pagaba el estamento militar 
que la patrocinaba. No fue nunca nuestro caso en 
la Policía Territorial. Quizá la causa fue que la pro-
ducci·n cinematogr§fica ñManolo, guardia urbanoò 
ya había sido estrenada años atrás. 

El ambiente durante las proyecciones es 
fácil de imaginar, con un público mayoritariamente 
joven, aburrido y con ganas de divertirse, por lo 
que, por muy profundo que fuese el mensaje que el 
director tuviese la intención de transmitir, el respe-
table no cesaba en sus chuscos comentarios, pro-
cacidades de toda índole y demás manifestaciones 
jaraneras que no transmitían precisamente la sen-
sación de asistir a una sesión de cine-fórum. 

Como la última sesión tenía lugar después 
de la hora de retreta, se expedía un pase especial 
para asistir a ella. Era este: (día de Navidad de 1968) 
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 El precio de la entrada era bastante asequi-
ble, dado que el cine se beneficiaba de algunas 
subvenciones por parte de la Administración local, 
por lo que no era extraño que muchos espectado-
res asistiesen a más de una sesión diaria. 

6.8.- El Parador. 

 En su afán de equiparar los territorios del 
Sáhara e Ifni al resto de provincias españolas, en 
1958 el Gobierno español declaró como nuevas 
provincias los territorios del África Occidental Es-
pañola con las denominaciones de Provincia de Ifni 
y Provincia del Sáhara Español respectivamente, 
con las mismas prerrogativas que el resto de las 
integrantes del territorio nacional. Para que no 
hubiese dudas de su integración, el entonces Mi-
nistro de Información y Turismo, Manuel Fraga Iri-
barne, decidió dotar a la nueva provincia de su co-
rrespondiente Parador de Turismo, como sus 
homólogas peninsulares e insulares. 

Fue inaugurado en 
1968 por el propio 
Fraga y disponía 
de 20 habitacio-
nes, piscina, res-
taurante, bar, va-
rios salones, terra-
zas y zonas ver-
des. Lo mejor era 
que el acceso era 
libre y podían utili-
zarse algunas de 
sus instalaciones 
por los visitantes 

no alojados en el mismo. Estaba situado en la par-

El Parador en 1968 
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te alta de El Aaiún, en la carretera de salida hacia 
al Aeropuerto.  Era (es, ya que aún existe, si bien 
totalmente desnaturalizado por la actual adminis-
tración marroquí, que ha procurado eliminar toda 
referencia a su origen español) una construcción 
de estilo hispano-árabe que en su momento repre-
sentó un soplo de modernidad y cierta categoría en 
comparación con los impersonales edificios colo-
niales que constituían el urbanismo de El Aaiún. 
Únicamente rompían ese anodino estilo constructi-
vo los barrios nativos, pero sus costumbres de po-
blación nómada no aportaban nada al mundo de la 
arquitectura, ya que la mayoría de las construccio-
nes estaban más cerca del barraquismo que del 
diseño. 

 La prácticamente total ausencia de turismo 
en el Sáhara motivaba que los únicos huéspedes 
del Parador fuesen casi exclusivamente los visitan-
tes de organismos oficiales, tanto civiles como mili-
tares, que iban al territorio por asuntos administra-
tivos, que en el segundo caso ocasionalmente eran 
acompañados por familiares, por lo que no utiliza-
ban las residencias oficiales del Ejército. 

 No obstante, casi a partir de la misma fecha 
de su inauguración se convirtió en el punto de reu-
nión de la sociedad europea de El Aaiún, en donde 
se producía la única relación entre civiles y milita-
res, sobre todo por parte de la población joven, que 
era prácticamente inexistente hasta la inauguración 
del Parador. Los fines de semana había baile por 
las tardes en uno de los salones, lo cual venía a 
ser una versión primitiva de las discotecas que 
aparecieron mucho más tarde. Hasta ese momento 
las relaciones sociales entre la población civil y la 
militar sin graduación simplemente no existían. Los 
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militares tenían un Casino para exclusivo uso de 
jefes, oficiales y suboficiales, y sus familias (cada 
uno en su estrato, naturalmente), y los civiles sólo 
tenían la opción de los bares, cafetines y el Caba-
ret, alternativas que no eran socialmente bien con-
sideradas dado el escaso nivel de dichos estable-
cimientos. Aunque no les estaba vedado, al Para-
dor no tenían tendencia a acudir los nativos, lo cual 
ya era un primer auto-filtro. Como no podían beber 
alcohol ni en su cultura se contempla la posibilidad 
de bailar por parejas, aquellas actividades no les 
resultaban atractivas. Además, estaba reservado el 
derecho de admisión, que aunque no se aplicaba 
salvo en ocasiones casi excepcionales, evitaba la 
entrada al público non grato, del mismo modo que 
permitía la expulsión fulminante de los elementos 
conflictivos.  La vigilancia estaba a cargo comparti-
do de la Policía Militar y de la Territorial, según co-
rrespondiera al caso. Estas condiciones permitían 
conseguir un nivel social bastante aceptable, sufi-
ciente como para que la escasa población femeni-
na, joven y europea se encontrase a gusto y tuvie-
se la posibilidad de relacionarse con varones aje-
nos a su cerrado entorno local.  Por supuesto, el 
vestir de paisano eran puntos a favor para el pre-
sunto objetivo y el hecho de pertenecer a la Policía 
Territorial también era positivo, dado que siendo 
sus miembros los guardianes del orden en el ámbi-
to civil, no se nos veía como el clásico militroncho 
del montón.  De todos modos esa población feme-
nina era muy reticente a establecer alguna relación 
de cierta profundidad, consciente de que la dura-
ción del servicio militar tenía un límite y el regreso 
a casa normalmente implicaba el fin de cualquier 
compromiso.  No obstante, hubo quien lo intentó e 
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incluso lo consiguió.  El caso era salir de allí, su-
pongo. 

6.9.- El objetivo indiscreto.  

 Una de las actividades encomendadas a la 
Policía Territorial era la de la gestión y control de 
los documentos de identidad de los habitantes del 
territorio. Para ello se llevaban a cabo campañas 
para documentar tanto a nativos como europeos. 
Para estos últimos había una delegación de la Po-
licía Gubernativa a cargo de un tal Inspector Var-
gas y un par de policías profesionales dedicados a 
menesteres administrativos y al seguimiento òen 
profundidadò de asuntos cuya investigaci·n se pro-
longaba en el tiempo sin ser resueltos por la Policía 
ñde primera l²neaò, la territorial, sin que ello implica-
se mayor éxito dado que ellos carecían de la cola-
boración directa de agentes nativos, fundamental 
en el Sáhara. 

 Para los nativos hab²a un ñdepartamentoò, 
constituido por un único Agente, encargado de 
proporcionar la citada documentación. Original-
mente, a los nativos se les facilitaba una cédula de 
identidad, (creo recordar que la llamaban la ñcasue-
raò, palabra cuya etimología ignoro) que fue susti-
tuida por el Documento Nacional de Identidad 
cuando el Sáhara se convirtió en Provincia, aunque 
muchos de ellos (sobre todo los nómadas) seguían 
utilizando la cédula primitiva, que no llevaba foto-
grafía. Una de las labores de los policías de calle 
era comprobar la documentación de los nativos e 
indicar a los que aún no habian sustituido la cédula 
por el D.N.I. que debían proceder al cambio. Inde-
pendientemente y a efectos de control, a todo el 
que pasaba por las Oficinas de la 1ª Compañía se 
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le abría una ficha (no policial) que se acompañaba 
con una foto, que hacía el fotógrafo de la Policía 
Territorial. ðNo había aún derechos constituciona-
les e imperaba el ñordeno y mandoò o ñgarrotazo y 
tente-tiesoò como segunda opciónð. El amable 
lector recordará que ya expliqué anteriormente la 
absurda pretensión de las nativas de hacerse la 
foto con la cara tapada. 

 Durante algunas de las aburridas guardias 
de fin de semana, los agentes de servicio en la Ofi-
cina de Orden Público, imbuidos de un loable sen-
tido del deber, proseguían su labor y aprovechaban 
la mayor calma que solían proporcionar los días 
festivos para continuar con su trabajo de control de 
la población, aunque de una manera selectiva. Pa-
ra no perjudicar laboralmente al colectivo con hora-
rio noctámbulo, se iban citando en la oficina a las 
eufem²sticamente llamadas ñbailarinasò del Caba-
ret, las cuales acudían a la cita con cierto mosqueo 
porque  nunca estaban seguras de no hallarse en 
situación policialmente comprometida. Las tales 
ñbailarinasò no eran sino hetairas de baja estofa 
cuya clasificación laboral no era sino un subterfugio 
que disimulaba su verdadera actividad. Como su 
local de trabajo pretendía, inútilmente, ser de cierta 
categoría, renovaba con bastante frecuencia su 
elenco artístico, por lo que el desfile de material era 
bastante frecuente.  Buena prueba de ello era que 
los fines de mes, días de cobro del personal civil de 
Fos-Bucráa y las fuerzas armadas (sobre todo La 
Legión), se fletaban aviones desde Las Palmas con 
refuerzos de estas ñgladiadoras del amorò para 
abastecer el mercado, lo cual era también motivo 
de trabajo extra para la Policía Territorial. 
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 Las sesiones fotográficas empezaban por 
las clásicas fotos de carnet, pero el caritativo espí-
ritu colaborador de las invitadas con la policía 
(nunca se sabeé) solía derivar en una mayor ex-
posición epidérmica, cuyo límite normalmente se 
dejaba a criterio de la modelo, si bien algunas de 
ellas no eran renuentes a las sugerencias artísticas 
del fotógrafo y resto del equipo artístico discreta-
mente presente en la sesión. No obstante estas 
sesiones eran más o menos prolongadas en fun-
ción del modelo artístico ya que había algunos 
ejemplares poco o nada agraciados que se despa-
chaban con una simple y única fotografía que ni 
siquiera se revelaba, y otros, auténticas beldades 
cuyas prestaciones hacían peligrar el stock de ne-
gativos del entusiasmado fotógrafo. Otro factor a 
considerar era el suboficial de guardia esos días.  
Si era musulmán, sin problemas porque no se en-
teraba. Si era europeo, dependía de lo grueso de 
su visión ya que más de uno se apuntaba al es-
pectáculo. No obstante, el destino del material fo-
tográfico era bastante discreto ya que su circula-
ción era controladamente reducida y no me consta 
otro destino que el de las propias modelos, las cua-
les recibían algunas copias para su promoción pro-
fesional, gentileza (no sé si remunerada) del fotó-
grafo, y un álbum que este iba montando, cuyo 
destino final ignoro. 

6.10.- La llamada del desierto. 

 Mi destino en la Primera Compañía de la 
Policía Territorial, cuya demarcación era El Aaiún y 
sus alrededores más próximos, no me daba mu-
chas oportunidades para salir de la ciudad, pero 
una vez alcanzado el grado de ñpadreò, en la jerga 
cuartelera, ya durante los últimos meses de per-
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manencia en el territorio, unido a un mayor grado 
de confianza con los mandos, me permitió abando-
nar en alguna ocasión la capital provincial y aven-
turarme en el interior del desierto. Normalmente 
estos desplazamientos tenían relación con la acti-
vidad policial, aunque en ocasiones, esta relación 
era forzada para asomar la nariz al desierto. 

 Una de estas oportunidades se presentó con 
motivo de un caso de robo en El Aaiún, cuyas pes-
quisas indicaban que el o los autores del mismo 
podrían haber huido a Smara, capital religiosa del 
Sáhara fundada por el mítico Chej Ma-el-Ainin a 
finales del siglo XIX y ciudad de ñlos hombres azu-
lesò, situada a unos 230 km. al este de El Aaiún, en 
pleno desierto. 

 Como el camino debía hacerse por una pista 
m§s o menos regular a trav®s de la ñhamadaò o 
inmensa llanura pedregosa salpicada de zonas de 
dunas que la ocultaban cuando se levantaba el 
ñsirocoò o ñirifiò, adem§s de las bandas armadas del 
incipiente movimiento que dio posteriormente ori-
gen al Frente Polisario que comenzaban a actuar 
en el territorio, era habitual organizar en convoyes 
a los vehículos civiles que debían desplazarse de 
una población a otra. Estos convoyes eran escolta-
dos por algunos todo-terreno de Segunda Compañ-
ía de la Policía Territorial hasta la demarcación de 
la tercera Compañía, de guarnición en Smara.  El 
viaje era lento y demoraba de dos a tres días en 
función de la meteorología y el estado de la pista. 

 Yo conseguí autorización del teniente Dris-
sien para formar parte la expedición y llevar a cabo 
algunas investigaciones en Smara con la colabora-
ción de la Policía Territorial de aquella población. 
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El convoy partió a media tarde del primer día al 
mando del inefable teniente Pacheco (el del B.I.R.) 
para evitar el intenso calor de la mañana e hicimos 
la primera parada a unos 80km. de El Aaiún en las 
cercan²as de un  ñfrigò de jaimas que pastoreaba 
unos rebaños de camellos.  Las noches registraban 
unas diferencias de temperatura de hasta 40ºC con 
respecto a la temperatura diurna, hasta el extremo 
de oír continuamente unos fuertes chasquidos pro-
ducidos al romperse las piedras por esa causa. La 
mejor forma de protegerse de la temperatura cer-
cana a los 0ºC era dormir bajo o entre los vehícu-
los ya que las tiendas de campaña se iban convir-
tiendo en auténticos igloos a medida que avanzaba 
la noche, mientras que los vehículos, recalentados 
durante todo el día por el sol, mantenían sus cha-
pas aún calientes. 

 Durante el viaje se produjo una de esas pa-
radojas tan habituales en el ámbito militar. Una de 
las misiones encomendadas a la Policía Territorial 
era vigilar y, en su caso, impedir la caza furtiva, de 
la que las gacelas eran la pieza más preciada. 
Pues bien, aquel remedo de Lawrence de Arabia, 
como se autoconsideraba el teniente Pacheco, era 
su primer transgresor. En cuanto divisaba un ejem-
plar desde su jeep, se ponía en pié sobre el bam-
boleante vehículo y armado de un mosquetón 
Mauser que apoyaba en el parabrisas, iba dirigien-
do al conductor en su persecución mientras vacia-
ba el cargador, sin efecto alguno sobre el ágil antí-
lope, como era previsible.  Cuando se convencía 
de que conseguir el objetivo era imposible, cedía 
los trastos de matar (nunca mejor empleado el 
símil taurino) a uno de los agentes nativos de la 
escolta, los cuales, indefectiblemente, acertaban al 
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primer disparo. Es interesante destacar que mu-
chos de ellos era la primera vez que tenían un 
mosquetón en sus manos, pero su innata capaci-
dad guerrera y su hábito de desenvolverse en el 
desierto hacían de ellos formidables tiradores. Era 
un impresionante espectáculo verles mantener in-
móvil el arma, como asistida por un giróscopo, 
mientras el vehículo saltaba y giraba entre las pie-
dras a toda velocidad. Aquella pieza cinegética 
constituía luego la cena en forma de deliciosos pin-
chitos. 

 El viaje continuó sin incidentes y llegamos a 
Smara dos días después. Digo sin incidentes, aun-
que pudo haberlos ya que a la llegada al destino 
nos percatamos que de los dos bidones de dota-
ción reglamentaria en cada vehículo, uno con com-
bustible y el otro con agua potable, en nuestro caso 
ambos estaban llenos de combustible, lo que podr-
ía haber representado un grave problema en de-
terminadas circunstancias, que en el desierto 
siempre son graves.  Yo llevé a cabo mis investi-
gaciones en Smara, aunque  sin demasiado éxito 
porque aunque mis perseguidos habían pasado 
efectivamente por Smara, allí se perdió su rastro. 

 El regreso lo hice por vía aérea a bordo de 
un Junkers-52 del Ejército del Aire aprovechando 
un vuelo de Smara a El Aaiún. Este avión trimotor 
era una vieja reliquia de la Guerra Civil, aunque se 
fabricó en España bajo licencia hasta el año 1954. 
Su fuselaje y las alas eran de chapa ondulada y su 
interior no estaba forrado por lo que, al no estar 
dotado de ningún tipo de presurización en la cabina 
no podía superar los 7.000m de altitud de vuelo. La 
versión militar (Iberia también tuvo algunos en ser-
vicio durante la posguerra) era utilizada para el 
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transporte, bombardeo y para el lanzamiento de 
paracaidistas, para lo que disponía de un banco 
corrido a lo largo de cada lado del fuselaje. La ca-
bina de pilotaje acomodaba al piloto, al copiloto y 
un telegrafista y/o mecánico. A lo largo del fuselaje 
tenía una serie de ventanillas dotadas de un simple 
cristal, alguno de los cuales estaba roto o era in-
existente en el caso que estoy describiendo. En la 
cabina de pasaje íbamos seis o siete individuos, 
entre soldados y policías, que nos acomodamos 
como pudimos, sin seguir un orden determinado.  

 Al rato de vuelo, asomó la cabeza el telegra-
fista para indicarnos que nos redistribuyéramos de 
forma que el peso quedase compensado ya que 
teníamos viento de morro y el vuelo iba a sufrir al-
guna demora, por lo que era importante economi-
zar combustible. Efectivamente, el viento debía 
tener un efecto tan significativo en la velocidad del 
avión que pudimos apreciar cómo, más abajo, al-
gunos vehículos terrestres nos adelantaban. Pro-
bablemente, en algún momento, la velocidad con 
respecto al suelo debía ser cero.  Desde siempre 
he sido un gran aficionado a la aviación y llevado 
por mi curiosidad ðy seguramente por un cierto 
sentido inconsciente de supervivenciað le pre-
gunté al sargento telegrafista algunos detalles so-
bre el avión y sus características y, sobre todo, si 
las condiciones de vuelo eran seguras.  Me dijo 
que ese avión era prácticamente ñuna cometaò. Me 
comentó que en cierta ocasión, ya en la maniobra 
de aproximación, acercándose al aeropuerto de El 
Aaiún, se cerró repentinamente el aeropuerto por 
una súbita tormenta de arena de las que tan fre-
cuentemente allí se producían y no pudieron recu-
perar el régimen de vuelo por una avería en los 
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motores causada por la misma arena, a pesar de lo 
cual consiguieron llegar ¡¡planeando!! hasta la Isla 
de Fuerteventura. 

 No fue esa mi única experiencia en pleno  
desierto, a pesar de que mi destino era básicamen-
te urbano. Comprendí gracias a ellas el sentir de mi 
colega, el sastre-peluquero, cuando se sentía frus-
trado en su chiringuito y soñaba con experimentar 
aventuras que contar a sus nietos.  En aquellos 
meses finales de mi estancia en el Sáhara yo ya 
tenía muchas historias almacenadas en mi cuader-
no de bitácora, seguramente más que suficientes 
para saturar al paciente lector como lo demuestran 
estas memorias, pero me faltaba la experiencia del 
desierto puro, sin límites, en toda su grandeza. Ya 
había tenido un atisbo durante la época del B.I.R., 
pero al fin y al cabo, aquella experiencia, aunque 
vivida en un campamento situado en pleno desier-
to, tenía los límites de la propia instalación y la 
anexa zona de maniobras. Me faltaba sentir el de-
sierto que adivinaba como una inmensidad vacía, 
pero al mismo tiempo sobrecogedoramente gran-
diosa, Aquellas noches cuajadas de estrellas en 
cantidad tal que nadie que no lo haya experimen-
tado puede ser capaz de imaginar. Ese estremece-
dor silencio roto ocasionalmente por extraños soni-
dos producidos por la invisible vida que, a pesar de 
la dureza del clima, se desarrolla en su entorno. La 
nada (significado de ñS§haraò).  Quien no lo ha vi-
vido lo suficiente tiende a comparar la inmensidad 
el desierto con la del mar, pero se equivoca de ple-
no. El mar tiene movimiento contínuo, variedad en 
su oleaje, etc. pero el desierto es inmovilidad, quie-
tud, una persistente y agobiadora calma únicamen-
te rota ocasionalmente por el viento que desplaza 
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las dunas, en las porcentualmente escasas zonas 
donde las hay. 

 En otra ocasión también tuve la oportunidad 
de convencer al teniente Drissien, con quien llegué 
a tener cierto grado de compadreo a base de pro-
porcionarle ocasiones para su lucimiento profesio-
nal, para que, con el consabido pretexto investiga-
torio que con toda seguridad no se tragaba, me 
autorizase a unirme a un convoy que iba a Aargub, 
frente a Villa Cisneros (la actual ad-Dahla), a unos 
500km. al sur de El Aaiún. Hoy, la carretera N-11 
discurre paralela a la costa, pasa por el cabo Boja-
dor y es una vía asfaltada que puede recorrerse en 
unas siete horas, pero entonces el camino se tenía 
que  hacer por una red de pistas de arena que dis-
currían por el interior, comunicando pequeñas po-
blaciones, al otro lado de la cadena montañosa del 
Aguerguer, a unos 50km. de la costa. El recorrido 
pasaba por Metmarfag, Ghelda y Bir-Enzaram y no 
precisaba menos de cuatro días completos por tra-
yecto para realizarlo. Una vez al día nos sobrevo-
laba una avioneta militar que lanzaba pertrechos, 
recambios o lo que fuese necesario a solicitud de 
los responsables del convoy, en aquel caso perte-
necientes a la Agrupación de Tropas Nómadas. 
Como experiencia fue inolvidable, pero en ningún 
caso era un viaje de turismo. El calor era asfixiante; 
las comidas, de lata y sin apenas cocinar (nos 
rompía la dieta alguna pieza cobrada por los infali-
bles tiradores saharauis); el agua, siempre caliente 
y las condiciones del transporte, a prueba de trau-
matólogo. Regresé a El Aaiún a los diez días, re-
bozado en arena, ya que  esta vez, el viaje, tanto 
de ida como de vuelta, lo hice en un todo-terreno 
Land Rover. Fue suficiente y curiosamente, no sur-
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gieron nuevos casos que investigar fuera de El 
Aaiún y sus alrededores. 

6.11.- No hay mal que por bien no venga. 

 Los días de siroco eran desagradables. La 
fina arena se colaba por todos los resquicios y el 
ambiente quedaba sumido en una pastosa neblina 
color ocre. El calor era asfixiante y muchos servi-
cios y actividades de la ciudad quedaban interrum-
pidos. Uno de ellos era el aeropuerto, que se ce-
rraba por falta de visibilidad y para evitar el letal 
efecto de la arena en los motores y mecanismos de 
los aviones. Pero como en todas las cosas sucede, 
siempre hay un lado positivo. 

 Había hasta hace unos años, en el cruce de 
las calles de Claudio Coello y Hermosilla de Ma-
drid, una de las mejores marisquerías de la Villa y 
Corte llamada ñEl Aguiluchoò.  Loa amantes del 
pescado, y aún los que no lo son, siempre han 
mantenido que ñel mejor puerto de marò de Espa¶a 
es Madrid, por ser la Capital de España donde se 
despacha el pescado más fresco y este famoso 
establecimiento tenía a gala servir el marisco del 
día. El secreto era que tenía los viveros de su ex-
celente género en la bahía de Villa Cisneros, en la 
Península de Rio de Oro (hoy Wad-ad-Ahab) y di-
ariamente embarcaba gran variedad de marisco, 
pescado en la noche anterior, en un avión-estafeta  
militar que hacía el recorrido Villa Cisneros-El 
Aaiún (supongo que a portes pagados). Allí tras-
bordaban la carga al avión regular de Iberia que 
hacía el trayecto Las Palmas, El Aaiún, Sevilla, 
Madrid, de forma que el marisco llegaba puntual-
mente a destino en menos de 24 horas, lo que no 
conseguían muchos marisqueros peninsulares. Las 
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principales piezas eran percebes, langostas, ciga-
las y demás crustáceos tan apreciados por los afor-
tunados paladares que los pod²an degustaré y 
pagar, porque los precios de estos simpáticos ani-
malillos casi nunca han estado al alcance del públi-
co escaso de liquidez. 

 Tan aquilatado proceso se veía truncado 
cuando, por causa del siroco, el aeropuerto se ce-
rraba y la delicada índole del género impedía su 
conservación en las condiciones adecuadas, por lo 
que no quedaba más remedio que minimizar pérdi-
das y redistribuirlo por los diversos bares y restau-
rantes de El Aaiún a precios muy competitivos. Re-
cuerdo en una ocasión haber sometido al corres-
pondiente proceso digestivo una fuente del tamaño 
de un bol para ensalada repleto de percebes, grue-
sos como un pulgar de adulto manufacturero, por el 
módico importe de cinco duros, cerveza aparte. En 
verdad, no eran ocasiones que se dieran con mu-
cha frecuencia, pero el día que se daban, el ácido 
úrico de la soldadesca debía alcanzar cotas as-
tronómicas. Uno de los bares de El Aaiún, no re-
cuerdo si era el ñBar Gonz§lezò o ñla Espa¶olaò, 
ambos en el Zoco Viejo, tenía a los mandos de la 
cocina a un gallego que, aunque siempre ensalza-
ba con el lógico orgullo de su origen la superior 
calidad del marisco gallego, preparaba auténticas 
degustaciones gastronómicas. 

6.12.- Cambio de residencia. 

 Unos meses antes de la fecha de mi licen-
ciamiento se produjo un hecho significativo e im-
portante para la vida en el acuartelamiento de la 
Policía Territorial: la inauguración del nuevo edificio 
en el que se encontraban los dormitorios que a par-
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tir de ese momento pasaron a ocupar los agentes 
europeos, abandonando los barracones catenári-
cos que habían utilizado hasta entonces.  Las nue-
vas instalaciones se distribuían en dos plantas y 
cada dormitorio albergaba ampliamente unas cua-
renta camas dispuestas en literas dobles. Cada 
uno de ellos disponía además de una zona de du-
chas, lavabos y váteres independientes, cuya ca-
pacidad cubría suficientemente las necesidades de 
los Agentes.  La escasez de agua seguía siendo un 
problema, pero la mayor abundancia de instalacio-
nes paliaba en parte esa dificultad cuando abrían el 
suministro. La mayor amplitud de los dormitorios 
proporcionaba una mejor ventilación de los mis-
mos, algo que en los antiguos barracones era casi 
inexistente. Esta nueva etapa hizo mucho más 
agradable la estancia en el cuartel durante los últi-
mos dos o tres meses de mi estancia en el Sáhara. 

 El traslado a las nuevas instalaciones trajo 
como consecuencia colateral un progresivo aunque 
lento distanciamiento entre los agentes europeos y 
los nativos ya que la actitud de estos últimos, salvo 
excepciones, comenzó a ser cada vez más reser-
vada, sin duda influenciados por el Movimiento de 
Liberación Saharahui (el futuro Frente Polisario) y 
por determinadas medidas precautorias estableci-
das por los mandos, entre las que figuraba la 
prohibición de la permanencia o entrada de los na-
tivos en las nuevas instalaciones.  Los Agentes 
nativos eran considerados como profesionales con-
tratados y habitualmente se llevaban el armamento 
a su casa (sólo armas largas), pero  a partir de las 
primeras acciones armadas de los activistas sa-
harauis se les obligó a dejar los cerrojos de los 
mosquetones en la furrelería del cuartel. Gradual-
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mente estas medidas se iban incrementando y, por 
ejemplo, se retiraba la pieza del delco de los vehí-
culos, cuando éstos no eran utilizados, para evitar 
su robo. 

 Haré aquí un inciso para una aclaración 

técnico-legal de interés para el culto lector, que a 

pesar de su probada erudición probablemente ig-

nore por mor de su sutileza legal. No es lo mismo 

robo que hurto. El delito de hurto consiste en el 

apoderamiento ilegítimo de una cosa mueble ajena 

que, a diferencia del robo, es realizado sin fuerza 

en las cosas, ni violencia o intimidación en las per-

sonas. Existe además una tercera figura legal: el 

llamado hurto de uso, por ejemplo en el caso de 

automóviles, que supone la inexistencia de inten-

ción de apropiarse del vehículo, de tenerlo como 

propio e incorporarlo a su patrimonio, que de existir 

convertiría los hechos en robo. No obstante, la 

apropiación de un vehículo militar en aquellas cir-

cunstancias por elementos activistas hubiese teni-

do consecuencias mucho más graves que las con-

templadas por los códigos legales civiles. 

 Afortunadamente, la inauguración de las 

nuevas instalaciones cuarteleras coincidió con la 

etapa final de mis servicios como policía, por lo que 

al disponer de mayor tiempo libre al ir siendo rele-

vados los veteranos por los nuevos agentes, pod-

íamos disfrutar de las mismas casi a voluntad. 

http://es.wikipedia.org/wiki/Delito
http://es.wikipedia.org/wiki/Apoderamiento_ileg%C3%ADtimo_(derecho)
http://es.wikipedia.org/wiki/Mueble
http://es.wikipedia.org/wiki/Robo
http://es.wikipedia.org/wiki/Violencia
http://es.wikipedia.org/wiki/Persona
http://es.wikipedia.org/wiki/Persona
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6.13.- El Censo. 

 Una de las misiones encomendadas a la 

Policía Territorial del Sáhara por la Administración 

Española fue la elaboración de un censo de la po-

blación nativa. Su objetivo final no era muy especí-

fico en principio pero era obvia la necesidad de 

disponer de una herramienta de control para ges-

tionar administrativamente la población, máxime 

cuando ya se barruntaba la posibilidad de un re-

feréndum en un futuro aún indeterminado, en  

cumplimiento de las directrices emanadas del Co-

mité de Descolonización de la ONU, que empieza a 

estudiar el caso del Sáhara a partir de 1966é y 

sigue en estudio como conflicto internacional, uno 

de los dos más antiguos pendientes de resolver. 

 Para ello se designó un ñequipoò formado 

por un único Agente en cada una de las demarca-

ciones de la Policía Territorial (Aaiún, Smara y Villa 

Cisneros) cuyo trabajo consistía en visitar a los 

distintos jefes de tribu, fracción, familia, etc. así 

como caíds, chejs y demás responsables tribales y 

coordinar con ellos el cómputo de nativos de su 

competencia.  Misión prácticamente imposible al 

tratarse de una población nómada, ignorante volun-

tariamente de unas fronteras artificiales trazadas 

con escuadra, cartabón y tiralíneas y cuya perte-

necía a un territorio está determinada por el terreno 

que pisa en cada momento. Añadida esta particula-

ridad a su reticencia a ser controlados por nadie 

que no fuese su propia libertad de movimientos las 

perspectivas de éxito eran desalentadoras. Pero 
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·rdenes son ·rdenes y recordemos que en la ñmili 

no hay pegasò como rezaba la machacona m§xima 

que presidía nuestra cotidianidad. 

 No quedaba más remedio que echar mano 

de la imaginación y la picardía para salir del paso, 

de modo que se procedió a entrevistar a un grupo 

de jefes de diversas tribus, los más aparentemente 

colaboradores o, más probablemente, con pocas 

ganas de buscarse problemas con la Administra-

ción y se inició el cómputo de nativos. Enseguida 

quedó claro que el censo resultante iba a ser to-

talmente inútil. De una parte, la ya descrita dificul-

tad que implica la transcripción de la fonética árabe 

a las lenguas romances da como resultado una 

tremenda variedad en la onomástica, que al ser 

registrada por unos Agentes europeos sin conoci-

mientos de árabe, generaba los inevitables errores 

al identificar a los nativos con sus nombres y tribus 

correctos. De otra parte, por causa del nomadeo, 

era muy frecuente registrar varias veces al mismo 

individuo, y probablemente con nombres distintos, 

según se desprende de lo explicado en el párrafo 

anterior. 

 Espero sinceramente que aquel censo (in-

completo cuando yo abandoné el territorio) no sea 

la base de ninguna decisión que condicione el futu-

ro del pueblo saharahui. La posterior ocupación 

marroquí del territorio, con su apresurada recoloni-

zación con inmigrantes procedentes del norte, 

habrá terminado de contaminar un censo que nun-
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ca reflejará la realidad de la población nativa sa-

harahui. 
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7.- Algunas curiosidades 

 7.1.- La sociedad saharahui. 

 La sociedad saharahui está organizada en 

cuatro castas, que se indican seguidamente según 

su importancia social: arab, zuaia, maharreros y 

abid. 

 Arab: Gentes de armas. Esta casta es la 

más prestigiosa en la sociedad saharahui porque 

además de ser el brazo ejecutor de las disposicio-

nes y leyes promulgadas por los zuaias tienen la 

fuerza de las armas y de ella han salido los gran-

des guerreros protagonistas de las gestas militares 

que los viejos chejs y jefes familiares relatan a sus 

descendientes en las jaimas durante las intermina-

bles veladas en las noches del desierto. De esta 

casta también se nutrió el Ejército Español al inte-

grar en sus unidades saharianas de Tropas Nóma-

das y Policía Territorial a gran número de nativos. 

El pueblo saharahui es guerrero por naturaleza y la 

mejor forma de tratar de alcanzar un  puesto de 

prestigio en la sociedad es dedicarse al ejercicio de 

las armas, donde poder conseguir la fama y la glo-

ria que le convertirá en un guerrero famoso, prota-

gonista de los relatos épicos que escucharan em-

belesados los guayetes de la tribu. 

 Zuaias: Gentes de letras. Aunque la cultura 

saharahui tiene un gran componente de tradiciones 

y reglas que se transmiten oralmente a través de 

los chejs y los cadis, la población tiene una forma-

ción básica desde guayetes (niños) que reciben en 
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las escuelas coránicas, donde aprenden a leer y 

escribir en hassanía. Dependiendo luego de las 

posibilidades económicas de la familia, su forma-

ción progresa en función de las mismas y de la 

orientación que los mayores decidan dar a sus 

vástagos. De esta casta salen los respetados diri-

gentes civiles tribales o familiares, así como los 

religiosos o legislativos, si bien en la complicada 

organización social árabe estos dos últimos grupos 

se suelen solapar en sus funciones, cuando no se 

reúnen en la misma persona. 

  Maharreros: Artesanos, herreros, car-

pinteros, etc..  A pesar de su reconocida habilidad 

artística en la confección de joyas, abalorios y todo 

tipo de artesanía y complicados trabajos manuales 

destinados al adorno personal, sobre todo el de las 

mujeres, o al menaje hogareño (los maharreros); 

así como útiles, herramientas, piezas para diversas 

aplicaciones mecánicas o estructurales, etc. (los 

herreros, carpinteros, etc.) son considerados el 

nivel más bajo de la sociedad libre saharahui. El 

desprestigio del trabajo manual, endémico entre las 

clases altas árabes, relega esta casta a este 

humilde nivel. 

 Otros componentes de esta casta, que de-

pendiendo de su importancia económica pueden 

situarse bien sea en paralelo, bien sea algo por 

encima (pero sin llegar a la categoría de zuaias) o 

incluso algo por debajo, son los comerciantes y los 

ganaderos.  No obstante, esta clasificación se apli-
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ca según el concepto secular y tradicional de la 

sociedad saharahui, en la que el ñcomercianteò era 

(y sigue siendo así en determinados lugares del 

desierto donde se instalan los frigs de jaimas de los 

nómadas) una espacie de buhonero que vendía su 

mercancía en estos campamentos. Lo mismo su-

cede con los ñganaderosò, a los que, aplicando el 

mismo concepto, se trataría de pastores de peque-

ños rebaños de camellos, cabras, ovejas, etc. de 

su propiedad o por cuenta ajena. 

 En la actualidad, los ñcomerciantesò son 

propietarios de bazares, tiendas de todo tipo, al-

macenes, establecimientos de restauración, em-

presas de transporte (tanto de mercancías como 

de personal), etc. cuyo nivel económico supera en 

muchos casos el de las castas socialmente supe-

riores, lo que en la práctica les permite desenvol-

verse y relacionarse con estas sin ningún proble-

ma. Lo mismo cabe decir de los ñpastoresò, que en 

muchos casos son propietarios de grandes reba-

ños de dromedarios, ganado ovino y caprino, ace-

milar, etc. que se dedican al suministro de esta cla-

se de animales a los mercados centrales o a com-

pradores minoristas. 

  Abid: Esclavos. En esta casta se en-

globa al resto de la población: los no libres.  Ya 

quedó explicado en un epígrafe anterior el peculiar 

tratamiento que daba la Administración española 

respecto a esta clase social: mirar para otro lado 

en cuanto a todo lo relativo a su relación con sus 
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ñpropietarios-contratadoresò, permitiendo extraofi-

cialmente un mercado que era de dominio público. 

 La mayor parte de sus componentes eran 

subsaharianos, generalmente de raza negra, pro-

cedentes básicamente de Mauritania, Senegal, y 

Mali, bien capturados por traficantes tuaregs u 

otros señores de la guerra, en Niger o en sus pro-

pios territorios y vendidos como servidumbre o ma-

no de obra en los mercados del norte y del este 

norteafricano. En la sociedad saharahui (etnia mix-

ta de tribus de origen beduino-árabe-bereber), a 

diferencia de otras culturas del Maghreb, el esclavo 

y su descendencia no pierden su condición salvo 

que sean manumitidos por sus propietarios, por lo 

que puede hablarse de generaciones de esclavos, 

pertenecientes a una misma familia o a varias 

según su destino.  Entre los tuaregs puros, un pro-

pietario puede casarse con una esclava sin que 

esta pierda su condición, aunque los hijos habidos 

son libres. No es el caso de los saharauis, mucho 

más estrictos en sus reglas, entre los que no estar-

ía bien visto ese tipo de matrimonio ya que deber-

ían manumitir previamente a la esclava, que de 

todos modos nunca pertenecería a la casta del ma-

rido por su origen. 

 Su función en la sociedad saharahui es 

básicamente la de mano de obra y servidumbre 

doméstica, ambas gratuitas lógicamente, a cambio 

de alimentación, vestido, cobijo y protección. No 

obstante, normalmente el trato no suele ser vejato-
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rio (lo prohíbe el Corán) y los guayetes de esta 

casta asisten a las escuelas coránicas, donde reci-

ben una formación básica. Los adultos también 

reciben algún tipo de formación específica si las 

funciones asignadas por su amo la requieren, co-

mo por ejemplo es el caso de los conductores de 

vehículos (taxis, camiones, etc.) No obstante en su 

arraigada mentalidad no existe el concepto de li-

bertad y asumen su estado como natural en su 

casta, por muy extraño y chocante que nos resulte 

a los pertenecientes a otras culturas. Recuérdese 

el caso del taxista-esclavo relatado en el epígrafe 

5.8.3.  Para ñencajarò la legislaci·n saharahui al 

respecto de la esclavitud con la legislación de la 

Administración española, que naturalmente no con-

templaba esa situación, se recurría a subterfugios 

semánticos, como referirse a los esclavos como 

ñfamiliares de raza pobreò en los documentos judi-

ciales que la justicia cheránica dirigía a la españo-

la. Prueba de la deliberada actitud de ceguera vo-

luntaria ejercida por la Administración española es 

que Jatri uld Said uld Yumani, Presidente del Ca-

bildo provincial del Sáhara (Diputación) y procura-

dor en Cortes, nada menos, llegó a presentar una 

reclamación judicial para que le fuesen entregados 

la mujer y los hijos de un funcionario (un conserje 

de una de las escuelas, llamado Hassen-na, ciuda-

dano libre para más inri) que le habían sido dona-

dos ñpor su amoò como agradecimiento por deter-

minadas gestiones que el tal Jatri había realizado 

en Madrid a favor de dicho ñamoò.  Al haber gene-
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rado el asunto un pleito legal en el que quedaba 

evidente la existencia de esclavitud en la Provincia 

del Sáhara y dada la categoría política del deman-

dante, el caso tuvo tal transcendencia que tuvo que 

intervenir personalmente nada menos que el propio 

José Solís Ruiz, el popularmente conocido por el 

sobrenombre de ñla sonrisa del r®gimenò, para 

echar tierra sobre el asunto, material que desde 

luego no iba a faltar considerando el escenario de 

los hechos. 

 Conviene aquí hacer una pequeña digresión 

para situar al lector en la época en que transcurre 

este relato y conocer el papel de la mujer sa-

harahui en su entorno social de entonces. Aunque 

la mujer saharahui no era propiamente una escla-

va, en el sentido estricto de la palabra, su situación 

social estaba muy próxima a ese estado, como 

suele ser habitual en la cultura árabe. ðA partir de 

la ocupación marroquí en el ´75 y el consiguiente 

establecimiento de la República Árabe Saharahui 

Democrática, para la mujer saharahui habitante de 

los territorios no ocupados ha cambiado ese esta-

tus, al menos oficialmente, aunque en la práctica 

quedan resabios de la tradición secularð. Por na-

cimiento, la mujer pertenecía a la casta que co-

rrespondiera a su familia, pero esa situación podía 

cambiar por matrimonio, siempre pactado entre 

familias.  Tradicionalmente, el papel de la mujer en 

la sociedad árabe se rige según la máxima que 

dice que ñha de estar siempre vestida, tiene que 

tener cubierto su cuerpo y ha de ayudar a sus her-
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manos en todo el posible. Esta es la función de la 

mujerò, además de los cometidos domésticos, el 

cuidado de los niños y del hogar, con las labores 

que ello implica, incluyendo el cuidado de los ani-

males propiedad de la familia. Ello se justifica por 

el hecho de que el hombre pasa poco tiempo en el 

hogar, bien sea por la guerra, el pastoreo del ga-

nado, etc. El Corán no solo aprueba la poligamia, 

sino que la recomienda en determinados casos: 

 ñSi tem®is no ser equitativos con (las dotes 

de) las huérfanas, entonces casaos con otras mu-

jeres que os gusten: dos, tres o cuatro. Pero si 

teméis no ser justos, casaos con una sola o recu-

rrid a vuestras esclavas. Esto (casarse con una 

sola mujer) es lo recomendable para evitar cometer 

alguna injusticiaò. El Corán, Aleya [4:3] 

 El motivo de este precepto se justifica para 

dar protección al gran número de niños y mujeres, 

solteras o viudas, desproporcionado con respecto 

al de los hombres a causa de las guerras, que 

quedan desamparadas por la dificultad de formar 

familias. En alguna de las variantes étnicas árabes 

el precepto recomienda incluso desposar a tantas 

mujeres (e hijos) como se puedan mantener. 

 Los acuerdos familiares son habituales en 

los matrimonios saharauis e implican el pago de 

grandes dotes en especies, ganado y dinero, que 

deben ser devueltos parcial o totalmente en caso 

de divorcio, si así lo sentencia el Juez cheránico. El 

precepto de las cuatro esposas implica, a veces, 
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una práctica que permite, paradójicamente, sortear 

la ley, cuando el hombre quiere tomar por esposa 

una joven y ya tiene cuatro, por lo que puede repu-

diar a una de las ñtitularesò y sustituirla por la nue-

va. Sin embargo, deberá aportar justificantes que el 

juez valorará, lo que determinará el grado de devo-

lución de la dote, y en todo caso no podrá des-

atender la prole habida con la esposa repudiada. 

 No obstante, desde la ocupación marroquí 

en el ô75 y el consiguiente éxodo de la población 

nativa al interior del desierto y los campamentos de 

Tinduf, así como el Nacimiento de la RASD (Re-

pública Árabe Saharahui Democrática), el papel de 

la mujer saharahui en esa nueva sociedad ha ex-

perimentado una progresiva modernización hasta 

alcanzar un grado de igualdad y responsabilidad 

casi igual a la del hombre, recibiendo incluso en-

trenamiento militar y vistiendo con frecuencia el 

uniforme, aunque no estén encuadradas en el ejér-

cito de liberación, si bien las formas tradicionales 

no han seguido el camino de equiparación con el 

hombre en sus funciones y en su gratificación, sino 

una revalorización propia por diferentes vías, im-

puestas por la guerra. 

 Otra incógnita es la edad real de los nativos, 

ya que se calcula seg¼n el n¼mero de ñramadanesò 

que van cumpliendo, cálculo que comienza a partir 

de los siete años, aproximadamente, con la circun-

cisi·n ritual de los ñguayetesò varones. 
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7.2.- El Otro Barrio. 

 Había tres cementerios en El Aaiún: dos 

musulmanes y uno europeo. Los musulmanes, co-

mo todos los cementerios de esta confesión, carec-

ían de tumbas de obra, lápidas, nichos o panteo-

nes. Eran unos recintos vallados, situado uno de 

ellos entre las instalaciones de Cepsa y la Mezqui-

ta, y el otro a la entrada de la ciudad, en las cer-

canías del Parador, al final de la bajada de la carre-

tera del aeropuerto. En ellos, los cadáveres se en-

tierran directamente en la tierra, envueltos en un 

sudario blanco (el blanco indica luto en la cultura 

árabe) y orientados aproximadamente hacia La 

Meca. Generalmente, tres piedras indican aproxi-

madamente la posición de la cabeza y una o dos 

más la de los pies, pero la inexistencia de una de-

limitación clara del espacio que ocupa el cuerpo 

produce a los no habituados una sensación de ca-

os en la disposición de las tumbas.  

 

  

 Las clases pudientes suelen colocar en la 

cabecera del lugar que ocupa el cadáver una sen-

Cementerio musulmán.   El Aaiún-1969 
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cilla lápida con inscripciones coránicas y datos re-

ferentes al fallecido. 

 El cementerio europeo era un pequeño re-

cinto con unas pocas tumbas, una pequeña capilla 

y un depósito de cadáveres con una sola mesa de 

disección. Al ser la población civil europea muy 

escasa y mayoritariamente procedente de la 

Península o Canarias normalmente los fallecidos 

se repatriaban a sus lugares de origen. No obstan-

te sí se producía ocasionalmente algún entierro. 

Sin embargo, no queda actualmente ningún euro-

peo enterrado en el Sáhara. Cuando se produjo el 

abandono del territorio previo a la ocupación ma-

rroquí, el Ejército español se encargó de trasladar 

los cuerpos (civiles y militares) a sus lugares de 

origen en ataúdes especiales, acondicionados para 

largos desplazamientos en barco. Las empresas 

funerarias  renunciaron a prestar ese servicio por 

considerarlo poco rentable y el Ej®rcito ñprestabaò 

los ataúdes, que los familiares se comprometían 

previamente a reponer. 

7.3.- El té saharahui. 

 ñDjmaa el atôtayò. ( En toda tertulia debe es-

tar presente el té. - Proberbio saharahui). 

 El té saharahui es mucho más que una be-

bida. Probablemente el rito más significativo de su 

cultura. Tiene lugar con motivo de cualquier reu-

nión de amigos, familiares o visitantes y se realiza 

mediante un procedimiento muy específico. El té 

(atôtay en hassanía) no es un objetivo en sí mismo. 
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Se podría comparar a la función de un fuego de 

campamento o el de una chimenea en una reunión 

entre occidentales, donde se debaten noticias o 

cuestiones de la vida cotidiana en torno a un azafa-

te colmado de vasos de té. Cuanto más grande sea 

el grupo mucho mejor. La preparación de la bebida 

debe hacerse encima de un fuego de carbón y de-

be alargarse el mayor tiempo posible para poder 

tratar las cuestiones a debatir de la forma más de-

tenida y detallada posible. 

 Es una bebida tan prioritaria que el anfitrión 

procura abastecerse del mejor té, que incluso pod-

ía antiguamente traer de los países más remotos 

para satisfacer a sus invitados, ya que es la princi-

pal bebida que se le debe servir, invirtiendo en ello 

importantes cantidades de dinero hasta el extremo 

de llegar pagar por un kilo de buen té o de azúcar 

hasta un camello o camella, o varias reses de otro 

ganado. 

 Sin embargo, entre los saharauis el anfitrión 

no es el encargado de preparar el té. El comisiona-

do para preparar la bebida se llama al-qiam y tiene 

que cumplir determinados requisitos. Ha de ser 

elocuente, bien educado,  tener buen aspecto, co-

nocer la poesía y el arte del relato y pertenecer a 

una familia de reconocido prestigio y posición tanto 

social como moral, por lo que el ser invitado a pre-

parar el té constituye un gran honor para el desig-

nado y, aunque no es obligatorio aceptar la distin-

ción, rara vez es rechazada. Para el resto de los 
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asistentes constituye un placer especial la contem-

plación de los preparativos del al-qiam y no dudan 

sin embargo en hacerle observaciones y comenta-

rios si observan errores en el transcurso de las 

manipulaciones y en el manejo de los diversos 

utensilios, ofrecer los vasos sin que el té haya her-

vido lo suficiente, no vigilar la limpieza del azafate 

o si exagera en sus gestos, movimientos o pala-

bras. Durante la preparación de cada una de las 

tres tomas, el té se trasvasa varias veces de unos 

vasos a otros desde cierta altura, al objeto de con-

seguir la mayor cantidad posible de espuma blan-

quecina al servir el vaso definitivo, lo que se consi-

dera como una prueba de maestría por parte del al-

qiam. Si el al-qiam es reconocido por  su habilidad 

y dominio en la preparación del té (fulan atôtay), y si 

este es del gusto de los asistentes, sobre todo si 

son jóvenes, éstos suelen lanzar sus vasos vacíos 

en dirección al al-qiam como una muestra de reco-

nocimiento y gratitud. Cuando el té se considera 

exquisito se dice que ñhad atôtay ygklaôa adouajò, es 

decir, que quita el dolor de cabeza, sobre todo el 

que se prepara por la tarde, después de la siesta, 

al que llaman ñatôtay dahmisò, del que no prescin-

den nunca salvo en casos excepcionales. 

 El té saharahui, al tratarse de una bebida 

consistente en una infusión que se toma muy ca-

liente, aporta el beneficio de facilitar la digestión, 

por lo que los nativos lo toman en abundancia, so-

bre todo después de una comida grasienta y abun-

dante en carne. ðEs interesante destacar, por 
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contraste, lo erróneo de la costumbre occidental de 

terminar en determinadas ocasiones una copiosa 

comida con un postre frío (tarta helada, helado, 

etc.) ya que el efecto del frío no contribuye a disol-

ver las grasas, sino todo lo contrario, provocando 

digestiones largas y pesadasð. La importancia del 

té para los saharauis es tal que no lo consideran 

una bebida como cualquier otra, sino que la cere-

monia constituye una de sus mayores pruebas de 

hospitalidad, puesto que para ellos el agasajo  in-

cluso implica ofrecer más té que comida. 

 Es tal la afición de los saharauis por el té 

que si después de una larga sesión llegan nuevos 

invitados, los anfitriones les reciben con la frase 

ñàn©alou atôtay?ò (àvolvemos a preparar el té?) ya 

que por consideración y respeto a los recién llega-

dos están siempre dispuestos a preparar de nuevo 

más té. 

 Cada ceremonia se consiste en tres tomas. 

La primera se dice que es ñamarga como la vidaò; 

la segunda es ñdulce como el amorò y la tercera 

ñsuave como la muerteò. La razón de estas tres 

calificaciones se basa en la cantidad de azúcar 

utilizada en cada una de las fases, ya que en cada 

una de ellas se va añadiendo azúcar, por lo que el 

té va perdiendo fuerza. Antiguamente había una 

cuarta, ñla de la amistadò, que se tomaba para pro-

longar la conversación con los invitados, pero la 

sedentarización de la población y su adaptación a 

ritmos más dinámicos provocó la desaparición de 
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esta cuarta toma. Sin embargo los clásicos defien-

den las cuatro tomas aduciendo que cuatro eran 

los seguidores del profeta: Abu Bakr, Omar, Oz-

man y Alí, y también cuatro los libros sagrados. 

Estos ortodoxos equiparan el té de tres tomas con 

los que no oran correctamente. También existe el 

llamado ñt® de los ni¶osò, que se da a los ñguaye-

tesò haciendo una ¼ltima destilaci·n de las hierbas 

a la que se le añade más azúcar, lo cual sirve para 

ir introduciendo a los pequeños en la tradición del 

té. 

 

El Té saharahui 

 Los saharauis consumen exclusivamente la 

variedad de t® verde, tipo que ellos llaman ñcabeza 

de moscaò y no se puede utilizar az¼car moreno 

porque lo ennegrece.  En ocasiones, sobre todo en 



341 
 

 

verano; se le puede añadir algo de naaná (hierba-

buena) para hacerlo más refrescante. 

  El menaje para su elaboración se compone 

de un  azafate o bandeja ricamente labrada y con 

patas (ñtablaò) donde se disponen los cacharros y 

recipientes necesarios para la ceremonia.  Una 

tetera met§lica (ñbarradò) tambi®n profusamente 

adornada. El ñmagreshò o recipiente donde se man-

tiene caliente el agua que se va a¶adiendo al ñba-

rradò. Se utilizan adem§s dos ñznabelò (plural de 

ñzinbilò) de distintos tama¶os que son botes met§li-

cos que contienen respectivamente el azúcar (el 

grande) y el té (el pequeño). También se emplea 

un pequeño barreño o jofaina para echar la primera 

colada de la infusión, que se desecha, y para lim-

piar, con ese mismo agua (el agua es un tesoro en 

el desierto) los cacharros empleados cuando acaba 

la ceremonia. Completan el ajuar el ñtableilit el ki-

sanò, que es la bandeja donde se sirve el té a los 

asistentes en vasos de cristal ornamentado, llama-

dos ñkisanò, que deben ser ñdel n¼mero ochoò, me-

dida con que los  saharauis designan un recipiente 

de unos 25cc. Y finalmente, pero no menos impor-

tante, el ñmaksraò o martillo de plata primorosa-

mente labrado (hay versiones más humildes en 

latón) que se emplea para partir el pilón de azúcar, 

que es el que se utiliza tradicionalmente. Una pieza 

imprescindible e important²sima es la ñfrennaò, hor-

nillo o brasero donde se pone el carb·n, (el ñana-

freò hispano, clara herencia §rabe cuya etimolog²a 

evidencia su origen y que aún puede encontrarse 
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en algunos lugares de la Península Ibérica). Al 

carbón se le suele mezclar con el ñlebjurò, que es 

una especie de incienso consistente en unas boli-

tas de hierbas aromáticas y perfumes que al arder 

producen un característico olor, lo que constituye el 

preludio de la ceremonia del té. 

 

  

 El autor tomando el té en una jaima  (El Meseyed-1968) 

 

El autor (izquierda) tomando el té en una jaima  (Edchera-1969) 
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 Durante el tiempo que dura toda la ceremo-

nia, desde el primero hasta el último vaso de té, 

uno de los anfitriones ñobsequiaò peri·dicamente a 

los invitados con generosos rociados de perfu-

madísima colonia que vierte sobre sus cabezas sin 

preguntarles si aceptan o no la ñatenci·nò ya que 

se consideraría un desaire rechazarla.  Estoy con-

vencido de que gracias a esta prueba de hospitali-

dad, disfrutada a lo largo de los innumerables tés 

con que fui obsequiado durante mi permanencia en 

el Sáhara, me traje de allí los primeros síntomas de 

mi actual alopecia.  

7.4.- La indumentaria. 

 En el mundo occidental poco conocedor del 

desierto es muy frecuente manifestar la extrañeza 

de que, en una zona tan castigada por el sol y las 

altas temperatura, sus habitantes se vistan con 

ropas que les cubren prácticamente todo el cuerpo, 

pero es evidente que hay razones para ello. Miles 

de años habitando en un medio tan hostil sin que 

sus escasos pobladores hayan cambiado prácti-

camente nunca esa manera de vestir ya es un indi-

cio de lo adecuada que debe ser.  Efectivamente, 

cubrir el cuerpo con varias capas de ropa holgada 

crea una serie de espacios que actúan como ais-

lante y producen una diferencia de temperatura 

entre el cuerpo y el exterior. Ya comenté cuando 

describía las prendas del uniforme que, cuando los 

europeos teníamos que patrullar o desarrollar al-

guna misión fuera de El Aaiún, era muy frecuente 
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utilizar prendas de la uniformidad empleada por los 

nativos.  Pero además de estas razones medioam-

bientales hay factores culturales, religiosos, tradi-

cionales, etc. que justifican su empleo. No obstan-

te, hay algunas variantes en cuanto a colores, or-

namentos, formas, número de prendas, época del 

año, etc. que dependen de cada tribu, fracción o 

familia. 

 La ñmelhfaò es un fino manto de colores que 

visten las mujeres saharauis, con el que se cubren 

la cabeza y parte del cuerpo. La forma de colocár-

selo depende de la actividad que vayan a realizar. 

 Las tonalidades y la calidad de la tela de la 

ñmelhfaò son cuidadosamente elegidas en función 

de la actividad que vaya a realizarse. El color blan-

co significa luto, mientras que el negro puede utili-

zarse para fiestas (bodas, cantos...).  En las fiestas 

se puede utilizar la "dafra", adorno que se pone la 

frente y que está realizado con pelo de camello y 

piedras de colores. Aunque la mujer saharaui 

siempre ha llevado la "melfa" cubriéndose de los 

pies a la cabeza, nunca se ha tapado el rostro, es-

tando más liberadas que otras mujeres islámicas. 

La ñmelfhaò suele comenzar a utilizarse a partir de 

los quince o dieciséis años, cuando las niñas asu-

men ya ciertas responsabilidades importantes  y ya  

adquieren cierta madurez y plenitud de decisiones. 

  El ñelzamò, equivalente masculino de la 

ñmelhfaò, es un turbante confeccionado con  un tipo 

de tela llamada ñtubitò o ñnilaò, te¶ida con un tinte 
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parecido al empleado en las cintas de las antiguas 

máquinas de escribir, que impregna la piel dándole 

un tono azulado ðde aquí que a los saharahuis se 

les conozca como ñhombres azulesòð. El elzam es 

una prenda vital para los saharauis.  Dicen que 

tiene 33 usos.  Mucho más que una prenda de ves-

tir, el turbante protege del implacable sol y de los 

vientos, tan duros de soportar en el desierto. Sirve 

para secarse, para taparse la cabeza durante la 

siesta y alejar a las moscasé. y para protegerse 

del frío, que también lo hace, y mucho durante la 

noche, en el desierto. Esta prenda tiene normal-

mente entre tres y cuatro metros de largo y es ge-

neralmente de color negro, aunque hay también 

variantes de color azul claro y ocre claro o beige, 

siendo este último color el generalmente empleado 

en cometidos militares por su mimetización con el 

terreno. Desde la organización del Ejército de Libe-

ración de la RASD forma parte de su uniforme re-

glamentario, pero también era utilizado por los na-

tivos de las Tropas Nómadas y la Policía Territorial 

en la época en que se sitúan estas memorias, e 

incluso por los militares y policías peninsulares 

cuando salíamos al desierto, por la idoneidad de la 

prenda en aquel entorno tan inhóspito.  Hay una 

variante m§s: el ñelzamò de color blanco, que se 

reserva excepcionalmente a quienes ya han cum-

plido con el precepto coránico de peregrinar a La 

Meca. 

 Otra forma de llevar el ñelzamò es rodeando 

los hombros con gran elegancia, pero la forma tra-
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dicional de llevarlo es enrollado en la cabeza, de-

jando que una parte cubra la nuca y el otro libre, a 

la altura del hombro y pasando una parte de la 

prenda bajo la barbilla.  Esta parte se dispone de 

manera que pueda subirse tapando boca y nariz, 

dejando únicamente a la vista los ojos, que tam-

bién pueden cubrirse cuando el viento o el siroco 

son muy intensos, permitiendo sin embargo la vi-

sión a través del tejido.  Para demostrar alegría o 

entusiasmo los hombres se quitan el ñelzamò y lo 

hacen girar sobre la cabeza. Los saharauis son 

conocidos como ñahel_elzam_lakhalò (los del tur-

bante negro) por la identificación entre el ñelzamò y 

el Sáhara Occidental. 

 La ñderráaò es una sobretúnica, genuina-

mente saharahui, generalmente de color azul y 

blanco con motivos geométricos bordados con hilo 

amarillo,  con amplias aberturas laterales y un gran 

bolsillo interior en su parte frontal. Esta prenda se 

lleva sobre el ñyabadurò (especie de camisa) y la 

ñfuquiaò (pantalón bombacho). 

 Ni hombres ni mujeres utilizaban tradicio-

nalmente ropa interior, si bien la evolución social,  

el contacto con la civilización occidental y la seden-

tarización han ido modificando las ancestrales cos-

tumbres y ya en la época en que se sitúa este rela-

to era común ðsobre todo entre las generaciones 

más jóvenes, y más aún las que vivían en los 

núcleos urbanosð utilizar ropa interior y prendas 
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modernas (camisas, vaqueros, camisetas, calzado 

deportivo, etc.) bajo ñmehlfasò y ñderráasò. 

 El calzado tradicional, tanto para hombres 

como para mujeres, es la ñnailaò o sandalia, prenda 

utilísima para andar por la arena, ya que es un cal-

zado abierto, fabricado con suela de cubierta de 

automóvil y unas tiras de cuero que se sujetan al 

pie y permiten fácilmente la salida de la arena. 

 A pesar del nomadismo del pueblo sa-

harahui, su relación con otras etnias del Sáhara 

apenas ha influido en su tradicional forma de vestir, 

de lo que presumen con orgullo. 

7.5.- Artesanía. 

 El carácter errante de la vida saharahui no 

ha promovido grandes industrias artesanales, más 

propias de pueblos sedentarios. La artesanía sa-

harahui está aplicada a los utensilios necesarios e 

indispensables para la vida diaria y la fabricación 

de joyas y adornos personales no es abundante. 

 Los hombres apenas utilizan abalorios, si 

bien suelen llevar entre sus ropas algunos objetos, 

más como fetiches o amuletos que como adornos 

personales. Generalmente suelen llevar una espe-

cie de pequeño estuche cuadrado fabricado con 

cobre y/o plata llamado ñtehlilò (ver fig.1) en cuyo 

interior guardan algún trozo de papel o pergamino 

con ñsurasò o ñaleyasò del Corán, que cuelgan del 

cuello con un cordón de cuero o colocan entre los 

pliegues del ñelzamò como protección contra hechi-
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zos o cualquier tipo de males. La ornamentación 

masculina se luce principalmente en sus utensilios 

y armas, que adornan con piezas labradas laborio-

samente por los ñmaharrerosò. 

        

            1                           2                                 3 

Amuletos Saharahuis: 1, Masculino.  2-3, Femeninos 

 Un par de ejemplos de la gran variedad de 

amuletos utilizados por las mujeres saharauis. La 

figura 2 muestra la llamada ñhamsaò o ñMano de 

Fátimaò, figura ya utilizada ancestralmente por las 

civilizaciones norteafricanas y adoptada también 

por la cultura saharahui. La imagen nº 3 es una de 

las muchas variantes de la ñzakkatò o ñCruz del 

Surò. Estos dos amuletos son utilizados principal-

mente por las mujeres, aunque también son porta-

dores los niños (ñguayetesò) en sus primeros años 

para preservarlos de maldiciones, enfermedades y 

todo tipo de males. ðLos ñguayetesò gozan de 

amplia libertad de movimientos dentro de los cam-

pamentos de jaimas o ñfrigsò, lo que obliga a identi-

ficarlos mediante un ingenioso sistema para tener 

un cierto control sobre ellos, identificando su perte-

necía a tribu, fracción o familia de origen. Dicho 
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sistema consiste en raparles la cabeza, pero con-

servando mechones de cabello formando diversas 

formas y disposicionesð. Además de los citados 

amuletos, las mujeres saharauis adornan sus mu-

ñecas y tobillos con una especie de pulseras o bra-

zaletes de plata llamadas ñjaljalò y ñtbalichò, abier-

tas por sus dos extremos, que se rematan con 

sendas esferas macizas, y grabadas con filigranas 

un tanto toscas realizadas con una especie de bu-

ril.  Y, como es típico entre las mujeres árabes, 

adornan su piel con los tradicionales tatuajes de 

ñhennaò, aunque con dibujos tradicionales saharau-

is. 

 La ñhennaò, (la medieval alheña), es un pol-

villo que se obtiene de secar y pulverizar las hojas 

de un arbusto llamado jena (lawsonia inermis). Al 

mezclarlo con agua se obtiene una pasta rojiza con 

la que se hacen tatuajes o se tiñe el cabello. No 

tiene ninguna connotación sagrada ni mística para 

las saharauis. Se trata simplemente un producto de 

belleza que utilizan en ocasiones especiales como 

bodas, bautizos y fiestas significativas, siendo 

además un eficaz cosmético para piel y el cabello. 

La intensidad y duración del tatuaje depende del 

tiempo que se conserve la ñhennaò en contacto con 

la piel. Como el sagaz lector deducirá, esto no es 

un problema en el Sáhara dada la escasez de 

agua. Es costumbre saharahui, cuando llegan visi-

tantes lejanos, que la madre de la familia obsequie 

a las mujeres de los visitantes con tatuajes de 

ñhennaò. Durante las fiestas, celebraciones y cual-
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quier otro tipo de reuniones festivas, las mujeres 

expresan su alegría batiendo palmas acompasa-

damente y profiriendo un grito continuado y estri-

dente llamado ñsgaritò. 

 Los hombres, por su parte, suelen llevar 

unos zurrones de tamaño mediano, fabricados con 

piel curtida de camello o cabra, teñidos y grabados 

a fuego con motivos geométricos y filigranas en 

arabescos, donde guardan, entre otros utensilios, 

una funda del mismo tipo que a su vez contiene la 

ñtubaò, boquilla con la que fuman un tabaco al que 

llaman ñmaneiyaò, consistente en hojas de tabaco 

secas y sin refinar que, además de fumarlo, tam-

bién mascaban antiguamente. La sedentarización y 

la convivencia con la población europea va dejando 

en desuso esta práctica y los fumadores se van 

pasando al tabaco habitual de cigarrillo emboqui-

llado. 

 Esta artesanía la fabrican los ñmaharrerosò, 

generalmente por encargo del cliente. Para su arte 

utilizaban la plata que obtenían principalmente de 

la fundición de las antiguas monedas españolas de 

cinco pesetas conocidas como ñAmadeosò, de cier-

to valor numismático, que ellos no valoraban en 

absoluto como tal, sino como materia prima para 

su industria. Ignoro de dónde la sacaban pero deb-

ía haber una buena cantidad, a juzgar por la pro-

ducción artesana. 
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Maharrero en su industria, con un guayete-aprendiz 

 Era tradicional entre los compañeros mu-

sulmanes y europeos de la Policía Territorial que 

llegaban a tener cierto grado de amistad, estable-

cida por la cotidiana convivencia en el servicio, que 

se produjese un intercambio de regalos como re-

cuerdo de ese periodo.  Así sucedió en mi caso 

con mi colega Mahayub. Me regaló un anillo y un 

ñmaksraò (el ya citado martillo con el que parten el 

azúcar) en los que hizo grabar su nombre, el mío y 

la palabra ñS§haraò tanto en hassanía como en 

castellano, piezas que aún conservo. 

 

Anillo 
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άaŀƪǎǊŀέ 

 Como es natural, le pregunté qué quería por 

mi parte como correspondencia y su respuesta me 

dejó atónito: quería ¡un calendario donde aparecie-

sen fotos de paisajes nevados!. Nunca había visto 

la nieve y quería tener unas imágenes en las que 

pudiera verla. 

7.6.- Alimentación. 

 La aridez del territorio no da ocasión para 

ofrecer exquisiteces gastronómicas a un gourmet, 

pero no deja de brindar oportunidades para sabo-

rear algunas especialidades nada desdeñables, 

dentro de la escasa oferta.  Me referiré exclusiva-

mente a los alimentos consumidos por los nóma-

das y en general a los que se refieren a los habi-

tantes del desierto, ya que las escasas poblaciones 

estaban ya muy occidentalizadas y no escaseaban 

establecimientos como bares, cafetines y algún 

establecimiento que podría semejarse a un restau-

rante, en los que podían consumirse los alimentos 

y bebidas habituales en esos locales, por supuesto 
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con las limitaciones de rigor impuestas por el 

Corán a los nativos practicantes de la religión de 

Mahoma, a quienes, como es sabido, les está ve-

dado el consumo de ñagua tontonaò, como denomi-

nan los nativos a las bebidas alcoh·licasé con 

alguna excepción, como la que disculpa a determi-

nados santones o prestigiosos filósofos y eruditos 

reconocidos, de quienes se admite que es su virtud 

tal que ñpueden beber alcohol porque cuando pasa 

por su garganta, se convierte en lecheò. Sin co-

mentarios. No tengo constancia de la capacidad de 

estos privilegiados para disimular los efectos etíli-

cos ante sus fieles, salvo que lo justifiquen con una 

oportuna ñentrada en tranceò. Lo que no pueda la 

feé 

 El camello, la cabra y, en menor número, el 

cordero, son las fuentes principales de la alimenta-

ción saharahui. Los vegetales (los cereales y aún 

en menor cantidad, las verduras) apenas se produ-

cen y solían ser procedentes del sur de Marruecos 

o las Islas Canarias. La bebida ðaparte del agua, 

(en hassanía: ñelmaò) que es el bien más preciado 

en el desierto por su escasez y, por supuesto, el 

omnipresente téð consiste básicamente en leche 

de camella y ocasionalmente de cabra, aunque 

ésta última se suele reservar, por su mayor riqueza 

alimenticia, para la alimentación de los ñguayetesò. 

La leche de camella o ñjebenò se toma caliente y 

recién ordeñada. No contiene grasa, por lo que no 

pueden confeccionarse con ella ni quesos ni sus 

otros derivados. La ñtarguibaò es una ceremonia de 
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recepción en la que se agasaja a los visitantes con 

ñjebenò y dátiles a su llegada. 

 En la descripción de las distintas variedades 

alimenticias de la alimentación saharahui emplearé 

la transcripción fonética del hassanía al castellano, 

por lo que las palabras empleadas pretenden re-

producir lo más fielmente posible, según mi criterio, 

el sonido de las originales árabes, con las licencias 

literarias que ello implica  

 La ingesta de cereales es la principal fuente 

de alimentación vegetal, básicamente a base de 

cebada (ñdshishaò) con laque se elabora el ñaishò. 

Este plato se compone de una mezcla de agua 

(ñelmaò), leche de camella (ñjebenò), aceite de oliva 

(ñceit ïel-harò) y grasa líquida de cabra (ñludekò). 

 Una variante del ñaishò es el ñbulgmanò, que 

se elabora sin agua y tostando en el fuego los 

componentes. Otras variantes, también del ñaishò, 

son el ñzammitò, el ñlebsisò y el ñrkikò, que se dife-

rencian por su forma de elaboración, pero siempre 

a base de los mismos ingredientes.  Su forma de 

tomarlo depende de la función o momento en que 

se ingieran, que puede ser tanto alimenticia como 

medicinal o dependiente de la disponibilidad de 

cualquiera de sus componentes. Con cebada tos-

tada mezclada con agua se elabora el ñlemrisò, be-

bida que sustituye a la leche de camella (ñjebenò) 

cuando esta escasea. 
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 El pan saharahui, llamado ñjebzet-lftirò o ñkis-

raò, se elabora sin levadura ni sal, cociendo el ce-

real en un hoyo practicado en la arena en el que se 

alternan capas arena limpia y brasas cubriendo la 

masa. Cuando el pan ya está cocido, se desentie-

rra, se limpia de arena y queda listo para el con-

sumo.  Con este pan, troceado y al que se añaden 

unos trozos de carne, caldo y aceite, se obtiene la 

ñmreifisaò, plato sencillo pero muy nutritivo. 

 Entre los dulces cabe destacar el ñtmarò, 

cocinado a base de dátiles y mantequilla (o 

ñehd®nò, que es una variante derretida de la man-

teca) y el ñsehenet-tmarò, que es una derivada del 

mismo dulce pero preparado en conserva. 

 Otro componente básico de la dieta sa-

harahui es la carne o ñlhamò. Ésta procede prácti-

camente en exclusiva del camello, la cabra o el 

cordero, que consumen asada, o seca en forma de 

tasajo, o bien en pinchitos, estofada o en ñtajinò. 

Ocasionalmente, si la ocasión se presenta y aun-

que su caza es ilegal, la gacela tiene pocas opor-

tunidades ante la mortífera puntería saharahui. En 

situaciones de emergencia, los estómagos sa-

harahuis tampoco hacen ascos a la ingesta de 

otros animalillos, como chacales, zorrillos, ratones 

del desierto o cualquier otra alimaña que se ponga 

a su alcance, aunque repito que no es lo habitual. 

 Según la forma de cocinar la carne, los pla-

tos reciben distintos nombres: ñlham-muyamarò, 

ñlham-misuiò, ñzainabaò, ñtichtarò (cuando se prepa-
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ra para conservarla por largos periodos), ñtidguitò, 

ñlajliò o ñtibjaò. 

 El ñcus-cusò es el plato por antonomasia del 

Mahgreb (ñlugar-por-donde-de-se-pone-el-solò en 

lengua árabe) pero la versión saharahui también 

tiene sus peculiaridades, sobre todo por los utensi-

lios de menaje o los ingredientes con que se prepa-

ra, ambos muy condicionados por un entorno tan 

peculiar como el desértico.  Por ejemplo, no se 

añaden verduras al guiso por su dificultad de ob-

tención, si bien la paulatina sedentarización de las 

tribus les permite cada vez más acceder a ellas en 

mercados y mercadillos, aunque en las zonas del 

interior se sigue manteniendo la versión sin vegeta-

les, tradicional entre los nómadas. Sus dos versio-

nes más comunes reciben los nombres de ñcus-cus 

zraaò o ñcus-cus el-gamahò seg¼n se elaboren con 

cebada o sémola de trigo respectivamente. 

 El ñiftur-bil-kebdaò es un desayuno a base de 

hígado de camella cortado en tiras y tostado sobre 

brasas que se toma acompañado de leche de ca-

mella o ñjebenò. Con la giba fresca de camella se 

elabora el ñlehmisò, cortándola en pequeños trozos, 

dewspués de lo cual se toman acompañándolos 

con pan (ñkisraò) o arroz (ñmaruò).  El es un plato a 

base de carne de camello (ñlhamò) y arroz (ñmaruò), 

que se toma sazonando con sal el conjunto y co-

ciéndolo a fuego lento. 

 La ñlehbaraò es un ave salvaje del desierto, 

semejante a una gallina y de carne muy sabrosa, 
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que es víctima ocasionalmente de la puntería sa-

harahui. 

Indefectiblemente, todos los alimentos sin 

excepción se toman comiendo todos los comensa-

les del mismo recipiente, haciendo bolas de arroz 

con tres dedos de la mano derecha ðpulgar, índi-

ce y corazónð y sin emplear ningún utensilio. La 

mano izquierda es la del pecado, según el Corán, y 

los alimentos son un don de Al-lah (o ñMulanaò, su 

nombre en hassanía). Esta forma de comer es la 

habitual de los nómadas saharauis para cualquier 

tipo de comida. La forzada austeridad de la vida en 

el desierto obliga a desenvolverse con el mínimo 

necesario de cualquier objeto, prenda, equipaje o 

artilugio no imprescindible. 

 La ñtazàiaò es una especie de saco, bien de 

piel o materia textil, que se utiliza para guardar los 

alimentos, a modo de despensa, para preservarlos 

de las inclemencias. 
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8.- Algunos Apuntes. 

8.1.- Surf en las dunas. 

 Durante el contínuo deambular de los 

nómadas por el desierto, y de otra parte la evolu-

ción y la interacción entre las diversas tribus y la 

población europea han ido cambiando poco a poco 

algunas cosas, entre la que más destaca última-

mente la sustitución paulatina de los dromedarios 

por los vehículos 4x4, primero con los poco fiables 

Land Rover y más modernamente los ubicuos y 

formidables Toyotas, sin que no obstante haya 

perdido del todo su protagonismo el dromedario, 

que proporciona valores añadidos a los del simple 

desplazamiento que ofrecen los vehículos a motor, 

sobre todo en caso de emergencia. Es una práctica 

habitual entre los nómadas, en casos de emergen-

cia extrema, el servirse del animal, sacrificándolo, y 

utilizar su carne y fluidos diversos como alimento, y 

su piel y osamenta como refugio ante las incle-

mencias del clima. Uno de los entretenimientos que 

practicaban antaño consistía en organizar en los 

ñfrigsò (campamentos de ñjaimasò) pequeñas com-

peticiones, cabalgando a la grupa de los camellos, 

subiendo y bajando las dunas o recorriendo a toda 

velocidad la pedregosa ñhamadaò, afici·n que aho-

ra han sustituido por la de hacer lo mismo, pero 

con los 4x4. 

 Producto de esa modernización es la ñdrei-

mizaò, un improvisado y eficiente vehículo todo te-

rreno creado por el ingenio de los saharauis, des-
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capotado y armado en su parte posterior con una 

ametralladora de grueso calibre.  Pero eso ya per-

tenece a una parte de la historia algo posterior a la 

época en la que se sitúan estas memorias. 

8.2.- La salud. 

 La medicina saharahui se basa en tradicio-

nales y antiguas prácticas basadas en el conoci-

miento experimental transmitido generalmente por 

vía oral y dependiente de los recursos que en cada 

momento y circunstancia brinde el entorno. Un vie-

jo proverbio saharahui dice que ñcuando un ancia-

no muere, toda una biblioteca muere con élò, en 

alusión a la exclusiva tradición oral de la cultura de 

ese pueblo. No obstante, hay excepciones. En las 

escuelas cor§nicas los ñguayetesò aprenden a reci-

tar el Cor§n con el ñlouhò, que es una tablilla de 

madera donde est§n escritos los vers²culos del ñLi-

broò. 

 La ñtabibaò es una mujer saharahui especia-

lizada en la pr§ctica de la llamada ñmedicina verdeò 

por consistir básicamente en el empleo de diversas 

hierbas medicinales que guardan en un arca de 

madera labrada llamada ñleymarò. Algunas de es-

tas hierbas son el ñlebjurò (incienso); el ñelkò, que 

es una resina de acacia que, según creencia popu-

lar, ñlo cura todoò; y la ñcamunaò, que es un surtido 

de frutos secos.  La ñtalhaò o acacia sahariana es 

uno de los pocos arbustos que surge aisladamente 

en el desierto, que además de sombra y leña, tiene 

aplicaciones medicinales. 
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 Un curioso artilugio de uso personal, muy 

popular entre los saharauis, es el ñmeswakò. Con-

siste en un palito que se obtiene del ñatilò, arbusto 

que crece en la ñbadiaò (§rea de acampada). Sus 

usos son múltiples: con la corteza se curten pieles; 

de la madera se fabrican sencillos utensilios 

domésticos; de la corteza triturada se obtienen 

medicinas y con su ceniza se curan determinadas 

heridas. Sin embargo, con su leña no se debe 

hacer fuego para hacer el té o la comida, porque 

ñendemoniaò, seg¼n una de las innumerables su-

persticiones saharauis.  Pero su uso principal es 

como cepillo dental, ñen secoò, por sus propiedades 

antisépticas para dientes y encías, e incluso para 

una buena digestión si se ingiere el jugo generado 

con la saliva al frotarse los dientes.  Para este uso 

se emplean varitas del tamaño aproximado de un 

lápiz.  Se mastica uno de sus extremos para con-

seguir una espacie de cepillo o brocha con el que 

se frotan los dientes humedeciéndolo con saliva. 

Los novios acostumbran a intercambiar sus ñmes-

wakò, a veces bellamente decorados con grabados 

y filigranas, como prueba de su amor, por lo que 

tambi®n es conocido como ñel palito del romanceò. 

Por lo visto, el atontamiento enamoratorio no cono-

ce razas ni colores, ni considera las posibles com-

plicaciones patológicas. 

  Lo que sí es cierto es que, salvo personas 

de edad avanzada ðla que para los pobladores del 

desierto ya empieza a considerarse a partir de los 

cincuenta años por la dureza de sus condiciones 
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de vida y, por consiguiente, su también más redu-

cida esperanza de vida con respecto a la población 

europea o la no nómadað los nativos suelen dis-

frutar de una excelente y blanca dentadura, sobre 

todo entre los jóvenes, probablemente uno de los 

efectos beneficiosos del uso del ñmeswakò, aunque 

no sea un sistema muy atractivo de higiene bucal 

para los no habituados. 

8.3.- El clima. 

 Anteriormente he citado varias veces el vien-

to típico sahariano comúnmente conocido como 

ñsirocoò, que en lenguaje hassan²a recibe el nom-

bre de ñirifiò, pero que también es conocido por 

otros apelativos (ñjalocoò, ñquibliò, etc.) según la 

zona a la que afecte, ya que se trata de un viento 

que se genera prácticamente en todo el mediterrá-

neo occidental y puede llegar hasta Francia por el 

norte e incluso, en ocasiones, hasta las costas 

americanas por el oeste, incluyendo lógicamente a 

las islas Canarias con demasiada frecuencia y da-

ñinos efectos para estas islas. 

 Se forma por una masa de aire tropical, muy 

seca y cálida, que se desplaza hacia el norte a 

causa de las bajas presiones que se mueven hacia 

el noreste cruzando el Mediterráneo procedentes 

bien de los desiertos de la península arábiga o bien 

del mismo desierto del Sáhara. Este aire seco y 

cálido se mezcla con el aire fresco y húmedo del 

Mediterráneo, lo que unido a la circulación de las 

bajas presiones en sentido este-oeste, impulsa vio-
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lentamente este aire mezclado hacia las costas 

norteafricanas y el sur de Europa. Su componente 

sólido es un fino polvo rojo, típico del Sáhara, que 

produce una atmósfera densa y de calor sofocante 

que tiñe de un tono rojizo el ambiente con un efec-

to similar al de una espesa niebla que suele durar 

entre cuatro días y una semana, aunque si no es 

muy intenso, lo que sólo sucede ocasionalmente, 

puede durar entre medio día y uno o dos días.  

Puede alcanzar los cien km. por hora y suele pro-

ducirse en primavera y otoño. 

 Este viento puede producir problemas de 

salud a la población a lo largo del tiempo debido al 

polvo y al calor. Es lo que en la jerga militar llamá-

bamos ñasirocamientoò, que afectaba sobre todo a 

las guarniciones del interior, especialmente a las 

destacadas en fortines y posiciones aisladas, cu-

yas víctimas entraban en un estado psicológico 

parecido al catatónico, con síntomas de depresión, 

mutismo, aislamiento, esquizofrenia, etc. En alguna 

ocasión, algunos compañeros destinados en los 

puestos avanzados de la Policía Territorial de las 

zonas de Guelta-Zemmur, Tifariti, etc. eran envia-

dos al Cuartel General de la P.T. en El Aaiún para 

evitar su progresiva degradación, pero no recibían 

atención psicológica alguna, limitándose a vagar 

como zombis por el acuartelamiento hasta que lle-

gaba su licenciamiento. No realizaban ninguna ac-

tividad y su actitud ausente impedía cualquier co-

municación con ellos, llegándose al extremo de 
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que tuviesen que acudir escoltados al barracón-

comedor para obligarles a comer. 

 El polvo en suspensión que arrastra el ñsiro-

coò causa efecto de abrasión en los dispositivos 

mecánicos, armamentos, etc., al penetrar en los 

más recónditos espacios y filtrarse entre las vesti-

mentas hasta llegar a la piel. 

 Su efecto en las escasas fauna y flora del 

desierto también es considerable, produciendo en 

ocasiones el desplazamiento de langostas proce-

dentes de Mauritania en forma de plaga, que arra-

san las raquíticas plantas que brotan muy de vez 

en cuando en el territorio. 

 Algunas de estas plantas nacen por efecto 

del rocío que se produce a causa de la diferencia 

de temperatura entre el día y la noche, en las que 

se llegan a alcanzar, en el interior del desierto, 

desde más de cuarenta grados centígrados a me-

diodía, hasta algún grado bajo cero esa misma no-

che, lo que llega a causar que las piedras se quie-

bren, produciendo uno de los escasos pero impre-

sionantes sonidos de la noche sahariana. Esas 

brevísimas floraciones, que son achicharradas por 

el sol a las pocas horas de su aparición, son apro-

vechadas por los rebaños de ganado que despla-

zan rápidamente los pastores en su busca. 

 El ñtaradanetò es un tipo de lluvia, siempre 

escasa, que los saharauis reciben con alegría 

cuando cae en la ñbadiaò por ser fundamental para 



364 
 

 

el crecimiento de los escasos y raquíticos pastos 

que florecen brevemente en el Sáhara. Es una llu-

via menuda y lenta que dura cierto tiempo, de for-

ma que no se pierde, y fecunda superficialmente la 

tierra, lo suficiente para que crezca un breve pasto 

que alimenta los rebaños de camellos. Incluso, ex-

cepcionalmente, puede llegar a llenar algunos po-

zos. Cuando se tienen noticias de la ca²da de ñta-

radanetò en una zona determinada, se produce un 

desplazamiento hacia ella de gran cantidad de re-

baños de ganado con sus ganaderos, formando 

grandes concentraciones de ñjaimasò en la ñbadiaò, 

razón de ser del nomadeo, esencia del pueblo sa-

harahui.  Esta lluvia hace surgir a veces las ñter-

fasò, una especie de seta muy apreciada por los 

saharauis.  Sin embargo, el ñtaradanetò es muy per-

judicial cuando cae sobre los ñfrigsò o campamen-

tos m§s o menos fijos construidos en la ñhamadaò 

con ladrillos de adobe, que reblandece y destruye 

las precarias construcciones.  Un viejo proverbio 

saharahui dice ñsahab taslah eli jaseretò (la lluvia 

compensará lo que haya destruido), con lo que se 

viene a decir que ñno hay mal que por bien no ven-

gaò.  El control e informaci·n acerca de estos des-

plazamientos ñmasivosò era una de las actividades 

principales de la Policía Territorial por ser el medio 

ideal para el movimiento de elementos subversivos 

camuflados entre los nómadas. 

 En ocasiones era tan acuciante la escasez 

de agua que incluso en las poblaciones había que 

recurrir a depósitos que se instalaban en las azote-
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as de las viviendas adosadas, tanto de las civiles 

como de las ocupadas por las familias de los milita-

res profesionales, que se llenaban periódicamente 

mediante camiones cisterna militares para su uso 

individual. A pesar de ello, una de las misiones de 

los soldaditos-asistentes asignados al servicio 

doméstico de los oficiales era robar, literal y su-

brepticiamente, el agua de los aljibes vecinos. Me-

nos mal que la tradicional picaresca hispana, mez-

clada con el compañerismo que se genera instinti-

vamente entre gentes padecedoras de las mismas 

tribulaciones, generaba una entente cordiale pro-

gramada de común acuerdo, según la cual unas 

veces robaban unos y otras otros, produciéndose 

así una equilibrada compensación. 

8.4.- Ardor guerrero. 

 He citado en varias ocasiones a lo largo de 

este relato a los ñnovios de la muerteò y el tema 

merece algún comentario por su peculiaridad. Este 

cuerpo de choque fue fundado en 1920 en Ceuta y 

al alimón por los (en el momento de su fundación) 

teniente Coronel José Millán-Astray y el Coman-

dante Francisco Franco, con el nombre de ñTercio 

de Extranjerosò, aunque es mejor conocido popu-

larmente como ñLa Legi·nò, a secas. Como su 

nombre oficial indica, es una fuerza profesional en 

la que se alistan voluntariamente todo tipo de indi-

viduos ávidos de aventura, buena paga y emocio-

nes, según reza su propaganda en los banderines 

de enganche, uno de los cuales era el descrito 

cuando relaté la encerrona de la ñcaptaci·nò en el 
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B.I.R.  Con el paso del tiempo y el avance tecnoló-

gico consiguiente, al que las fuerzas armadas es-

pañolas no han sido ajenas, el nivel profesional de 

los Ejércitos, incluido el de La Legión (como ha 

sucedido también con la Guardia Civil), ha experi-

mentado un aumento de calidad y especialización 

insospechado para unas fuerzas cuya técnica de 

combate hasta su progresiva modernización era 

acometer ciegamente y a la bayoneta, si se tercia-

ba (que se procuraba), las posiciones enemigas sin 

reparar en bajas propiasétodo ello hasta cierto 

punto, porque conviene hacer algún matiz. 

 Desde que el hombre empezó a resolver sus 

problemillas a base de garrotazos y pedradas, 

siempre ha habido dos categorías: los que mandan 

y los que obedecen. Entre los primeros se cuentan 

los más espabilados, que son los que convencen, 

de mejor o peor grado, a los otros para que sean 

ellos los que se zurren la badana. Entre los segun-

dos, aunque no den el nivel suficiente para contar-

se entre los primeros, siempre hay el quisquilloso, 

a quien le fastidia hacer el trabajo incómodo, sobre 

todo si en ello le va el pellejo. Estos elementos 

pueden plantear problemillas en cuanto al desem-

peño de su función, convenciendo a su vez a sus 

colegas de las consecuencias de darse de palos 

con otros, que pueden incluso ser más brutos que 

ellos. Para soslayar ese inconveniente, la Historia 

nos brinda multitud de ejemplos de cómo se ha ido 

resolviendo progresivamente el problema para que 

los combatientes, independientemente de su esta-
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do inicial de ánimo antes del combate, acaben 

aceptando la cita con la Historia. Pero para no abu-

rrir al lector y evitar que pierda el hilo del tema cen-

tral de estas memorias, nos centraremos, concre-

tamente, en la Guerra Civil, en la que la solución se 

llamaba ñsaltaparapetosò. El invento consistía en 

llenar las cantimploras de los combatientes, antes 

de lanzar a estos al combate, de un sucedáneo de 

coñac de garrafón, cuyos componentes eran tan 

variados como lo permitiesen las materias primas 

disponibles en cada coyuntura, pero todos ellos a 

cuál más corrosivo y, sobre todo, destilados con 

una graduación peligrosamente combustible. 

 Una vez convenientemente saturados con el 

etílico brebaje, los excitados ánimos de los comba-

tientes ðtrufados además con enardecidas sofla-

mas que les prometían un puesto de honor en la 

Historia, gloria que dudosamente eran capaces de 

entender en su estadoð impulsaban ciegamente a 

aquellos ñc·cteles-Molotovò humanos a su cita con 

la muerte. Sabido de todos es el efecto que una 

arenga suficientemente escenificada es capaz de 

producir en un colectivo, cuando se consigue con-

vertir éste en una especie de cardumen humano 

que se mueve al unísono. 

 Pues bien, La Legión ha sido tradicional-

mente un usuario incondicional del invento, lo que 

explica en gran parte su tradicional y oficialmente 

bien ponderado ardor guerrero. No olvidemos que, 

según se ha indicado unas líneas más arriba, tam-
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bi®n entre ñlos novios de la muerteò hay quien 

manda y quien obedece, y son siempre estos últi-

mos los beneficiarios de esa libación gratuita por 

cuenta del Estado, sin descartar casos, que los 

hay, de los que sin distinguir entre mandos y tropa, 

también se animen al guateque sin necesidad de 

estímulos etílicos. Además, como también se indi-

caba anteriormente, la evolución de los tiempos ha 

proporcionado o, en todo caso, perfeccionado nue-

vos estimulantes a base de sustancias de todo tipo, 

llegando en muchas ocasiones a sustituir con ven-

taja y contundencia al viejo ñsaltaparapetosò, que 

casi se ha llegado a convertir en uno de los breba-

jes habituales del Tercio, independientemente de 

que entre o no entre en combate, lo cual es fre-

cuentemente motivo de problemas en las áreas 

aledañas a su hábitat. 

 Circulaba por el Aaiún el, al parecer algo 

más que rumor, de que en el Acuartelamiento del 

Tercio en Sidi-Buya, al otro lado de la Saguia-el 

Hamra que discurría al norte de la Ciudad, en el 

parterre central de la avenida principal del acuarte-

lamiento, había una plantación de marihuana a 

guisa de jardincillo, a la que el Jefe del acuartela-

miento había asignado un servicio específico de 

centinelas para protegerla de las posibles tentacio-

nes de los huéspedes de la caserna. Tal precau-

ción induce a pensar que el consumo del estimu-

lante vegetal debía tener muy restringidos benefi-

ciarios, si es que pudiera emplearse el plural para 
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identificarlos, lo cual me malicio que no es necesa-

rio. 

 Un ejemplo de que no es necesario el estí-

mulo narco-alcohólico para azuzar a determinados 

ejemplares de alguna particular especie de las que 

integraban aquellas Fuerzas Armadas se dio con 

motivo de las negociaciones para la cesión de facto 

de las instalaciones y el control de los territorios 

saharianos al gobierno marroquí. Obsérvese que 

no utilizo intencionadamente la palabra ñadminis-

traci·nò para referirme a ese proceso, porque ofi-

cialmente, y a pesar de los más de cuarenta años 

transcurridos desde entonces hasta hoy, oficial-

mente, la Potencia titular de la administración del 

territorio sigue siendo España, según mandato vi-

gente de las Naciones Unidas hasta que, algún día, 

se solucione el conflicto sahariano. 

 Pues bien, una buena parte de la oficialidad 

destinada en el Sáhara (y no únicamente los lla-

mados ñafricanistasò, sino tambi®n gran parte de 

los componentes de los ejércitos de Tierra, Mar y 

Aire a nivel nacional) consideraba que aquellas 

chapuceras componendas eran una afrenta al 

honor militar, e incluso a la propia España, y una 

traición a cuantos habían sufrido grandes sacrifi-

cios, incluso a costa de su vida, en aquella tierra 

que además era, oficialmente, una provincia más 

del Estado Español. Por no hablar de la desampa-

rada e infame situación de traicionados en la que, 

muy presumiblemente, iba a quedar la población 
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nativa, oficialmente paisanos a todos los efectos 

del resto de los españoles. 

 El Parador Nacional de El Aaiún, que para 

más inri formaba parte de la flamante red de Para-

dores Nacionales puesta en marcha por el ministro 

Fraga, era el marco donde se iban a desarrollar las 

conversaciones y acuerdos (l®ase ñpasteleoò, en el 

que unos ponían el pastel y los otros se lo zampa-

ban) entre los que iban a llegar y los que se iban a 

marchar.  Así las cosas, un pequeño grupo de ofi-

ciales y suboficiales particularmente sensibilizados 

por la situación y considerando que se trataba de 

una cuestión de honor para el Ejército, tuvieron la 

ocurrencia de detener, por las bravas y por su 

cuenta, aquellas reuniones. El método a utilizar, 

habida cuenta de la fácil disponibilidad del material 

más expeditivo para ello, por ser la herramienta de 

trabajo de la profesión, era la voladura del Parador 

a base de cargas explosivas estratégicamente si-

tuadas directamente bajo las posaderas del repre-

sentante marroquí, el general Dlimi ðde infame 

recuerdo por su trayectoria profesional y el poste-

rior trato cruel, inhumano y vejatorio dispensado a 

los nativos saharauis durante su gestión, de la que 

tampoco habían escapado sus propios compatrio-

tas marroquíes en su actividad anterior y posterior 

a su periodo saharianoð, su estado mayor y los 

delegados respectivos, sin distinción de bandos. 

Ya puestosé Al fin y al cabo todos eran culpables 

de la fechoría. 
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 El Servicio de Información y Seguridad ð

una de las ramas de Inteligencia que eran compe-

tencia de la Policía Territorial y en la práctica un 

auténtico servicio secreto prácticamente autónomo 

que sólo respondía ante el Gobernador General de 

la Provinciað estaba entonces bajo el control ope-

rativo del que fue mi capitán, Fernando Labajos, en 

aquellas fechas ya ascendido a comandante. En 

cuanto tuvo conocimiento del proyecto, le faltó 

tiempo para presentarse en el Parador en el mo-

mento en que los artificieros se disponían a activar 

las cargas y detener a los exaltados mílites. La 

cuestión era delicada, como es de suponer, por lo 

que darle un tratamiento reglamentario podría ori-

ginar consecuencias políticas mucho peores dada 

la situación, de modo que el asunto no tuvo conse-

cuencias oficiales salvo un serio apercibimiento 

oral a los dinamiteros en la forma de que ñcomo 

volvieran a jugar a terroristas les iba a dar de hos-

tiasò (textual, seg¼n testigos).  Entendida en los 

términos y coyuntura de aquel momento y sabien-

do leerla entre líneas, como debía hacerse, aquella 

no era una advertencia para tomarse a broma, ni 

por supuesto literalmente, ya que nadie ignoraba 

que los métodos que en la ñguerra suciaò se suelen 

emplear habitualmente no consisten precisamente 

en dar unos cachetitos reprensores en la mejilla a 

los revoltosos. Y menos en una época y situación 

en la que todo lo que no era materia reservada era 

(lo sigue siendo aún hoy) secreto militar. Incluido el 

número de bajas en acciones que nunca han salido 
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del secretismo de los expedientes ñclasificadosò, 

por emplear el odioso extranjerismo hoy tan de 

moda para definir lo que en claro castellano siem-

pre se han llamado ñsecretosò. Todo archivo se 

supone que est§ ñclasificadoò por definici·n, inde-

pendientemente de su índole. 

8.5.- Fernando Labajos 

Hernández. 

 El Comandante La-

bajos era un profesional 

muy típico de la oficialidad 

ñafricanistaò. Le recuerdo 

no muy alto; fornido pero 

no grueso; algo cargado 

de espaldas; con la cara 

grabada; poblado mosta-

cho; patilludo y buen bebedor, como casi todos los 

destinados en el Sáhara, aunque no era de los pa-

tosos cuando se alegraba. Su hígado debía ser 

una pesadilla para él y, sobre todo, para su galeno, 

a quien no parecía prestar mucha atención. Su tra-

to era adusto pero no desagradable y transmitía 

sensación de preocupación por los hombres a su 

mando, aunque algunos parece que no conservan 

una buena impresión de él. Ya se sabe que cada 

uno cuenta la feria según le va. Había pasado gran 

parte de su carrera en África, destinado sucesiva-

mente en varias de las fuerzas allí destinadas, in-

cluyendo La Legión, prestigiosa etapa que todo 

militar que se preciara tenía que incluir inevitable-

El Comandante Labajos  
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mente en su hoja de servicios si pretendía progre-

sar en el estamento militar. 

 A finales de los años sesenta estaba desti-

nado en la Policía Territorial y durante su perma-

nencia en ese organismo tuvo que intervenir en 

bastantes incidentes, tanto fronterizos como en el 

interior del territorio que cada vez con mayor fre-

cuencia proliferaban entre las patrullas españolas y 

las marroquíes, incluyendo a las ñbandas incontro-

ladasò, eufemismo con el que se designaban los 

grupos del ejército regular marroquí que se infiltra-

ban, sin uniformes, en territorio español para actuar 

como guerrilleros al objeto de fomentar la subver-

sión. Estos combates, con sus bajas correspon-

dientes, nunca salieron a la luz para evitar su nega-

tiva influencia en la opinión pública. Probablemente 

nunca sabremos cuántos soldados de remplazo 

fallecidos oficialmente por ñenfermedadò lo fueron 

realmente en combate o enfrentamientos ocasiona-

les. Y mucho menos, para el caso de las bajas 

producidas entre los agentes nativos, que fueron 

mayoría por su mayor presencia en las zonas de 

peligro. 

 Uno de aquellos incidentes tuvo lugar en el 

puesto fronterizo de Tah, en la frontera norte, 

guarnecido por una docena de Policías Territoriales 

nativos al mando de un cabo, que fue atacado por 

fuerzas marroquíes. El Gobernador General, que 

era un General del Ejército Español, más pendiente 

de la política que de la seguridad de sus fuerzas, 
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prohibió taxativamente atender la solicitud de re-

fuerzos que demandaba desesperadamente la 

guarnición del puesto fronterizo. ¡No había que en-

fadar a Rabat!. Labajos ignoró la orden y organizó 

una expedición de rescate para realizar un contra-

ataque y liberar a la guarnición. Durante los casi 

cien kilómetros de distancia que separan El Aaiún 

de Tah, la radio del todo terreno no paraba de reci-

bir órdenes tajantes de detener la operación, que 

Labajos ignoraba respondiendo con la coletilla 

habitual en toda situaci·n militar de ñsin novedadò, 

hasta que ya harto de la misma canción, terminó 

ordenando apagar la radio. Al llegar la fuerza ex-

pedicionaria al puesto de Tah los atacantes marro-

quíes se retiraron a su lado de la frontera y el fortín 

fue liberado. 

 La acción hubiera merecido reglamentaria-

mente la correspondiente sanción disciplinaria, pe-

ro como en el caso de la abortada voladura del  

Parador, seguramente la política terció en este ca-

so a favor de Labajos y, con tal de mantener en 

secreto las acciones ofensivas marroquíes, cuyo 

conocimiento público podría influir negativamente 

en el desarrollo de inconfesables intereses, la ma-

yor parte particulares de los políticos, el asunto 

quedó oficialmente ignorado. Es importante saber 

al respecto que el responsable principal del aban-

dono del Sáhara Español a su suerte fue el ñMinis-

tro Secretario General del Movimientoò, José Solís 

Ruiz, apodado popularmente ñla Sonrisa del R®gi-

menò por su permanente y risue¶a mueca, el cual 
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actuaba como representante personal de los inter-

eses privados del monarca alauita en España, al 

que se dirig²a familiarmente con la frase ñde cor-

dobés a cordobésò, lo que da una clara idea del 

grado de sospechosa complicidad que les unía, 

dada la enorme distancia protocolaria oficial que 

Hassan II imponía celosamente en su entorno polí-

tico. 

 No obstante, Labajos no salió indemne del 

caso ya que probablemente su actuación en aque-

lla ocasión, la que se debe esperar de un militar 

comprometido con su obligación para con sus 

hombres, debió costarle un frenazo en su carrera, 

lo que impidió que alcanzase el generalato y se 

licenciase solamente con el grado de coronel a pe-

sar de haber continuado su trayectoria militar con 

los impagables servicios que su experiencia y co-

nocimiento del Sáhara, sus gentes y del norte de 

África en general, proporcionaron hasta el final de 

su carrera. Murió en Málaga, ya jubilado, en marzo 

de 1990. 
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9.- Reencuentros 

 9.1- Chej uld Sidi Mohammed 

  Ya comenté en un apartado anterior, cuando 

hablaba del té saharahui y sus ritos, mi reencuen-

tro con el cabo Chej, un par de años después de mi 

licenciamiento, pero retomo aquí el tema para aña-

dir algunos detalles que no había citado entonces.  

Tuve la primera ocasión de regresar a El Aaiún con 

motivo de mi viaje de bodas, que tuvo lugar en ju-

nio de 1971, sólo dos años después de mi licen-

ciamiento. Lo clásico en aquella época era viajar a 

Canarias (Mallorca empezaba a estar ya demodé) 

y mi ya esposa y yo no fuimos una excepción. Aún 

mantenía algún contacto con un compañero de 

armas canario, Luis Leyva, que trabajaba en una 

agencia de viajes, el cual nos ofreció la oportuni-

dad realizar un viaje relámpago a El Aaiún, ad-

juntándonos a un grupo de turistas extranjeros a 

los que llevaban a ñconocer el desiertoò (?) en una  

excursión que salía por la mañana y regresaba al 

anochecer. Como es natural, no desaprovechamos 

la oportunidad ya que mi mujer también tenía cu-

riosidad por conocer los lugares donde yo había 

pasado la ñmiliò, escenario de las aventuras que yo 

le relataba entonces en mis diarias cartas. 

  Después de un vuelo de unos veinte minu-

tos llegamos al aeropuerto de El Aaiún, que estaba 

prácticamente igual que en mi fecha de partida dos 

años antes. Tomamos un taxi con el que recorri-
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mos durante todo el día los lugares más significati-

vos de la ciudad y alrededores, incluyendo natu-

ralmente los sitios en los que yo había desarrollado 

mi actividad como policía. Como puede deducirse 

fácilmente, una de las visitas que no podía faltar 

fue al cuartel de la Policía Territorial. Obviamente, 

no quedaba ya allí ninguno de mis antiguos com-

pañeros peninsulares; ni siquiera pude localizar a 

ninguno de los mandos profesionales de mi época. 

Ya comenté anteriormente lo breve que solía ser 

su destino en la Policía Territorial, y por otra parte, 

en un viaje de unas horas hubiese sido mucha ca-

sualidad encontrar alguno. Pero sí encontré a uno 

de los ñyashabisò o compañeros nativos con los 

que compartí la mayoría de mis actividades: el ca-

bo de la Oficina de Orden Público Chej uld Sidi 

Mohammed, alma máter de la misma por su cono-

cimiento de las diversas tribus, fracciones y fami-

lias saharauis y de sus interrelaciones, lo cual, 

añadido a la profesionalidad con que desarrollaba 

su labor de intérprete  ïque, excepcionalmente, y 

ello le honraba, cumplía con una imparcialidad muy 

poco habitual entre los agentes nativos, tan procli-

ves a favorecer a los que se sentían unidos por 

lazos de parentescoï hizo de Chej uno de nuestros 

colaboradores más útiles. 

 Su alegría al verme fue inmensa y no paró 

de agasajarme con multitud de atenciones. Empleo 

el singular intencionadamente porque, para sorpre-

sa de mi flamante esposa y consecuentemente con 

las costumbres nativas, ella fue atendida según 
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ese protocolo que tan extraño resulta a los occi-

dentales: apenas le hicieron más caso que el im-

prescindible para que yo no me sintiese ofendido. 

 Nos invitó en su casa al inevitable té, duran-

te el cual tuvo lugar una escena que mi mujer aún 

recuerda con estupefacción. Durante la ceremonia 

del té, los asistentes estábamos sentados en el 

suelo  como es habitual, situando al invitado princi-

pal en el lugar más destacado, junto al anfitrión, y 

el resto a continuación por orden de categoría. Na-

turalmente, las mujeres ocupaban la parte más ale-

jada. Yo procuré que la mía se situase a mi lado, 

aunque algo retrasada, y la de Chej  ïla segunda 

después de que yo abandonase El Aaiúnï  se co-

locó aún más alejada, como no podía ser menos. 

Cuando empezó el reparto de vasos con el hume-

ante té mi mujer pensó que a cada invitado le co-

rrespondería el mismo vaso durante todo el rito, 

pero su sorpresa y aprensión fueron en aumento 

cuando lo perdió de vista y se percató de que no 

tendría más remedio que aceptar el que le tocara 

en suerte en los dos siguientes repartos de los tres 

que integran la ceremonia del té saharahui. 

 Pero no acabó ahí su asombro cuando en 

uno de los intervalos que se producen entre vaso y 

vaso, en los que también se reparten diversos dul-

ces, frutos secos, dátiles, etc. yo le pasé a mi mujer 

un puñado de cacahuetes. Al percatarse Chej de 

mi acción, consideró que debía corresponder de la 

misma manera con su mujer y no dudó en lanzarle 
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otro puñado a ella, como si de un simio se tratara. 

Mi mujer, que aún recuerda aquella escena, me 

miraba con estupor, interrogándome con la mirada 

si aquello era normal, hasta que se dio cuenta de 

dónde y con quién estaba.  No es extraña esa acti-

tud considerando que durante el saludo habitual 

entre saharauis, la cortesía protocolaria consiste en 

preguntar, en este orden (y esto es importante) por 

el estado y salud del interlocutor, sus actividades y 

posesiones (camellos, jaimas, cabras, etc.) sus 

hijos varones, y finalmente por su mujer principal y 

restantes, si las hubiere. 

 Terminada la visita, regresamos por la tarde 

a Canarias y no volví a tener noticias de Chej. Por 

investigaciones recientes, con motivo de circuns-

tancias que seguidamente relataré, he podido ave-

riguar que, al parecer, Chej consiguió escapar de la 

ocupación marroquí trasladándose con su familia a 

los campamentos de TInduf, en Argelia, donde 

pasó a formar parte del Frente Polisario para com-

batir por la libertad del Sáhara. 

9.2.- Mahayub uld Sidi Mohammed. 

 Ya le cité anteriormente. Fue mi primer 

compañero nativo en la época de patrullaje calleje-

ro, nada más jurar bandera y ser destinado en El 

Aaiún. Hace unos años, con motivo de una discu-

sión abierta en un foro de Internet, se suscitó una 

pequeña polémica en relación con la uniformidad 

de la Policía Territorial. Su peculiaridad funcional y 

lo variopinto de los orígenes y dependencias orgá-
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nicas de los componentes de estas fuerzas debió 

provocar diversos cambios a lo largo de su historia, 

lo que motivó que su uniforme cambiase también 

varias veces. Yo intervine en las discusiones del 

foro aportando una fotografía en la que se podía 

apreciar cómo era el uniforme en mi época, foto-

grafía en la que aparecía acompañado de Ma-

hayub patrullando en la Plaza de España de El 

Aaiún, frente a la oficina del Gobierno.  Esta foto-

grafía fue vista en Internet por un nativo, al parecer 

pariente de Mahayub, a quien reconoció y a quien 

comentó el hecho. A su vez, Mahayub me recono-

ció a mí y pidió a su pariente que nos pusiese de 

nuevo en contacto, como así sucedió (cuarenta 

años después). 

 Como ya hacía un tiempo que me rondaba 

por la cabeza hacer una visita al Sáhara para re-

cordar viejos tiempos y conocer de primera mano 

cómo había evolucionado el territorio después de 

tantos años y vicisitudes de todo tipo, la fortuita 

reaparición de Mahayub actuó como catalizador.  

Primero, en marzo de 2009, mi mujer Ana y yo, 

conjuntamente con su hermana y su marido, inten-

tamos organizar el viaje por nuestra cuenta, vía 

Marruecos, por Rabat, Casablanca, Essaouira, 

Agadir, etc. Pero a partir de esta última ciudad el 

camino hacia el sur se complica por la existencia 

de los sucesivos controles, la necesidad de permi-

sos y demás trabas, las habituales cuando el viaje-

ro se adentra en territorios conflictivos. Por ello de-

cidimos contratar los servicios de una agencia de 
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viajes que operaba desde las Palmas de Gran Ca-

naria, la cual organizaba viajes, prácticamente a 

medida, para viajeros que quisieran tener una ex-

periencia en el Sáhara. El viaje incluía una estancia 

en El Aaiún, en una especie de confortable casa 

rural, regentada por los propietarios, canarios, con 

todos los servicios y atendida exquisitamente por 

personal saharahui, y una noche (prorrogable) en 

una jaima, en pleno desierto, en un impresionante 

paraje rodeado de dunas en medio de la ñhamadaò, 

al que se llegaba después de recorrer bastantes 

kilómetros, desierto a través, en dirección a Bu-

Cráa. 

 Nuestra intención inicial era hospedarnos en 

el antiguo Parador Nacional, cuya inauguración 

tuvo lugar en fechas coincidentes con mi estancia 

como policía y del que yo guardaba buenos re-

cuerdos, pero con muy buen criterio, la agencia 

nos lo desaconsejó, informándonos de que el anti-

guo Parador se encontraba en estado casi ruinoso, 

como así pudimos comprobar durante nuestra visi-

ta. El criterio político y administrativo de la potencia 

ocupante es ir abandonando progresivamente, 

cuando no eliminando radicalmente, todo vestigio 

de la presencia española en el Sáhara y el antiguo 

Parador no ha sido una excepción. El Gobierno de 

Marruecos ha ido colonizando y urbanizando los 

alrededores de El Aaiún con nuevos barrios cons-

truidos con un estilo genuinamente marroquí, to-

talmente ajeno al saharahui, empleando intensiva-

mente el color terracota, tan diferente del blanco 
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tradicionalmente empleado por los nativos, con la 

clara intención de anular el espíritu y las raíces sa-

harauis del territorio. El parador ha pasado a ser 

residencia para el personal marroquí de segunda 

fila que forma parte del séquito del monarca alauita 

aunque, al parecer, éste sólo ha visitado el Aaiún 

en una ocasión, en fechas posteriores a la Marcha 

Verde. Para ello se ha habilitado sólo una parte de 

las instalaciones, manteniéndose el resto del edifi-

cio fuera de servicio.  Sin embargo, entre el antiguo 

centro de El Aaiún y el renovado aeropuerto, se 

han construido algunos modernos hoteles, residen-

cia de los funcionarios marroquíes allí destinados, 

así como de los observadores del MINURSO, or-

ganismo de la ONU responsable del control del 

proceso establecido por este Organismo interna-

cional para resolver el conflicto del Sáhara. En 

conversaciones que mantuve con uno de ellos du-

rante uno de los días en que fueron invitados a 

nuestras excursiones, me confesó la sensación de 

frustración que les provocaba su inútil presencia en 

el territorio. 

 Pero volvamos a Mahayub. Una vez organi-

zado el viaje comuniqué a Mahayub nuestro plan, a 

lo que respondió que no era necesario que contra-

tase hospedaje ni transporte en el territorio, porque 

él nos bridaba su casa y vehículo para que hicié-

semos la visita a nuestro libre albedrío y ofrecién-

donos su hospitalidad.  Cuarenta años de interrup-

ción de nuestro contacto y el desconocimiento de 

las circunstancias personales y familiares de Ma-



383 
 

 

hayub me decidieron a rechazar amablemente su 

ofrecimiento, de modo que opté por la oferta de la 

agencia de viajes. No obstante, prácticamente es-

tuvimos en permanente contacto con él y su familia 

durante todo el tiempo libre que nos dejaban las 

diversas excursiones y visitas programadas en los 

días que estuvimos en el Sáhara. El reencuentro 

tuvo lugar en el mismo hotel (Villa Sáhara) donde 

nos hospedamos en El Aaiún, donde se presentó 

casi al mismo tiempo de llegar nosotros el primer 

día. A partir de entonces, mantuvimos diversos en-

cuentros y entrañables ratos  ðsin que nunca falta-

ran los inevitables tésï  en los que recordamos los 

viejos tiempos, siempre en compañía de sus fami-

liares y amigos, entre los que se contaban invita-

dos diversos notables saharauis, con cuya presen-

cia quería demostrarme la importancia que daba a 

nuestra visita. 

           

Con Mahayub (a mi derecha) y dos notables. Marzo 2009 
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Fátima, mi mujer Ana, el autor y Mahayub. Marzo 2009 

 Una prueba de que los tiempos y las cos-

tumbres tienen distintos tempos en las diferentes 

culturas tuvimos ocasión de comprobarla durante 

las varias cenas a las que nos invitó en su casa. En 

primer lugar, el tiempo horario no tiene demasiado 

valor entre las gentes del desierto, por lo que fijar 

una hora para reunirnos siempre era un mero for-

malismo que nada tenía que ver con la hora real en 

la que se produciría el encuentro. No obstante, el 

protocolo de la cena tenía varias fases. Al llegar a 

la casa, los invitados son recibidos en una sala, 

cuyo único mobiliario consiste en multitud de coji-

nes repartidos por el suelo, sobre varias alfombras 

y pegados a las paredes, donde se sientan los 

asistentes, estableciendo una zona principal en la 

cual se acomodan, por orden de importancia social, 

el anfitrión, el invitado principal y los notables, se-

guidos de los familiares varones. Las mujeres invi-

tadas también están presentes en esta sala, pero 
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ocupando lugares prácticamente marginales. Las 

mujeres de la casa sin embargo se encuentran au-

sentes, pendientes de los requerimientos que les 

haga el anfitrión y sus familiares varones. 

 Se prepara y se sirve el té mientras el anfi-

trión explica a los asistentes su vinculación con el 

invitado y la importancia del mismo. Terminado 

este primer té, con sus tres fases  ïes decir, des-

pués de unas dos horasï  Mahayub nos invitó a 

pasar al comedor, donde estaba dispuesta una 

mesa repleta de multitud de platillos y cinco sillas. 

Una vez acomodados, Mahayub ordenó que se 

empezasen a servir los platos principales: carne 

estilo Maru-Lham y una deliciosa corvina.  Por su-

puesto, nada de alcohol. A pesar de que ya me 

había percatado de que sólo había cinco sillas, le 

pregunté a Mahayub si no íbamos a esperar a su 

mujer, Fátima, y al resto de la familia, a lo que él 

me contest· que ñellas cenaban despu®sò. Aquello 

me recordó la otra experiencia con Chej uld Sidi 

Mohammed, cuarenta años atrás, cuando lanzó los 

cacahuetes a su mujer. No habían cambiado mu-

cho las cosas.  Después de la cena regresamos de 

nuevo a la sala del té, donde se repitió la misma 

ceremonia que a la llegada, pero con nuevos asis-

tentes. 

 Durante las diversas charlas, Mahayub me 

hizo un pequeño resumen de su vida y circunstan-

cias durante los últimos cuarenta años, relato en el 

que observé que era evidente que obviaba deter-
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minados detalles, seguramente incómodos de rela-

tar. Después de mi partida continuó como agente 

de la Policía Territorial hasta la llegada de las fuer-

zas de ocupación marroquíes, momento en que se 

vio en la disyuntiva de permanecer en El Aaiún o 

escapar con sus compatriotas hacia la frontera ar-

gelina y los futuros asentamientos de Tinduf.  Al 

parecer tenía la familia desperdigada por el territo-

rio, con una hija pequeña estudiando fuera de El 

Aaiún, su mujer ingresada en el hospital, un hijo en 

el desierto con otros familiares, cuidando de unos 

camellos de propiedad familiar, etc., cúmulo de 

circunstancias que le decidieron a quedarse en El 

Aaiún. 

  Quizá también influyera el hecho de que su 

tribu, los Boyhat, sean saharauis originarios del 

norte, por lo que es probable que tuviese vínculos 

tribales con nativos bereber-marroquíes, y por tan-

to no temiese graves problemas con los ocupantes. 

De hecho, ha modificado sus apellidos ñmarroqui-

niz§ndolosò ligeramente.  Pero esta teor²a es una 

interpretación mía que deduje de sus lagunas na-

rrativas y sus evidentes vacios argumentales. Por 

otra parte tampoco recuerdo que se manifestase 

nunca políticamente, ni entonces ni ahora, aunque 

ello no es significativo dado lo difícil que es pene-

trar en la mente de un árabe.  Creo que Mahayub, 

en el fondo, es un ñbon vivantò y ha preferido orga-

nizar su vida sin complicaciones. 
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 Las nuevas fuerzas de Policía del territorio 

ocupado estaban constituidas por la Real Gendar-

mería Marroquí, las cuales, al parecer, ofrecieron a 

los agentes de la Policía Territorial la posibilidad de 

pasar a pertenecer a este otro cuerpo, lo que Ma-

hayub aceptó. Con el transcurso del tiempo, aun-

que por esta parte de su relato pasó sin dar detalle 

alguno, fue haciendo carrera hasta llegar a ser ca-

pitán de la Real Gendarmería, al mando de una 

compañía cuyo ámbito de actuación es el control 

costero de la zona de situada al norte y al sur del 

actual e importante puerto pesquero en que han 

derivado las antiguas instalaciones de ñCabeza de 

Playaò de los años ´60.  Económicamente no le ha 

debido ir mal ya que es propietario de una buena 

casa en un buen barrio de El Aaiún y un flamante 

Mercedes Benz que me ofreció durante mi visita. 

 De todos modos y, a pesar del talante des-

preocupado que aparenta habitualmente, observé 

detalles indicativos de que la situación política del 

territorio afecta íntimamente y de modo inevitable a 

nuestros antiguos compatriotas saharauis, inde-

pendientemente de la zona en la que el destino les 

haya situado. Quizá el más significativo lo pude 

observar durante  una de las conversaciones, 

cuando me dijo que quería pedirme un favor. Aun-

que recordaba desde hacía mucho tiempo la since-

ra hospitalidad saharahui, quizá por el dilatado 

tiempo transcurrido no dejaba de sorprenderme la 

enorme cantidad de atenciones que me dedicaba 

durante toda la visita y tenía una incierta sensación 
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de que las mismas podrían estar motivadas por 

algún interés hasta el momento aún no manifesta-

do. Al empezar a proponerme aquella petición de-

duje que mi sospecha tenía fundamento, pero he 

de anticipar que me equivoqué de pleno. 

 Empezó contándome que tenía un hijo que 

se encontraba en la Península en situación ilegal, 

sin papales. Por esas fechas se encontraba en la 

zona de Alicante, donde vivía con una chica espa-

ñola con la que, además, tenía un hijo pequeño, 

nieto por tanto de Mahayub. Éste me pedía que yo 

me pusiese en contacto con su hijo, una vez regre-

sado a la Península, para convencerle de que 

aceptase la mediación de su padre para legalizar 

su situación, aprovechando la oportunidad que le 

proporcionaba el hecho de ser su padre, además, 

capitán de la Real Gendarmería Marroquí. En la 

conversación estaba presente uno de los hijos ma-

yores de Mahayub, el cual, sin intervenir directa-

mente, iba repitiendo continuamente y en voz baja 

la frase ñno va a quererò. Yo interpretaba que con 

esa frase se refería a mí, pero no era así, sino a su 

hermano, según me aclaró en privado posterior-

mente.  Yo le dije a Mahayub que no tenía incon-

veniente en hablar con su hijo e intentar conven-

cerle, pero al mismo tiempo le transmití mi impre-

sión de que dudaba de que mi intervención tuviese 

éxito, sobre todo después de saber por boca de su 

otro hijo que el hermano ausente era un convenci-

do nacionalista saharahui que prefería vivir en si-

tuación ilegal antes que tener pasaporte marroquí. 
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 No se si esa noche hablarían padre e hijo, 

pero al día siguiente Mahayub me dijo que me olvi-

dara del tema. No se debía vivir una situación 

cómoda en la familia ya que observé que los ele-

mentos jóvenes de la misma, mujeres y hombres, 

daban claras muestras de simpatía por el movi-

miento de liberación saharahui, si bien ese aspecto 

político no fue en ningún momento motivo de con-

versación. Por otra parte, el marido de una de las 

hijas era un marroquí que se presentó como un 

periodista que trabajaba colaborando en los me-

dios de comunicación locales, todos claramente 

politizados y favorables a Marruecos, el cual me 

solicitó una entrevista para la televisión local, en la 

que me preguntó por mis experiencias durante mi 

estancia en el territorio en los años sesenta y las 

diferencias que había observado en relación con el 

Sáhara actual. El individuo era inquietante y me 

producía con su actitud una desagradable sensa-

ción de estar permanentemente vigilado. No podía 

evitar verle como una especie de comisario políti-

co, siempre atento a todo lo que yo hacía o decía. 

Estoy convencido de que algo de aquello había. 

 Ignoro si la entrevista se acabó emitiendo 

públicamente o no. Lo que sí es cierto es que a mi 

partida, el periodista me entregó un DVD con la 

grabación, que debo reconocer que no estaba ma-

nipulada, si bien también es cierto que faltaban 

algunos pasajes de mi intervención, que atribuí 

más a necesidades de montaje que a la censura.  

Por razones obvias, procuré no comprometerme 
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con mis comentarios y justificar su posible superfi-

cialidad a causa de la brevedad y concreta  locali-

zación de la visita, motivos por los cuales las im-

presiones no podían ser muy rigurosas. 

 Citaré otro detalle muy significativo de la 

situación de discriminación que se vive en el Sáha-

ra actualmente ocupado. El hijo de Mahayub me 

sugirió que, a mi partida, observase a los gendar-

mes de servicio en el aeropuerto. Todos lucían el 

mismo uniforme y equipamiento, pero unos lleva-

ban arma en la cartuchera (los marroquíes) y otros 

no (los saharauis). 

 Cuando aún no había acabado de escribir 

estos recuerdos tuve otra ocasión de volver a en-

contrarme con Mahayub. Esta vez fue en Málaga,  

con motivo de las gestiones que había empezado a 

llevar a cabo para solicitar su reconocimiento como 

súbdito español y las correspondientes prestacio-

nes que de ello se pudieran derivar. Es importante  

resaltar que hasta que se jubiló, no hacía mucho 

tiempo de ello, no podía abandonar el territorio por 

no disponer de pasaporte ni permisos para mover-

se con libertad, ni siquiera por el propio Marruecos.  

9.3.- Miquel Albert Álvarez Betríu. 

 En cierto modo, otro regreso al pasado tuvo 

lugar hace unos pocos años cuando, con ocasión 

de uno de mis viajes a Barcelona tuve la ocasión 

de intentar ñun tiro al aireò. 
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 Entre mis recuerdos más vivos de la época 

sahariana figuraba el de mi convivencia y amistad 

con quien fue la persona que, gracias a sus cono-

cimientos profesionales y al tutelaje que practicó 

conmigo, me proporcionó una mili mucho más lle-

vadera de lo que el panorama inicial parecía pre-

ver. Como en los casos anteriores, pasados los 

meses inmediatamente posteriores a mi licencia-

miento, en los que aún mantuvimos algunos cada 

vez más espaciados y escasos contactos epistola-

res, la relación se fue perdiendo hasta desapare-

cer. 

 Estando un día en Barcelona se me ocurrió 

la idea de consultar su nombre en la guía telefóni-

ca, y con no poca sorpresa encontré una persona 

que coincidía en nombre y apellidos, y además, 

figuraba como abogado, lo que parecía indicar que 

las posibilidades de acertar podían ser considera-

bles. Efectivamente, me dirigí a la dirección que 

indicaba la guía y comprobé que había acertado al 

pulsar el timbre y ser respondido por la persona 

acertada. El reencuentro fue muy emotivo, sobre 

todo porque Miquel acababa de terminar un libro 

de recuerdos que hab²a titulado ñVivencias del 

S§haraò, en el que reflejaba algunas de sus expe-

riencias y en el que también me citaba como com-

pañero de algunas de ellas. 

 Comentando ambos el contenido de su libro 

llegamos a la conclusión que también yo podría 

hacer lo mismo, complementándose mutuamente 
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ambos libros por el hecho de que él había llegado 

al Sáhara unos meses antes que yo y que yo 

marché de allí unos meses después que él, por lo 

que, aunque algunas experiencias fueron comu-

nes, otras no lo fueron y esa circunstancia podría 

aportar una visión más completa de las mismas. 

 A partir de entonces, nuestra relación se ha 

mantenido ininterrumpidamente y nos vemos con 

bastante frecuencia.     

---ooo0ooo--- 
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10.- Epílogo. 

 Como ya relaté en un capítulo anterior, des-

pu®s de ser ñindultadosò por el capit§n Labajos del 

arresto colectivo que nos fue impuesto con motivo 

de la fuga de la activista saharahui cuando era 

conducida al aeropuerto para su expulsión del terri-

torio, concluyó mi etapa como Agente de la Policía 

del Sáhara y regresé a la vida civil. 

 En la siguiente relación figura un resumen 

de mis actuaciones más significativas como policía 

de las que algunas conservo documentación, aun-

que fueron algunas más, que no relaciono por ser 

repetitivas. 

 

 Accidentes de tr§fico: ééééé.. 27 
 Reyertas (entre nativos) éééé.. 18 
 Reyertas (entre europeos) éé.é. 32 
 Muertes accidentales ééééé.. 11 
 Aprensi·n de droga ééé...ééé 8 
 Incendios ééééééééé...é.. 4 
 Abandono de menores ééé...é.. 4 
 Robos éééééééééé..é.. 62 
 Asesinatos ééééééééé.é  4 
 Accidentes con muerte ééé.é..  5 
 Otras intervenciones(*) éééé....14 
 
(*) Documentadas: Juego ilegal, conducción sin carnet, in-
toxicaciones, malos tratos, accidentes domésticos con heri-
dos, etc. 
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 En el momento de mi partida del Sáhara, 

ocho de mayo de 1969, no tenía aún conciencia de 

que aquellos dieciséis meses vividos en el desierto 

marcarían una etapa de mi vida que ha dejado im-

borrables recuerdos a lo largo de toda ella, recuer-

dos que he relatado una y mil veces, como el 

ñabuelo Cebolletaò en que el paso del tiempo me 

ha convertido, poniendo a prueba la paciencia de 

familiares, amigos y conocidos que los aguantan 

educadamenteé casi todos. Quiz§ sea una per-

versa prerrogativa que tenemos los que tuvimos 

que pasar por el trance de la ñmiliò, circunstancia 

que los que, sólo una generación después, no tu-

vieron la oportunidad ya de vivir y por tanto tampo-

co han podido mortificar a familiares, amigos y co-

nocidos con las ñhistorias de la miliò. 

 Durante los casi cincuenta años transcurri-

dos desde entonces no he dejado de procurar estar 

al tanto de la poca información que ha trascendido 

en relación con el Sáhara. La información sigue 

siendo muy difícil de obtener y las diversas versio-

nes que circulan son sospechosamente partidistas, 

según su fuente. No he logrado averiguar el núme-

ro oficial de bajas que tuvo la Policía Territorial del 

Sáhara durante los dieciséis años de su existencia, 

a pesar de que al parecer, en los últimos años, 

hubo una placa de piedra en el Cuartel de El Aaiún 

en la que se relacionaban dichas bajas, placa que 

desapareció misteriosamente durante la cesión a 

Marruecos de las instalaciones. Parece que el 

número podría estar entre dos o tres decenas. 
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 Tampoco se ha reconocido oficialmente el 

hecho de que algunos mandos españoles, gene-

ralmente los que tenían mayor vinculación con los 

compañeros nativos de tropa, no inventariaran in-

tencionadamente parte del material a evacuar (al-

gunos vehículos ligeros, munición, pequeño arma-

mento, ropa militar, diverso equipamiento de co-

municaciones, combustible, etc.) y permitieron que 

pasase a manos de los patriotas saharahuis que 

partieron hacia la frontera argelina para engrosar 

las filas del Frente de Liberación. Se sospecha que 

incluso más de algún mando intermedio del Ejército 

Español, desengañado por el vergonzoso proceder 

del Gobierno de entonces al abandonar el territorio 

en las infames condiciones en que lo hizo, les 

acompañó voluntariamente en ese exilio para cola-

borar como instructores del Ejército Saharahui que 

se empezaba a organizar.  

 Espero que algún día la Nación Saharahui 

consiga ser reconocida por la comunidad interna-

cional como el pueblo soberano que es. 

 

 

---+ooo000ooo+--- 
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Algunas fotos y documentos 

         

     Uniforme ñde cuartelò                         De guardia 

          

           De saharahui                          Con un ñguayeteò 
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En la Plaza de España (El Aaiún) 

 

 

Fin de año de 1968. (de guardia en la de Oficina de O.P.) 
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Tarjeta de Bienvenida al Ejército (con ñinstruccionesò) 

 

 

 

Pase ñper noctaò y desplazamiento al B.I.R. 
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Papeletas para elecciones a Procuradores en Cortes (1968) 

(Algunos acabaron colaborando con Marruecos y otros en el 

Frente Polisario) 
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Concesión de los permisos intermedio e indefinido 

 

  

   Factura de Restaurante        Publicidad del Bazar Martin 
         Cabeza de Playa                    (Zoco de El Aaiún) 
  (Obsérvese la nota al pie) 
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Documento para Atestados (Portada) 
 
 

 
 

Sello de la Primera Compañía 
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Se adjunta seguidamente una muestra de Atestados e infor-
mes instruidos por diferentes asuntos, de los que se incluye 

sólo la pagina inicial con la descripción del caso. 
 
 

 
 

Atestado por agresión con lesiones (1). 
 


